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১লা বৈশাখ নববর্ষের প্রারন্তে পরীগ্রামের অভিনব বিজ দেখি টি 
' সবায়। উৎসবের দিনে বালক বার্পিকা যেষন "উজ্জল পরিধ্ছদে সুন্জ: 
হাস্তনুখে উৎদাহপূর্ণছৃদয়ে উৎসবগ্রাঙগনে সফগত হয়,?্এই রি খই 
প্রামখ্/নি নৃতন জবস লাত করিয়া, আপনান্ব বেদনা প্,৬: বিানস্তিরসাকল 
পুরাতন ধর্ষের ছুঃখ দৈস্তকে চিরবিদায় দিয়া নূতন করিয়া শীবনবাজ। আর 
করে; ভগবতীষাত্রা তাহারই উদ্বোধন । 

কষুত্র পণ্যবীথিক, সামান্ত বিপলীশ্রেনী, গৃহৃস্থের গৃহ, ধনীর অন্া্িকা 
সর্বত্রই আঙ্গ একট। আনন্দকোলাহলের হিল্লোল গ্রবাহিত হইতেছে ; কেহ, 
বলিয্না দিতেছে না ষে, আঁ নব বর্ষের প্রথয দিন $ কিন্ত সকলের চক্ষে ই আব 
বসুন্ধরা জুলব, আননপূর্ণ ; প্রভাতহুর্যেের কিরণ আজ অতি মধুর ; বালক 
বঠলিকাঁর মুখ প্রকল্প, ছান্তবিকশিত । শ্রসিঙ্গি্ধ বদচ্ছায়া গাড় পরিপুষ্ট বেশ 
ধারণ করিয়! বর্গগৌরবে নয়নসমক্ষে কৃষ্টির গ্রাথম দিবসের মনোজ্ত শোভা! 
বিস্তার করিতেছে; কে বলিধে, ইহ! দির বিব্রম কি না? 

আজ লকালে দোকান খুলিয়াই দোকানী “নুতন খাতা'র জায়োক্নে 
ব্যস্ত হইয়া পড়িয়াছে। গোবিন্দপুর বদ্ধিক গ্রাস ) বাজারে দোকানের সংখ্যা 
অলপ নহে)--দশ পলেরধানি কাপড়ের দোকান, পিশ পচিশথান! চাউল, ডাল, 
লবণ, তৈল প্রস্ৃতি জিনিসে পূর্ণ মুদীখনা দোকান, পঁজ সাতখানি যনোহারী 
জিনিসের দোকান ছাড়াও বেনে মশলা ও মিঠাই মণ্ডার দোকালশু বিশ্ব 
আছে। কাপড়ের দোকানেব মধ্যে মাড়োরারীদের কর়েকখালা : দোকণন 
আছে ;--আজ তাহাদের নৃতন খাতা নহে, তীহারা রাঁমলবমীর দিন নৃষ্জন 
খাতা করিয়াছে, হতরার্ তাহাদের দোকান তির জগ বন্ড বাশার নববাধার 
উৎসবের আয়োজন কত্ধিতেছে।, দোকাবদারেরা রড়ীয়ে দান করিয়া আমিনা 
আত্রশাখা বঙ্জবন্ধ করিয়া, তাহা বৌকষাসের সনুখে টায় দিছে, প্রভাত- 
বায়ূতে পাতাখুলি সর্‌ সর্‌ কডির। কাশিতেছে / কেই কে সোফা বাশের 
বা-কাঠের খু'টিওলি দেব্দাক ১৪ কাছিনী শাখার আক কানা বিযাছে, ফেহ 
বা ছটি কদলীন্তর দোকানের সন্থৃখে রোপণ করি? টা উতববকীছিনীর 
: জাত পন করিতেছে কোন্ধ কোন 'লৌধিন | ঈ ধু গাতা 





ও শ্ 
৬ 


০ 


রি " * $ রা ৰ্‌ 4 পর ূ ২ ৃ রর ঃ এ ৰ ফা 
3 + রর) বম বর্দ, এষ লংখা। 
ঃ মা 


সাহিঘাই ক্ষান্ত হয় সাই, তাহাদের ছোট £ছোটি ভাই, ভাইপো কিনব দৌকা- 
নেক্ষ কোন চাঁকবকে নদীর ধারে চক্রবর্তী্ধের বাগানে ফুল সংগ্রহের অন্ত 
পাঠাইযা দিয়াছে $ কিন্ত এ সময় অন্য কুল পাওয়া বড় শক, বাগানের বেড়ার ' 
সঙ্কে সারি পারি কাঠসল্লিকার *"ছ, তাহার 'লিশ্পত্র শাখা থোকা ধোকা 
ছুল ছুটিযা রহিয়াছে, গাছে উঠি রী সুল টার তাঁহাবা 'ধানা' বোঝাই 
করিতেছে। 

চুন পা] হইলে তাহা! টিসি হইল, এবং পীতেধ ঈষং রেথা- 
যুক্ত শুল্র ফুলগুলিতে গ্রথিত মালা আত্মশ্ার্ধার"পার্থে ঝুলিতে লািল; ফুল 


“খুলি কোমল, -সগ্ঃপ্রস্ফৃটিত, মূছ্গন্বপূর্ণ, দিধবার নিরলঙ্কৃত শাদা থানের 


যত্ত পবিত্র এবং সর্বপ্রকার বাহুলাবর্জিত। 
- দোকানশুলি পর্রপুষ্পমালায় সঙ্ফিত হইলে, দোকানদারগণ +টাট' 


রী 
+খানিতে, নিমস্ত্রিত ধ্যক্তিবর্গকে আহ্বান করিয়া বলবার হণ বিছাল! 


"তির, ভাহাদিগের অভার্থনার আয্বোজন কবিতে লাল । এ দিকে দোঁকা- 
নের গোমপ্তা টাটের অদূরে শপের উপব বসিয়া, কেহ িহ্দব শুলিয়। তাহ 
বিদ্বপন্ধ এবং টাক। ডুবাইয়া শৃতন খাতার প্রথম গঠাব ছাপ দিতেছে, কেহ 
মোটা থাকের কলমে খাতায় 'আটুর। সাদিক] তাহার উপদ ভাঙা! বাল ছিটা, 
ইন্া প্রাচীন প্রণালী লট টংযের কাজ করিতেছে, কেহ বা গছ বসের 
খাতা হইতে পাণনাপাবিতিগের নামের তালিকা প্রস্থ য় করিয়া তাহ! কোন 
কর্শচারীর হন্তে এদান পূর্বক তাঁহাঙ্ছে গ্রায়ের মব্যে নিম করিতে পাঠাই, 

তেছে। মন্গরারা বিভিষ্ন দোকানদারের কাছে হি বকম গন্দেশের বায়না 
পাইয়। সকাল হইতেই ভিয়েন আরম্ভ ক্ণগাত্ে ১. নুন জলিচ্ছেছে, তাহার 
উপর বৃহৎ কড়ারে বসগোরান পাক চড়িক্াছে, পাশে সযা একজন ভিয়েন- 
দার তাড়, দিয়! রন নাড়িতেছে, অনুরে বিয়া আর একজ্রন চ10/য়েব উপন 
বাতাস! ঢালিতেছে; কাপড় দিয়া ঢাকা কাঠের খাত্কদ উপর পোহার চাক 
বসান, তাহার উপর সাক্ধি সারি থাম। সাজান ;-কোন দলে চিনি ব তের 


-স--বৈচিত্যপূর্ণ, হাতির, রখের, 'ধাড়ার বা পার্ধীর ছতব) ফোন থালে 


চিন্লির কদদ1,-হানা-বজ্জিত চিনির দান্দশ--সাধারণ কথায় 'ভিনির ঢেগা। 
ঝিক্পি,খাজা, গা, মা, মিঠাই প্রভৃতি, একটা ইাড়াক্স যুড়কি, চেঙ্গা 
গিতে চিড়া) কাপড় 51 ঢাকা, ভন্ভন্‌ করিয়া খাসি উড়িতেছে। ইষ্টকবন্ধ 


পথ দির ৪গাফ গাড়ী হন রর ছুট চগিরাজ্ছ, লাল ধুলা উড়িরা 


ধা ৮৬5৬] রি 
“আসেশগুদি উদিত করিতেছে দকটা সুকুয় দোকষানের মীরা লি 
বাহির করি! সন্দেশের দিকে চাহ্যি। রহিয়াছে, তাহার লাল, নিষবাঙথ খাল 
ঝরিতেছে।? দোকানের পাশে অশখ গাছের ডালে*্রসিয় 'একটা-ণক এর 
চক্ষু মুদির দোকানের দিকে পড়ৃ্ দৃষ্টিপাত করিকেছে। : ্ো। 'অধো কর্কশ 
* বরে “কা? “কা” করিয়! ডাকিতেছে, আর একট! ভালে লরিয়া! বলিতে, 
আবার ঘাড় বীকাইয়! দেখিতেছে। 
বেলা দশটা! বাজিতে না বাজিতে প্রত্যেক গুৃহ্বাড়ীহত আন .সগবতী-. 
যাহার অংয়োজন নআরন্ত হইয়াছে । গোয়ালবরে, আস ভগবতী পুজা হই, 
তাই গোয়ালঘর হইতে সকাল সফাল গরু বাহিয় করিয়! শৃষ্ধিবীরা। সয়ে সেই 
ঘরথানি লেপিয়া বাখিতেছেন। তাহার পর গৃহিনীগণ গান করি! আসিয়! 
পৃজার যোগাড় করিতে লাগিলেন; ছোট একখানি রেকাবিতে চাটি আতপ, 
চাউল ভিজে, একট। মোনা, করেকথান বাতাস দিয়া একখান! নৈবেধ্য ক! 
হুইল, একটা সাঁজিতে গোটাকত অতগীখ বেলা এবং সাদা লাল করমীর ফুল, 
প্লোটাকত তুলসীপত্র সংগ্রহ করা ছিল) চন্দনপাটার একটু চন্দন ঘবিয়াুে- 
চিতে আগুন তুপির! তাহাতে খানিক ধূপ্ন ৮ রমনীগণ পুরোহিতের প্রভীদি! 
করিতে লাগিলেন । | 
অল্পক্ষণ পরে গায়ে নামাবলী ড়াইয়া) এক খানা ভিজে গামছ! ভে? করিয়া 
মাথায় দিলা, ছত্রহস্ত পুরোহিত যজমানবাড়ীতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন 
চিনি পদ প্রক্ষালন করিতে করিতে পুজার উপকরণ ুলি গোদ্ালঘরে লইক় 
যাওয়া হইল। একখানি ছেঁড়া পুরানো কুশাসনের উপব বসিয়া গোটা ছুই এত 
পড়িয়! পুরোহিত ঠাকুর পাঁচ-মিনিটের মধ্যে পুঞ্জা শেষ করিয়া অন্ত যজমান- 
ৰাড়ীতে পূজায় চলিলেন। বষীয়সী ,রমণীগণ কিন্বা! বাড়ীর ছেলে পিলের। 
নৈবেদা ও কিঞিঃং দক্ষিণ! লইর়] পুয়োছিতবাড়ীতে দিবা আদিল। 
অনক্ষণ পরে গ্রাম্য দৈবল্র মহাশয় আগিয়। উপস্থিত হইলেন) তিনি 
আজ অবস্থাপন্ন গৃহস্থের বাড়ী বাড়ী থুরিয়া 'সম্বৎসরের শুভাগ্ুভ টৈববাণী 
করিয়া বেড়াইতেছেন। পুরোহিতের মত আজ তাহার কিছু মাত্র অরসর 
নাই, সফল গৃহেই াহার অবারিতগঞ্তি, কিন্তু যেখানে ভাহার কিছু প্রাপ্ধি- 
ভাবনা নাই, দেখালে তাহাত্. গর্ভিবিগ্নি দেখ! যাক্ছ ন!! তিমি. কাহারও 
অন্যঃগুরে প্রবেশ করিব। মাঝ, কর্তী, ক্তা, পুজযধূ, এমনকি, বালক বানি. 
গণ পর্য্ বৎসন্ধের ফলাফল গুমিবার অভ -তঁধার চারি দিকে অসি জুটিল। 
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ভি একখান! রর উপর খপিহা, হব হীন, বহপুরাতিন হপমাখাি 
চোখে দিয়। বি খুলিলেন, এবং-গভভীর মুখে বিদ্যার জাছাছ দাদাইয়! গু 
করিয়া সংস্কৃত শ্লোক পড়িয়া ভাহার ব্যাখ্যা করিতে লাগিলেন,--"এ সৎলর 
ব্যাযাগ কাযা খুব বেশী, অনেকের “ফোট” পীচড়া ছবে। ন্নৌন্লের তেজ অত্যন্ত 
: রেশী হবে, ধানের অবস্থা তাল দয়, বৃষ্টি অন্ন”, ইত্যাদি ইত্যাদি । তীঙ্থাক্ম এই * 
সকল অগুভ দৈববাণী শুনিয়া গৃহ্িণীগণ বতাস্ত শঙ্কিত হইয়! উঠিজেন। ভাব- 
" শেষে দৈবজ্ঞ ঠাকুর তাহাদের মনস্থির জন্ত ও ফিঞিৎ লাভের আশাঙ্গ ঘখন 
“পথিলেন, “তা, তোষাদের শ্রহ আবার বেশ ছাল, সম্বৎষর সুখেই কটিবে, তবে 
মধ্যে মধ্যে একট! আধটা লাস্তি শ্বস্তযয়ন কর! দরকার হবে, কোন ভয় দেই !” 
তখন তাহারা প্রফুল্ল মলে যথালাধ্য পুরস্কার দিয় দৈবজ্ঞকে বিদায় করিলেন 
এ সমর গ্রা্ে অতাস্ত জলাভাব । গ্রামের মধ্যস্থলে বে পু্করিণীটিতে বার- 
মাস জল থাফিত, দারুণ নৌ্জে এবার তাহা গুকাইয়া গিয়াছে । পুক্ষরিপী-গর্ড 
গকাইস। সেখানকার মাটি পর্য্যন্ত চৌচির হইয়! ফাঁটিয়1 গিয়াছে, ঠিক মধ্যস্থলে 
পাকের উপর কয়েক অনুুলিসাত্র জল আছে, কাহায়ও তাহ ব্যবহার করিব্যর 
যো নাই ; গোয়াল কৈবর্ত প্রভৃতি চাষার ছেলেরা আসিয়া সেই জল টুকুর 
ভিতুর কাদা দিয়া জাইল বাধিগাছে ' ছুই তিন দল ছেলে সেই আইলের 
বিস্ভিন্ন দিকে গামছ। ছক! দিয়! মাছ ধরিতেছে , প্রাছ প্রায়ই উঠিতেছে না, 
কোনবারে একটা ছোট "চাণং কি “বেলে? মাছ উঠিতেছে, তাহা পাইয়াই তাহারা 
আনন্দে লাফালাফি করিতেছে, পরস্পরের গায়ে কাদা ছিটাইয়া দিতেছে, 
উচ্চ হাসতে শ্তিন্ধ মধ্যাহের সেই বৃক্ষপরিব্ষ্টত নিড়ত জলাশয়টির চারি দিক 
প্রন্ভিধবনিত করিয়! তুলিতেছে ;--দৈবাং হই একই পিপ্াপাক্লাস্ত কপোত্ত 
আক অলপানের আশায় বহুদূর হইতে উড়িনা আলিয়া ঘর্দাপ্টুবক্ষে কম্পিত- . 
পক্ষে পরফরিনীতীরে ৰসি-রসি করিতেছিল--ছেলেদের উচ্চ হান্তে ভয় পাইয়া 
তাহ'রা আবার খনি উডিয়। পপাইল। 
নদী গ্রামের এক প্রান্তে, অনেক দুরে । মসজিদের কাছে, কাট! দিয়া 
গোড়া-ঘের! ছটো| কাঠাল গাছের তলায় ডিছিক বোর্ড হইতে ইদারা গ্রস্তত 
ক্ষরাহিযা ্রিয়াছে। মুলধমান রমণীগণ সেখানে ঘটি ও কলসী আনিয়া জল তুলি- 
তেছ্ছে),বেহ আাগে ক্মুলিয়া দাক্কাইর। আছে, এক চতুয়। বিবি পরে দ্আলির? 
তাড়াাড়ি ই্দাযার ঘটি'নামাইন্া দিয়াছে, তাই যে আগে আপিক্সাছিল, লেই 
কুড়ািরী বৃদ্ধ) .তাহার লগে তুল কোলাহল পুর্বাক' ঝগড়া রপ্ত ফারিয়া 
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বৈধ, ৯৩১০) 1 ভগবতীয়াজ] । ৫. 


দিল। যুধমী সেখের ঝি বলিল, “ইয়। কমায়, ভুমি কি এক ঢাহখা সবুর করতে 
পার না?” বৃদ্ধার বৈরধ্যছাতি ঘটিল, সে দ্বস্তবিরল মুখবিবর হইতে অসংবত 
বাক্যের সহিন্ত প্রচুর পরিমাণে নিহীবন বর্ষণ করিতে লাগিল । এইক্পে প্রথম 
আবর-দণটা সুখে মুখেই চলিশ, অবশেষে ক্রোধেব উত্তেজন। অধিক হইগে, 
৮০৬, কললী, বট মাটিতে নামাইয়! রাখিয়া, উত্তধে হাত মুখেব নানারকম ভঙী 
করিস কণ্ঠ” সপ্ধমে চডাইয়। পাড়া কাপাইকা তুলিল। পাড়ার ছুই পচটা 
জুট ছেশে এই বগা শুলিকা হর্দভবে সেখানে ছুটির আনিল, এবং করতালি 
শিয়া নারদ? "নারদ বলিয়া নাচিভে ল:গিল ! ইহাদের এই সহ্র্য আ'নাহলে 
কলহের খান্ত দেবতা তাহার প্রিয়তম বাহন টেঁফিটির উপর আরোহণ পূর্বক 
এই মণ ।ড়ু দেদ্রে পুন্ে আলিয়। দর্শন দিয়াছিঙোন কি না, তাহা নরলোকের 
নেগোচর হয় নাই ২ কিট মুসলমান বীবাঙ্গনাগণের এই কোলাহল ক্রমেই 
এন*ভুত ইয়া ঈদল, এবং পাডার আনেক স্ত্রীলেকই উত্তয় পঙ্গে যোগদান 
কিল । নিম শ্রেণীর হিন্দ হমসানল হই দকালাহালে সম্পূন শুদানান্ত গুকাশ 
পর্ববক এবং “আছ বহরকার পন, শেখের বেটিরা এত সগড়াও কৰ্তে জানে” 
এই খিজ্ঞোটিত মগ্ধা প্রকাশ করিয়া নদীতে নান করিতে যাইতেছে. নদীক্ছে 
এক চকোমল বেশী জা শাহ, কিন সেই জা টুকই এই বুহহ শ্রামের লস 
সহস্র অপি”,খন জীব, জপ জইইডা বাহ ৮1 লগাটি শৈবাল ৬ জল 
উদ্ছিতেে স ক পরিণত ১ কেবল, লা ঘটি পরিক্ধার ॥ ভীলে কাছ 2৮৮৭ 
হোম কাঁপা ছুই এখছি ক্ষুত্র কুছ ত 01 হতে কালো বালির সং 
ক্লিন অত হাক জল উঠিতেছে | নপগ শা স্বর কিয়! নিয় ০) ৯1৮2 
দুদ হতে তাতাব তীরবু্ী বত ৬, ধউ গাছ ও হাতল ২2৯০ এ 
তা? [দেখা নাইডেছে।। 

গালি বাল দিয়া ভাঁল '”31 যাজিয়া ব্মলীগণ ছড়া ভ 1, ৮ সইয়। 
6. হডেও কাহারও ঘন্ডার তন একটা ছেটি তেলের লাটি 6 ৬পরে 
এপ ও বীনা অনে। কেহ বাণালব ভিভব দিখা অংসিণর ৫ "চিট 
আম গ1ছুভলায় কুড়াইস্ক! পাইর+ছে, তাহা আঁচলে নাদিত সই চলিয়াছে। 
গামছাখানি মস্তকে দিয় ঘড়াটি কাখে লই তাহা ৬ কষ্টে ঝৌন্ত 
সুক্ষ বিজন গ্রামা পথ দিয়! চ্িতেছে ; ঘড়ার জল ঢকু ১ হবর। বাঁছিতে পুচ 
জলসিক্ত পদাক্ষরেধা গুলি দেখিতে দেখিভেনশুক হা বাইতেছে 5 পভ 
তাপ লাগিতেছে বলি রমসীগণ ভুই একবার মুখ বিরত করিতেছে) ভীহা 


&. | | গঙ্গাহিত্য ্‌ ৭ম খর্ব, ১ জুতো, 


প্র. 


পর বীরে ধীরে যটতলায় ক্যাসি অস্বখমূলে, তেলমাথ। বাটিতে করিয়া, 
(কিরবার় অল্প অল্প জল ঢালিয়! দিতেছে, এবং বৃক্ষকাণে ললাট স্পর্শ পূর্বক 
তক্তিতরে প্রণাম করিয়া! দ্বীরে শাড়ী ফিরিতেছে। 

বিধবা গৃহিণীগণ আহক পৃ্ধা শেষ করিয়া, গত কল্য কলসী-উৎসর্সের 
সয়য় ভূলনী গাছে যে ঝার! টাঙ্গান হইয়াছে, তাহাতে জল ঢা লিগা, ভুল্লমীমূলে . 
গ্রণায় করিয়! ছোট ছোট্ট ছেলে মেয়েদের লইয়া গোয়াল-ঘরে “ছধ উৎলাইেতে, 

'৫গলেন। আজ এ অঞ্চলে প্রত্যেক হিচ্গুর বাড়ীতেই গোয়াল ঘরে ছুখ উৎ- 
লাইবার একট! নিয়ম আছে। গোশালায় একটা ছোট খাট উনলনু খুঁড়িয়া 
স্হকত্রী তাহার উপ একট! নূতন মাপসাঁতে কিছু দুধ, এক মুঠো আতপ 
গরম, এবং কর়েকখান গুড়ে বাতাস! দিপা, বাশের চৌচাজি বা পাটকাঠি 
দিয়া আল দিতে লাগিলেন। অতি "জল সনয়েধ যধোই ছুগ্ধে চাউল পরিপক্ক 
"হুইর! তাহা পায়েসে ক্বূপান্তরিত হুইল; ইহাকেই 'ধ উত্লানে।' বলে। 
পাঞেদ প্রস্তুত হইলে একট। আধথ্ট কলাপাতের অগ্রভাগে তাহার কিয়াহিগ 
লইঞ্া উনানের কাছে পু'তিয়া, অবশিষ্ট পায়েস লইয়1 গৃহিণী গৃহান্তরে প্রন্থাদ 
করিলেন । বাড়ীব ছেলের! তাহা ভাগ করিয়া মহানন্দে খাইতে লাগিল। 

আজ ভগবতী-ঘাত্রা বলিয়! গৃহক্ের বাড়ীর রাখালের সিক্তুব ও বাশের 
চোক্গ! করিয়া! তেল লইয়া! গোরুর পিংএ যাথাইঘা দিয়। নদীতে আসান করিতে 
শেল । গোরুর পাল লইয়া রাখালের! মাঠে গোক্ক চরাইতে গিয়াছে, কিন্ত 

ম্বধ্যাহবৌন্ত্রে মাঠে থাকিবার যো নাই। তাহার! গোঁরুর পাল তাড়াইনা 
ঠা ধারে আনিয়া ছায়াচ্ছন্ন। শীতল ঘন আমবাগানের মধ্যে একটা" 
পরিষ্কার যাক্গগার় কেহ আচল পাতিয়। হ'তের উপর মাথা রাখিস্বাঁ কাত হইয় 
শুইয়া পড়িমাছে ;--পাচনথানা পাশে পন্য! আছে, আর সে মধ্যাহ্ের বৌত্র 
এবং জীবননংগ্রামের ঘোর কোলাহলের প্রতি সম্পূর্ণ উপেক্ষ। প্রকাশ পূর্ববক 
স্বরচিত রাগিঞীতে মেঠো জুরে বাগান প্রতিধ্বনিত করিয়। গাহিতেছে,- 

£. ই পত্রে রামশলী ধনি কাঠাল পাষি 

,,বিটি গুল! রাখিস ফাতন করে|” 

* ্কুঠাৎ তাগার একট! গরু দলভষ্ট হইয়া নীলের ক্ষেতের দিকে ছুটির! গেল! 
এখনক্ষেতে নী নাই, তুবুকি জানি, সেখানে গরু দেখিলে পাছে 'ভাড়াত- র্ 
স্থির! একট "গালযবোগ বাধায় ভাবিয়া, পাচন গাছটা লইয়া! “ফের, ফের 
পাঁয়ার গরু" বসিয। সে লই খত, গাতীর অহূসরণ করিল 
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বাগানেক় ধাঁহিরে দৌড় বা! বা! করিতেছে, ধূসর আকাশ হইন্ডে যয জবালা- 
হয় কিরণ বর্ষণ করিতেছেন? উচ্ছৃঙ্খল বাতাসে পথের ধৃলা] এবং গাছের গু 
পত্র উড়িয়া যাইতেছে ; রৌস্্রকার় উত্তপ্ত প্রক্কতির নীরব ক্লান্তিতে কিছু- 
সাজ ভ্ক্ষেপ না করিয়া, একটা কোকিল--এই নিদাছ মধ্যাহেও-_ আমবুক্ষের 
"ঘন পত্রের ভিতর হইতে “কুছ” কুছ” করিয়া কুহরিয়! উঠিতেছে। শ্রামা 
বালকের! বিশ্রামস্থুখ পরিত্যাগ পূর্ব্বক ছুরী ও হু লইয়া আামবাগানে প্রবেশ 
করিয়াছে; কেহ কঠকময় বইচি বনে ঘুরিয়া স্থপক কালো বইচি ফল অন্থ- 
সন্ধ'ন কঞ্জিতে করিতে উচ্চকণে তাঁহাকে ভেঙ্গাইতেছে, কোকিল বুঝি তাহা 
বুঝিতে পানিয়া কস্বর আরে উচ্চ করিয়া পঞ্চম হইতে সপ্গুমে ভূলিত্তেছে, 
শেষে ক্লান্ত হইয়! আর ডাকিতেছে না! কেহ কোন বাথালের পাচনখানা . 
চাহিয়৷ লইয়া! উচ্চ আত্শাখ! হইতে কাচা আম পাড়িতেছে, এবং দৈবাৎ পাচন 
গাছটা আড্রশাখায় আটকাইয়া গেলে, চিতে ও লাল-ভেরেন্দার ডাল ভাঙ্লিক্! 
তাঁহা পাড়িবার জন্ত ক্রমাগত “এড়ো? ছুড়িতেছে। বাগানের নিবিড়তর অংশে 
একটা শৃগাল উবু হইয়া! পড়িয়া! স্কুল লা্গুলটি প্রলারণ পূর্বক চক্ষু যুদ্দিয়া 
ধু'কিতেছে, এবং কোথাও লামান্ত একটু শব্দ হইলেই মাধ! তুলিয়া তীক্ষ 
দৃষ্টিতে চারি দিকে চাহিয়া! দেখিতেছে। ু 

বাগানের সম্ুখ দিয়। রামনগরের পাক! রাস্তা, সুখ ভুজজের স্্রীয় আকা 
বাক। ভাবে পড়িয়া রহিয়াছে; ছুই একজন গলন্ঘন্ম পথিক ছাত।! মুড়ি দিয়া 
অতি কণ্ঠে পথ চলিতেছে। লী 

গ্রাম হইতে প্রায় এক ক্রোশ দূরে এট পথের ধারে 'জলছত্র তল ।” গ্রান্য 
জমীদার গাঙ্গুলীর! পুণাসঞ্চয়ের আশান্ব এই দাকুণস্টেড্রে পথিকের ভূষণ 
নিবারণের জন্ত চৈত্রনংক্রানস্তির দিন ছইতে 'জলছত্র, দিয়াছেন, সমস্ত বৈশাখ 
মাসঠ' তৃষ্চার্থ পধিককে জল দান করা হইবে । পাউণ্ডের কাছে একটা প্রকাঞ্চ 
ঝাকড়া বট গাছের নীচে প্রতি বৎসর 'অিলছ' দেওয়। রে; তাই এই গান, 
তাকে 'জলছত্র তলা; বলে। 

এই বিশাল বটগাছ হইতে অসংখ্য. "বরা? নামির] ৪ আয়ও ছু 
সুষ করিয়াছে ॥ ছুই ভিন বিখ] জী লইয়া এই গাছটা বিভৃত্ঠ ) এপ্ঠ বড় গাছ 
আর এ অকলে, নাই )- উহা, রকত্তকপ্লি 'ব্য়া' খুব ৪মাটা, বেন এর একটা 
স্বতন্ত্র গাছের “এড়ি । কক্স মক্চ, তাহাদের অগ্রভাগ টিক ছাড়ীর ফেজের 
মস্ত) এগনও মৃত্তিকা পর্ণ ঝরে নহি, মাটি হইতে বিগ চারি হাক উজ 


লাহিতা ৭ বর, ২ আখ্যা? 
পুন ও 


আছে, সালের দেই সকল “হয়া চুই হত্ডে চাপিক্! ধরিয়ী এক একবার 
ঝুল খাইয়া ধা ভ্যে। উই কোষাই ফর সারি সারি গরুর গাড়ী 'ক্যা কে? 
শব করিয়া ধুজি উড়াইতে উভাইী;হ গ্রামের দিকে অগ্রসর হইডেছে। এই 
গাছতলাদ আস্ষি। শশড়োয়ানেরা একবাৰ গাড়ী থামাইখা শৌয়াড়-বক্ষকের 
কাছে তীর করিকাটি চাহিয়া ইশ ভাহাতে এক একটা দম দিয়া আবার ' 
গাড়ীতে গিয়া চিষ্েছ্ছে। | ণ 

“গাধাঁড় বা পউগুটি চাজ দিকে শের বেড়া দিয়! উচু করিয়া ত্র! 
ষহাতে তাহার ভিতর হইত গরু কি ঘেডা লাফাইয়া গলাইতে ন। পারে । 
আনেত্ত কালের পাউক্ত ;-মফো যাহার ছায়া হয়) এ জন্তু হাকিদিযে নিম, 
গেউ, শিশ্খয় সাছ লাশান। গুলি বড় হতনা ২ উমা । শাউিশের ভিন্কটি 
পরিষ্কার, ত্াদিবজ্ভ, সেখানে গোনীকত অস্িচন্মলার গক, গেড়া চার পাও 
ছাগল, এবং একট। "ুকুৎণ' ঘবোড়। আব অছে। পকগুলা ছায়ার গুইয়। 
ভজাওব' কাটটিতেছে, কি দাইয়া ভা! দর বোমস্কলে প্রবৃতি হইদীছে, তাহ! 
ভাহারাই ভ'নে। শৌয়াড়-বক্ষকেতা ভাবছ, গোরুর ালিকের নিকট হইতে 
প্রত্যেক গোরুর খোবাকী বাব প্রভাহ চারি পয়সা হিসাবে অভিবিত খরচা 
আঘুায় কবে, কিন তাহীকা এই লহ গেকে কেনে ছিন যে আধ পায়সারএ 
'দানাপা্গি দিয়াছে, এ কথা কেহ বাধন প্নে না । 

লীলবি নি সক 'বব গলে টীকায় পাউঞ কিয়া লইবাছে । 
চাঁকরবাকরে পদসা কড়ি চুহি কনে বলিয়া! লীলমণ্ দিধাদাহির অধিকাংশ 
সময়ই পাউন্ডে থাকে, কেধল খাইবার সময় বাতি পিয়া ছুটি খাইয়া আসে । 
তাহার কুত্র কুটীরে এক কলা জল, একটা ঘটি, € কা কলকে, টিক তামাক 
এবং মায় সনগ্জাম একট চকচক; পিগ্ছে। বাখিয়। দিয়াছে । সাচ বাজে পয়সা 
ঝর বেস হয় বলিয়া সে তাহা 1 থে ন,। এক্ষজিন পরানে গোয়ালা তাহাকে 
চকমকি ঠৃকিতে দেখিরা বলিবচিল, "বি পা পরামানিক দাদা, চকমকি ঠুকে 
এরকম হায়রাল হওয়ার চেয়ে কি একট। বাতিল (ম্যাচবাক) তথা ভাল লয়? 
দানই বা1কত। এক পরম! হলেই একমাস চলে হায় 1” কথাটা শুনিষ্া পরা, 
যাণিকপুত শনি! বলিষাছিকা, স্দুর বেটা ভেষ্গিয়লা, সাধে কি জার লোকে 
বঙ়ো যেস্ষাট বছর বরন্জ 1 হলে তে!দের যুঝ্িহুজ 71? ক্দাধপয়ন!র একখান 
চকমক্চির পাখির, আর দু গয়না ইস্পাত বিয়ে একখান“চুকনি” গড়িয়ে ঝাঙগছলে 
প্টা বছর আক ভাবতে হর না। এই প্রচার দিবেশালাই ফিনে চালাতে 
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কত পয়সা খরচ হয় বল দেখি? কোম্পানীরাহাহূর দিয়েশালছিকের বাক্স নি * 
কের়াঁসিন্‌ তেল এলেই ত আমাদের পয়লাট। লুটে নিলে চ আমাদের বাপ- 
প্াদারা যেমন করে দ্রিন কাটিয়েছে, আমাদেরও তেমনি করে দিন চালানতে 
কিছু ক্ষতি আছে কি1”-__প্ুনিয়! গোপপুত্র লজ্জিত হইয়া নিরুত্তর রহিল। 
একাকী বনিয়! রসিয়া মময় কাটান বড় কঠিন বলিয়া নীলমণি তাহার 

কুটারে একখানি ক্কৃত্তিবামী রামায়ণ কআনিযা রাখিযাছিল ? এখালি তাহান্গ , 
নির্জনের সঙ্গী । গাঙ্কুলীদের চাকর ফটিক দোঘ, 'জলছত্র তলায়' ভাহার নব- 
নির্টিত “টো? খানিতে বসিয়া! পিপাসার্থ পধিকগণকে বুটভিজে, গুড়ে বাতাস , 
এবং জল বিতরণ করিতেছে, আর লীলমপি তাহার নিকটে গাছের ছায়ায় এক-? 
খানি মাস্ধুরে বসিক্কা! মাথা নীচু কবির নর্বশরীর ছলাইক়1, সেই বহুপুরাতন, 
মলিন, ছিন্নপ্রায় প্খিথানি পড়িতেছে। রাবণ কর্তৃক সীতাহরণে রামের খে. 
থে অংশে আছে, তাহাই পড়া হইতেছে । এবছেরে সুরে প্রত্যেক অক্ষর বানান 
করিয়া ছত্রের পর ছত্র পড়িয়া যাইতেছে রাখাল: ক্কষাণের| দূর মাঠ হইতে 
গৃহ্প্রত্যাগমনকাঁলে এখানে এক ছিলিম ভামাঙ্ক থাইতে আদিরা এই অপূর্ব 
পবিত্র গাথা শুরিতে শুনিতে আর উঠিতে পারে নাই, পথিকের শততালি- 
বিশিষ্ট ছিন্ন চটি জোড়াট! সশ্খুধে রাখিয়া, কোলের উপর ছাতাটা ফেলিয়া, এক 
পা ধুলি লইন্বা বলিয়া গিয়াছে ও এফাগ্রচিত্ডে এই অমৃন্ময়ী কাহিনী শ্রব 
করিতেছে । কতবার কাহার! এই অমর গাথা গুনিয়াছে, কিন্ত কিছুতেই ইহ 
তাহাদিগের নিকট পুরাতন হয় নাই । বিশেষতঃ, আজ এই নিদাঘের অপ- 
রাছ্ছে, এই বিব্ধবিহঙ্গকুজিত বৃক্ষচ্ছায়াসমাচ্ছন্ন প্রাস্ত্ৰে প্রাস্তবতী প্রচ্ছ 
কুটারে, সত্যতার নামগৃক্মবিহীন এই শান্ত পর্রীলীবনের মাঝখানে, নরদেৰ 
রামচন্ের এই বেদনাপ্লত করুণ-কাহছিনী,--জতি প্রাচীনযুগের একটি দিন, 
সেই শান্তি, সেই সুপ্তি, সঙ্গে সঙ্গে সেই প্রচণ্ড বিষাদ ও ছ:সহ ধিরছের একটি 
মর্্মভেদী চিত্র, তাহাদের সম্মুথে অস্থ্যন্ত সজীব হইয়া! উঠিতেছিল$ তাহার পর 
যখন তাহার! শুনিতে পাইল, রামভদ্র সীতাদেবীর অদশনে হাহাকার ক্রিয়! 
বেড়াইত্েছেন, কবি মেই কথা অধুর গরলভাবে বলিতেছেন ১ 

'চাছি। বেড়ান রাম গৌদাবরীর তীর লীত! দীত। বলি রাম পড়ে ভূমিতলে, 

সীতা! শীত বলি থাকেই উদর । ভাই তাই গলির! লপ্মণ করে 'কোলে। 

কাদিয়। বিকল স্লাম ফুগিল দুইর্দীখি,. ছুই হাত তুজিজা গাম লীতা বলি ডাকি, 

রামের কনে বাদে বসের যত গুখী। দেখা দিয়ে সাথ পাশ সীতা চত্রমুখী ।” 

তখন্‌ নধুয় ও করুণ সঙনেধনায় তাহাদের বক্ষঃপঞ্জীয় হইতে একটি অক্কতিম 
৭» 1 


সী; » সাহিত্য। সদর, ১ম সধ্যা| " 


+ উচ্চ দীর্ঘশ্বাস ' এবং চক্ষুঃগ্রাস্ত হইতে এক বিন্দু অশ্রু ফুটিয়! উঠিল। লক্মণের . 

.» উদার জাতুক্টেম। রাজপুজের কঠোর বনবান, কঠোরতব বিরহবিষাদ ও ব্যাকু- 
লতাকে তাহার! নিতান্ত অভ্যন্তভাবে গ্রহণ করিল, সেই গুরুতর ক্রেশ তাহার! 
নি্ধের হদঘের মধো অনুভব করিভে লাগিল'। যিনি ভগবানের অবন্থাব, 
হুর্যাবংশের গৌরবমণি, মনুষ্যশ্রেষ্ঠ, তাহার এত বিপদ, এত কষ্ট মনে করিয়া, . 
তাহারা নিজের ছুঃখ ষ্ঠ ও দবিদ্রজীবনের শত শত অভাবের কথা ভুলিয়া 

গুগেল। ছুংখী, তাপী, বিপর্নের ক্ষুব্ধ জদ্য়জালা সংযত রুরিবার এমন মোহন 

. পঙ্গীত পৃথিবীতে আৰ কোন্‌ ভাষায় গত হইয়াছে ? , 

".. দেখিতে দেখিতে হুর্যা অন্য গেল । বট পাকুড়েব দীর্ঘ ছায়া দীর্ঘতর হইয়া 
ক্রমে অরণ্যের প্রান্তে মিলাইয়া গেল। পথেৰ ধুলার আকাশের অনেক দূর 

, পর্ঘ্যস্ত অন্ধকার করিয়। গোকর পাল লইয়া রাখাল গ্রামাভিমুখে ফিবিঘা চলিল, 
এবং দূরে নদীহীর হইতে গানের সন্যাসীদেরু ভক্কাধ্বনি কানে আপিয় 
বাছিতে লাগিল । চড়কপুজা ,শও হইস। গিয়াছে, কিন্ত শ্রামের শ্রমজীবিবর্গের 
বাণ ফুড়িয়া নাচিয়া বেড়াইকার সখ গুশমিত হয় নাই) তাই আজও আবার 
তাহার! বাণ কুড়ি, বিচিত্র বর্ণের শাড়া মালকে চা হারিয়! পরিয়া, বিবিধ 
অলঙ্কার ও পৃষ্পমালাঘ সঙ্জিত হইয়1, পায়ে নৃপুর'বাধিষ আগুণ জালিয়! ধৃপ- 
বাপ খোঁলিতে খেলিতে বাতজ্াকাবে প্রামা বাজারে, শিবমস্দিরের সম্মুখে, গ্রাস্য 
জমীদার ও ভড়ুলাকনিগের বাঙা-বাড়ী বকশিস আদায় করিয়া বেড়াইতেছে। 
সন্ধ্যাসমাগমের পুর্ষেই গ্রাম্যবিগ্রহ গোবিনদেবের আঙিনা হইতে খোল 
করতালের শব্দ উঠিতেছে ১ সমস্ত বৈশাখ মালটা নশরমংকীর্ধন হইবে, আজ 
মাসের প্রথম দিন, অধিকারী পাড়ান কর্তনের দল ধুমধামে বাহির হইবার 
জ্ন্ক সজ্জিত হইতেছেন ;--গলে পুশ্পমালা, চন্দনচচ্চিত দেহ, পরিধানে পট্টবস্ত্ 
এবং সর্বাঙ্গ নামাবলীতে আবৃত কারা "*[হাবা নাচতে লানিতে ও 

“এর।সের অলিন! মাঝে আমার গৌর লাড়ে, 


কসর গৌর নাচে ভজঙাছে, নিহাই নাচে প্রেমততঙ্গে 
মুখে হরি বোল হাদ লোল ব'লে রে ॥" 


এই গান গাহিতে গাহিতে রাঙ্গপথে বাহির হয়! পড়িপেন : ঠাহার। সদল- 
বলে হাজাবের মধ্যে উপস্থিত হইলে, দোকানদারেরা £াঠ!দের নিকটবর্তর 
হই মাখার উপর হাত ঘূরাইয়। “নকলে একবার কৃফ্ণানসে' পূর্ণ ক'রে হরি 
দি বলে” বন্যা হকার বিয়া! উঠিল । হরিত্বরিতে গানের ঢাকের আও- 


£গগফিছ। গেল । 
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কিন্তু সন্ধা হইতেই নৃতন খাঁভার গোলযোগে দোকানদারের বিশেষ বাস্ত 
হইয়। উঠিয়াছে। যে দোকানদার অন্ত দিন তাহার দোকানে সামা একট! 
মাটির প্রদীপ জালাইতেও কষ্ট বোধ করে, আহ সেও লষ্ঠনের মদে মাসে 
করিক্সা নারিকেল তৈলের বাতি জ্বালিক্স। দিয়াছে । কিন্তু বাজারের মধ্যে 
আজ বাবুদের দোকানের বাহারই সর্ব্বাপেক্ষ। বেশী। চন্দ্রবাবুর পূর্বাপুকষ 
অমীদার ছিলেন বলিয়1, তাহার দোকানখানি গ্রামের মধ্যে বাবুদের দোকান 
বলিয়া প্রসিদ্ধ! আজ তাহাব দৌঁকানে চাদোয়ার নীচে লাল লীল ও সাছ। 
বেলোক্বাবি “হাড়ি” মধ্যে বাতি জলিতেছে, লিষস্থ্িত তদ্রলোকদিগের বসিবা 
জন্য দৃতরপ্চির উপর একটা গালিচ1 পাতা, তাহার উপব ছুই তিনট! গিচ্ছ! 
বালিশ, তিন চারিটা বাধা হুকা বৈঠকের উপর সারি সারি শোভা পাইভেছে, 
অদুরে রৌপ্যনির্টিত কারুকার্ধ্যবিশিষ্ট আতরদান ও পৌলাপপাশ। চক্্রবাবু 
যে জমীদারের ছেলে, ব্যবসা করিতে নামিক়্াও তিনি থে সে ফথ! ভুলিতে 
পারেন নাই, ভাহারই প্রমাণস্বূপ তিনি একটা গিক্ছা বালিশে হেলান সয়! 
মশলা-খচিত গোলাপগন্ধী ছীচিপানেব সঙ্গে ফরসীতে সুগন্ধি গষাঁর ামিক 
টানিতেছিলেন ;--কুগুলীকৃত ধৃষ উডিতেছিল, একজন চাকর একধালা বড় 
চিত্রবিচিত্র পাখা লইয়! বাবুদের খাঁতাস দিতেছিল ; আর কোনগ্ লিষস্তরিত 
ভদ্রলোক আদিলেই ভিনি মি হাসিয়া বলিতেছিলেন, “এসে ভাই, বস”? 
অভ্যাগত ব্যক্তিগণ কনাৎ কবিয়া কেহ দুইটি কেহ বাচাবট টাকা ফেলিয়া 
বাবুকে আপ্যায়িত করিতেছিলেন ; দোকানদার বাবু আবার 'ম্ট হালিষ়া 
টাকাগুলি তুলিয়া লম্ুখস্থিত রৌপাময় রেকাবীতে রক্ষ! কবিতেছিলেন,দোকা, 
নের গোমস্তা একটু তক্কাতে বসিয়া খেরুয়া*বাপা নৃহন খাতাতে টাকাগুলি 
ভ্রমা করিতেছিল। 

এখানে জলযোগের আয়োজন কিছু গুরুতর, তাহাতে একটু ৰেশী রাজ্তি 
হন্ধ বলিয়া নিমস্ত্রিত ভদ্রলোক্েব! দোকানদার বাবব অন্মতি লইয়া অন্ত 
দোকানে খাতা সাইত করিতে চলিলেন, এবং দেই মকল দোকানে টাকা! 
আধুলিটা জম! দিম) গো! ছই চাক্সি রসগোল্লা ছানাবড়া এবং খাঁন ছই 
জিলিপি ও পানতামাক খাইয়া! নিমন্ত্রণ রক্ষা করিতেছেন। দোঁকালদারেক 
চাঁকরেকা বিভিন্ন দোকানে টাকা দিয়! খাতা সাইস্ু করিয়া বেড়াইতেছে। 
অবসর বুঝিয়! গ্রাযন্থ ধোঁপা, নাপিত, পারখাটার পানি, বাঙার-পবিষারফ 
যেখর, জমীদারের হলেসানা, পাইক, এবং গ্রামা চৌকিদারেরা দোকানে, 


৯ ৰ শীহিত্য ৷ হু, "ম বর্ষ, ১ সংখ্যা ।. 
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'গ্বোকানে লঙ্গেশ আদায় করিস্ক। ফিকিতেছে, ইহাদিগকে বিদায করিবাজ অন্ত 
প্রতোক দোকানী ঝি কিছু কাশি স্ষেশের আয়োজন করিয়া রািক়াছিল, 
তাহাই হুট তিনটে করিয় প্হিয়া তাহার? সহর্ষমনে দো নদ্ার়বগের জয়. 
ঘোষণা করিতত লাগিল । 

নেক রাঁজে না দোকা০। নিমস্ত্রিত বাক্তিগণ ধুছুধামে জলয়োগ 

কৰিতে বসিংলন। বেলেয় সরবত, মগের ভাঙন ভিজে, নোনা, পেপে, ডাব প্রতি 

ফল ফুলারী হইতে গুটি, কচুরী, ক্ষীর, ছান। কিছুই বাদ গেল ন। “হাজার 

হোক অমীদাদেন শঙ্কায় কি না, বুনিয়াদি চা'ল কোথা ঘাঁবে ?” বগিয়া আলে 
রা প্রশ-সা বর্ষণ শুর্্বধ উশ্রবা বুদ অপপানিলের তষ্টিসধিন কবিতে লাগিল। 

কশ "ভর ভুইটি দোকানের ক; এখন শু.বল। তম লাই. দে দহটিল তথা 

রি প্রান্তর হ্রিহর"চাটুধোর আষধের দেকাশ, ভাত শ] নাহার 

'মদের দে ++ন 1 উভজ্নই করোসিনেল উহ! ভাজে, ৫ লগিন শিশি 
বেতিল। ফুলের ভোড়া ও নানারকম পট ভুললক্ত । কি গাপর দোকানে 
নট বাজিনাব অনেক পুর্ব হইত অন স্ব দরভা, বশ হই গিয়াছে, গার 
গ্রান্ত দিয়া ভলোকবস্ি ঢিকীণ উঠ” 5 নবা বাধ] দেল চাদরে সুখ 
চাপকক্। অতি সতিক হরে স্রপণে ধম কিডকীন্বাণ য়া গোপনে 
থা সাইত করিতে ফাই তন লে শর পেত আক বোটা কিজিপভানে 
সল্প হইতেছে, তীহা ভাত তা ছি ৯2) দার সামাঙ্ধ এক পিছ 
এ পক্ষ তাহ দিক দেখিতে পাল লা 


হরি চারবার এ নথি গাহি পচতব কাদার লঈমা জাছাডাকার 

রত পি দু টু শ 
মহলে গুণম পরম বু আলে ইত তিন স্টক ধা ০, ডাক্ষা' 
বের পক্ষে এ রকদ দোক্ানতা ৩ শনি, কি ভবিব?ন সাধারণের 


£দন্দাচক কেছুমাত্ মৃলাণানে তালি উন দত শা ভিশ বরেপ যে, বখন 
বেকালরতী করিতেই হইছি, চলা ভাত আদ কবালি ভাগ) কিছ 
টাকাও জাগে জাতীয় ভাব ও পীর তত ঠ ত) 0 বড হন জিুব)র সরবতে 
জেম্লসিনগ ঢালা শিমন্্িভ শি তা কদিগশুন, 51০] পরিতুষ্ট কঙজিয়া 
বিদ্বায় দিন তাহাব পর বন্ধুবাক্ক বম লি রবে ঠহ 57, পাতি দুপুর পর্যাপ্ত 
সোডাগযাটাতে? এব তল্১ও কাচলিতিমিত সুরা পা *-156 করিয়া, লবব্েহ 
যে অভ্যৎলাকা; "হল, ভাহাজে জ. তীর ৫০ পাই উি হিশ্ুানী কতটা 
পরিমাণে বএভ হদ, 5 পর্থীস্ত কেহই ভাহ। নিদপণ করিতে সঙ্গম হন মা । 


সে 


শখ, ১৬৩। কার্তিকের রায়ের ক্বিনচন্তিত ! ৯ রর 
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পারি ১১টা যী গিয়াছে; শখের িৎসবকো নাহল নিবুদ্ত হইয়ং 


চারিদিক প্রশীস্তগাব ধারণ করিতে, কেবল হি বাঁধুয় ডিস্পেন্দারী হইতে 
খন ঘন তবলার আওয়ান উঠিতেছে। আল পানািনে বিভোর একটি সা 
শাস্থিপুরে পাতলা কৌচাল 'চাদরখানি পরিধানপুরবক, পরিধেয় বন্খানি 
সস্তকে বাধা, নালীভঙগাতে নৃত্ধা করিভেছে। বং কম্পিতপদে না টা 
নাচিতে কঃাসের উপর চিং হইশং পড়িগ্া। দুলু ঢুলু, লোহিত নেজ উদ্ধে উৎ- 


সারিত করিয়া রাসডবিনি5 স্বরে গাছিতেদছ পেশি - 


“কুষাপান করিলে আসি শুধা খাই মা তাক খলে, 
আমার দন মাভালে করতেছে আজ, আদা কাদে সাজাল বলে চন 
1 


ন্‌ 


স্বীয় দেওয়ান ক্তিকেয় চন্দ রায়ের 


১ 








দয়া জেতা আ্ুর্সত ধ্বজ্থনগারহ পশাঙিজ্ অধিবাসী, নবহ্গীপ বাঁজবশশের দেও ও রন 
কার্তিকের চপ রায় গহাশক প্রা পরতে তাধ ব্লু এর্ধদ জন্মত্হণ কিয় ছিঙ্গেন | দে, 
নজগুপণে অনেক পন্ধ ও প্রা শর পাখ ছিলেশ, তাহ: লাখ জবননিতা জয় 
ধ'ক্ষব্শণের "5স্ত আাকপন বুনি, স্‌ তিল ক হাহ নাই । কহ এই ন্ধবচিত জ বনি 
্মারও একটি আকহণ আছে 1 তাত গৃহ ৭ 5,৬৭ বত্য্রেহ বঙ্গের সামাশিজক অবস্থা) একটি 
আদর টির 'পপিতে পাঃকিহা যাত নী বংক্তবংশেষ সহিত দেওয়ানজী সহাশতোর পাশা, 
নুকানক এশ্বঈ োক্াছযীহ ভান্কার জীবনকদহিনীর সহিত নবদ্বীপ রাজদংশের ইততবন্থও 
স্বভাল 8) জামিঘা পিছ শীক্ষপীন্নচরদ ক এ ছেশে জম্পর্ণ অগতুল । স্বীয় ও 
চা রব হা 1 2৮ বাত ৮ ভন এ - বত এপগ এ কও ক খপ ২ হা সহ নাহ 
যে দেশে পীবন১ নিত লিবেসধ অব নূতন, তথায় সচাদুর ধস পুরে আত্‌ 5 এ" গুন 
বিধয়। রক্ষণ আংবুনার বীবন্কাত না আপনি লিখিষ। তিযাছন ইহ1ও আজ হি পহে। 
রা মই।শাদ এই আস তন১নিিত সখ -ম সে সক মহ ও মন্তব্য "ক শ কন্রয়াছেন, 
তাহাতে উদাদিহ) ও কু হশানব গরকৃত গতি পাদ! যায় । শা, এই জীবন্চরিতের 
সঙ্গে অপ্রস হউন কম্শত ভাঙবে পরি পা বল | সাছিন্ত শসার । 


এই নথনীপের প'জাদের (অর্থাৎ রাজ! কষচন্দ্র প্রভা হর) বংশের ইন্তি 
হাসের সই আমার পুর্বপুকষের ইতিহাল এন আঅডীভুত আছে যে, তাহাদের 
ধশের ইতিবৃত্ত কি্িৎ মধ্যে মধো বিবৃত না করিলে আমার বংশের সস্ত্ত 
আপস্থা আনা যান লা । একাল ভাতাদের বংশবৃজ্পন্ত স্থানে স্থানে নিবেশিত 
করিতে হইয়াছে! 
আমার পুর্ধপু্রুষের বৃত্বান্ত গুরুজনের প্রসুখাঁঞ্খ এইমাত্র শ্রবপ করিকাছি 


4 


ই. 'জাহিত্য।  খম বর্ষ, ১ম সংখ্যা ।ৎ 


“থে, তীছারা বাঙলার পূর্বাঞ্চলের অধিবানী ও ভূম্থাধী ছিলেন। কিন্ত কোঁন্‌ 
পরগশার কোন্‌ গ্রামে বান করিতেন, তাহাঁগজুনি নাই, অথবা শ্দরণ নাই, এবং 
বংশের অভি গ্রাঁচীনদিগের ভাবে ইহা আর এক্ষণে জানিবারও উপায় নাই। 

আমার পূর্বপুরুষগণ এই নবদ্বীপের বর্তমান রাজাদের পূর্বপুরুষদের 
সংস্কে খাকিতেন। দ্বিভ্ীর সম্রাট আকবর সাহু উক্তবংশোস্তব কাঁকদির . 
জমীদার ফাশীনাথ রায়ের কোন অপরাধ শুনিয়! তাহাকে ধৃত করিতে সৈল্ত 
পাঠাঁনতে কাশীনাথ পলায়ন করিয়া এই দেশে আইসেন, এবং আন্দুলিয়! 
গ্রামের নিকট রাজসৈন্ত কর্তৃক নিধন প্রাগুষ্থ্রলে, তদীয় গর্ভবতী পত্ধী এই 
জেলার অন্বর্থত বাগোঁবানের জমীদার হরেক সমাদ্দারের আলয়ে আশ্রয় 
লন, এবং এক পু প্রসব করেন হরেকৃষ্জ নিঃসস্তানবশতঃ এ নবকুমারকে 
পুজ্জনির্ব্িশেষে স্নেহ করেন, এবং তাহার নাম রামচন্দ্র রাখেন । আর পরি- 
শেষে ও পুন্রটিকে স্বীয় সম্পত্তির ও পদবীর উত্তরাধিকারী করিয়া ধান । লগে 
সমরআমার তৎকালীন পূর্বাপুরুষেরাঁও এই অঞ্চল আসিক উপনিবেশ কবেন। 

রামচন্দ্রের পুত্র ভবানন, ঘটনাক্রমে রাজ! মানসিংহের অনুগ্রহে, সমতা 
জাহাঙ্গীরের আদেশে, এ প্রদেশে কয়েকখানি পরগণান্ত্,জমীদারী পাইলে, 
বাগোয়ান হইতে আনিয়া মাটিয়ারিতে ঝাঁস করেন । আমার তদানীন্তন পূর্ধ- 
পুরুষও তথাক্স উপনিবেশিত হন | (১.) ভবানন্দের পুক্প ও পৌস্রের সমস 
তাছারের সংসারে আমার পুর্বপূর্ণধ্গণ চিরদিন দেওয়ানী পদে নিবুক্ত ছিলেন 
এইরূপ শুনিক্বাছি, এবংফখন রঃজ1 কষ্ণচনেে পূর্ব অন্ত কোন দেওয়ান 
বংশের কথ শ্রুতিগোর্চব হয় না, তখনরকেবলী আমার পূর্বপুরুষের! যে তবা- 
নন্দের সময় হইতে কৃষ্ণচন্দত্রের পিতা! রদঘুবামের সময় পর্যন্ত ছযু পুরুষের একা 
দিক্রমে দেওয়ান ছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ বোধ হয় ন|। 

রাজ কৃষ্ণচন্ত্রের সময় প্রথমতঃ ভালুকার ক্পারাম সিংহ ও তৎপযে 
বিখ্যাত রঘুনন্দন মিত্র দেওয়ান ভন । মিত্র দেওয়ানের পরে কুপারামের পুজ্ 
কালীপ্রসাদ দিংহ দেওয়ানী পদ পান। ভারভচজ্্রচিত অন্পদামঙ্গলে সভা. 
বর্ণনা শ্থলে বঘুনন্দন মালের দেওয়ান, আমার প্রপিতামহ মদনগোপাল রার 
বধশি (সেনাপতি) এবং তরী অগ্রজ রামগেনপাঁল চক্রবন্ত্ী সহবতের দেও- 
ফান ক্লিন বর্ণিত হুইনাছেল। (২) এ 


স্পেস িপপিপপপ শিশু ০ 81:25:24 ০ শী শী 





(১) জামার জাছির মধ্যে এক জনের বংশ অদযাপি তথায় ঝাঁদ করিডেছেন। 
€২) চক্ররত্ী গোপাল দেওয়ান পহ্যতী। রা বখশী মদনগোগুল সহাসতি ॥ 


১০১৪ 


বৈশাখ, ১৩৬) কার্জিকেয় রায়ের জীবনচরিত্ত 1 ১. 


এই রাক্গমংসায়ে মালের দেওয়ানী, সহবতে দেওয়ানী এবং বায টা 
এই তিন প্রধান পদ ছিল। গ্ষ্রান চক্রবর্কী বলিয়া! আমাদের বংশ 
প্রদেশে প্রদিদ্ধ আছে। কিন্তু আমাক প্রগিতামহ রায় বখলী পদাভিষিক্ত হওয়। 
অবধি তাহার অধস্তন পুরুষদের রাম উপাধি হইয়া রহিয়াছে। পিতামহ দেও. 
-য়ান হইলে তাহার বায়দেওয়ান উপাধি হয়। তদীয় পিভৃব্য রামগোপাল চত- 
বর্তীর বংশীয়দের পদবী চক্রবর্তীই আছে। 

আমার পূর্বপুরুষদিগের মধ্যে কোন্‌ জন কোন্‌ রাজার সমকধ দেওয়'ন 
ছিলেন, ভাহার ফোন নিদর্শন পাই নাই । তবে তবানন্দে প্রপৌক্র রাজ। 
রুদ্রের সমর হইতে রুদ্রের পৌত্র রাজ রঘুরামের সময় পর্ধ্যস্ত আমার অভি- 
বৃদ্ধ প্রপিতামহ হঠাদাস চক্রবর্তী ও তাহার পুল্র রামরাম চক্রবন্ত। দেওয়ানী 
পদে নিযুক ছিলেন, এইরূপ বোধ হ্য়। আমাদের কুলশাস্ত্রে যে ঘে দানে 
ফাঁস চক্রবর্তী ও রামরাম চক্রবন্ত্ীর নামের উল্লেখ আছে, তাহার] দেওর।ন 
বলয়! বর্ণিত হইয়াছেন । রাজা কৃষ্চচন্ত্রের পর রাজ। শ্রিবচন্দ্রের, ঈশ্বরচন্ত্রের 
ও গিরীশচন্ত্রের সময় কখন আমার পিতামহ রাধাকান্ত রায় ও তাহার অন্থজ 
রক্েশ্বর রায় কখন কালীপ্রনাদ সিংহের ব'শোহ্ব ব্যক্তি ও কখন অন্ত কেহ 
কেহ দেওয়ান হইয়াছিলেন। 

আমার পূর্বপুরুষেবা এই রাজাদের অতি বিশ্বাসভাজন ছিলেন, এবং 
জাতি কুটুম্বের ভাঙ্ধ সমাদৃত ও সম্ভাধিত হইতেন। যদি কোন সম্পভি বিনামী 
করিস! রাখিবার প্রয়োজন হইত, তবে রাজ ইহাদের নামেই রাখিতেন । এই- 
ক্ষণে এই রাজাদের ষে নকল জমীদাতী আছে, ভাহাব মধ্যে প্রার অংশই আমার 
খুলপিতামহ রত্রেশ্বরের নামে বহকাল বিনামী ছিল। তীহাব প্রতি এত দূর 
বিশ্বাস ছিল যে, হখন তরফ মহতপুরর, ডিহি কষচন্্রপুর, ডিহি বাগরালি এবং 
ডিছি পাচপোত। পত্তনী দিবার প্রস্বোজন হইল, তথন তিনিই পত্তনী পার্টায় 
দস্তখত করিলেন, এবং পত্তনীদারগণও তাহার নিকটেই পত্বশী কবুলতি প্রঙ্গান 
করিল। নেই সকল পা্টা ও কবুলতি অগ্যাপ্ি দ্বিৎতর রহিয়াছে । 

বহুকালাবধি আমাদের এক দ্বিকে যেমন পদসংক্রান্ত' মান আছে, অন্ত 
দিকে তেমনই বারেজ্ শ্রেণীর মধো আমার অতিবৃন্ধ গ্রপিতামহ ষ্ীদস চক্র 
বর্তী কুলীনের এক নূতন দ্বল গ্বাপন করাতে, মতকর্তার বংশ বলি আমাদের 
সন্মান রহিয়াছে। রোহেলা পির মধ্যে মমিনপুর নাষে যে এক মত'আছে, এ 
মতন্ছ কুলীনদিগেক্ মধ্যে বিশুদ্ধ ছয় জনকে নির্বাচন কৃরিয়। এই মতের তারি 
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ক্র কৃ? তজ্ছন ইনার! কুলীন শোতিয় ছয়ঘন্ির! নতাবলনী হ্যা ্যান্ত হন। 
আমাদের পুর্কুুষের বিস্তর লিক্কর ভূমি ভালুক ইত্যাদি ছিল, তদহৃয়প সং- 
'ক্রিনাশালী ছিলেন বলিয়া তাহারা এ প্রন্থেশে বিশেষ সমাদৃত হইতেন, এবং 
বিপেষ্ন প্রতিপত্তি লাত করিয়াছিলেন । ্. 

আমাদের বংশের বাতস্ত গোর, কুতবশাখা, গঞ্চগ্রবর ও সঞ্জাষণি গাই । .. 

আমার পিতামহের তিন পুত্র ও এক কন্তা। জ্োষ্ঠ তারাকান্ত, মধ্যম 
শিবাকাস্ত, কমিষ্ঠ উমাকান্ক। কন্তা সকলের ঝোষ্ঠা। ইহার মাঘ জগন্থাত্রী | 
পিতামহের প্রথমা জীর নিঃপত্তানাবস্থায় মৃত্যু হয় । এই সকল ত্বিতীয় পক্ষের 
স্ত্রীর সন্তান পিতামহী কষ্নগরের চৌধুরীর কন্তা, চৌধুরীদিগেক সহিত 
আসাদের এই প্রথম সম্বন্ধ । 

আমি উমাকাস্ত রায় মহাশয়ের পুত্র) ১২২৭ বঙ্গাবের কার্তিক মাসের 
'পংক্রান্তির রাত্রিতে আমি ভূমিষ্ঠ হই। আমার পিতার প্রথমে এক পুত্র ও তৎ- 
পরে ক্রঘাগ্বয়ে ভিন কন্তা জন্মে । উপযুণপরি তিন কন্তার পরে পুত্র অন্সিলে 
বীর্ঘাদু হয় না, এ দেশস্থ লোকের এই নংঙ্কার আছে। এই পুজের ছুরদৃষট 
দৃর্বীকরপ নিমিত্ত জনক জননী বিবিধ প্রকার দৈবকর্ম্ম করিয়! ধাকেন। আমার 
ফল্যাণার্থ গ্রস্থতি অন্থান্ত ক্রিয়ার অতিরিক্ত একটি বাড়তি শিবপুন্ধা! প্রত্যহ 
কৃত্বিভন, এবং আমার কোন পীড়া ছইবে,বার পর নাই চিস্তাকুল! হইতেন। 

এ প্রদেশের তদানীস্তন নিয়মান্ুসারে পঞ্চম বর্ষে-আমার হাতেখড়ি হয়। 
তালপনে, কফদলীপত্রে ও কাগজে যাহা যাহা লিখিতে হয়, তাহা! শিক্ষ। ক্রি 
পিক্ভাঠাকুরের নিকটেই এই লকল বিষয়ের অধিকাংশ অভ্যান করিয়াছিলাম। 
কোন পাঠশালাক়্ কখনও যাইতে হয় নাই। কিছু দ্বিনের জন্ত এক ঘন প্রু- 
মহাশয় আবাঘের বাঁটাতে ছিলেন, এইকপ স্মরণ হয়। কখন কখন গোষস্ত! 
বা বুহরিয়াও শিক্ষণ! দিতেন। দিবসে লিখিতাম, রাত্রিতে নামতা! পড়িতাষ। 
সন্ধ্যার পর কখন কখন পিতৃদেব আমাদের বংশাবলী, শ্রেণী, গাই, গোর, 
রেবশাথা, গ্রবর, আমর! কাহার, সম্তান, কত দিবসের ত্রান্ধণ, ইত্যাদি বিয়য় 
সকাল শিখাইতেন। 

সদিও আপনাঘের বংশাদলি গাই গোর ইত্যাদি শিখিতে কিছুই মর 
রাযিত হয় না, তথাপি নিশ্রুযোজব বোধে .এ.সকল বিষয়ের পিজা ইঞাহীঃ 
ধককালে উচিত গিয়াছে । পূর্বে দিআালিত হইলে হদি কেছি বাণক্. বীর 
গুর্বপুরুষের নাষবীর্ভনে ণক্ত হইত, তবে চাহার লব্দার পীদা গাকি ও 
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ইমানীস্তন বালকের গখা জুছুপ্পরাহত, যুধকদের মথোক্জ জনেকে আপনাদের 
প্রপিতামহ বা শাতামহের নাম আত লছেন, এবং এ িষয়ে অক্ষতারীকাশে 
লক্ষিত হন ম|1' অনেকে আপনার জন্মদিনও শ্রর্ণ রাখেন না। ইউরোপের 
অনেক বংশের ইতিবৃত্ত বলিতে পারেন, কিন্ত আপসানের নাভী জিন্ঞা- 
, “নিত হইলে নিক্ুত্বর থাকেন! | 
' আমাদের পূর্বতন জনগণ যে কোন বিস্তা শিখিতের ন। কেবল এই নকল 
বিষয় শিখিয়া রাখিতেন, এইরূপ নকে। তাহাদের মে কেহ কেছু বিশ্যা- 
জ্যোভিতে জগন্থুল আলো! করিয়া গিক্ষাছেন) অথচ এ সকল শিক্ষা কন 
বস্তীক বোষ কয়েন নাই, এবং আপন সন্ভানদিগকে এয়প শিক্ষা 'শ্রদানে 
বিরত হন নাই। 
যদি এ মহীদগুলে কাহার বংহশ ' বৃত্বাস্ত অবগত হওয়া আবশ্তক হয়, 
তবে সূর্বাগ্রে নিজ বংশের বৃত্তাস্ত জ্ঞাত হওয়! কর্তবা হয়। দ্দাপনার বংশ- 
বৃত্তান্ত গান! থাকিলে বিস্তর উপকার আছে। উন্নত বংশেধস্তবগণ পূর্বপূর- 
বের চরিতাবলি অবগত থাকিলে উচ্চ থাকিবার যত্ব করিবেন, এবং অবনত 
বংশোতৃত জনের পূর্বপুরুষের হীনাবস্থা স্বরণ করিয়া! 'আপনাদিগকে উন্নত 
করিবার প্রয়াস পাইবেন । বিভিন্ন বংশের সহিত যতই কেন বন্ধুতা হউক না, 
শোণিত-সন্বন্ধবশতঃ নিজ বংশের ব্যক্কির সহিত তদগেক্ষা ধিক হইয়ার 
সম্পূর্ণ সম্ভাবন1। 
যখন বিদেশীয় ব্যক্ি অপেঙ্গণ গ্বদেশীয় ব্যক্তি আমাদের অধিক প্রিয় হন, 
তখন আপন বংশোড়ূত জতদর সহিত অন্থবংশোস্তব ভন জপেক্ষা অধিক স্গেহ- 
ভাব জদ্মিবে, ভাছ়ার সঙ্গেহ কি ? দেখা! যাগ, বিদেশে হঠাৎ কোন দেশীয় 
, ব্যক্তির স্দশন হইলে য়ে কই আনন্দ উদয় হয়। আসবার ঘি পরস্পরের 
পরিচয়ে দে ব্যক্ধি স্বসম্প্কীয় জান! যায়, তাহা হইলে সে আনন্দ আরও কত 
ৃদধি হই উঠে । স্বদেশীয় ব্যক্তি যেসর্ন সহজে জানা যায়, তাহার পদ্ঝিচনব না 
জানিবে তিনি শ্বসম্পর্কায় ফি লা, তাহ! তেমন জান! ধায় না। কিন্ত আপন 
আপন বংশাবলি অজ্ঞাত থাকিলে লেই স্থখের পবিচয়ের সম্তবিনা কি? যদি 
মি আপন প্রপিতামছের নাম অজ্ঞাত থাকি এবং আদার জ্ঞাতিও তাহার 
প্রপিতামছের দাষ অনবগত খাকেন, তবে উভয়ের যবে এক প্রপিভামহ, তাহা! 
ফিরূপে প্রক্ষাশ পাইবে? দেখ, আমরা উভয়েই এ বিষয়ে আজ থাকাতে 
আমাদের যে এভ ঘনিষ্ট দন্বন্ধ আছে, তাহ! কিছুই জানিতে লীরা গেল না; 
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বিজ আদব দাই অথবা! ফোম প্রন্নোজম থাকিলে তাহা 
সি ছ্ৰত, গাঁছি। ঘটিল না। 

1 হরি গাই গোল ইঞ্যাদিও খংশের পরিচয়বিশেষ । প্রকরূপ নাম জনে- 
ধস থাকিতে পারে, সুতরাং শুদ্ধ পূর্বপুরুষের দামোল্লেখ হইলেই উভগ্নই প্রকক- 
বংশোত্ঠৃত কি না, তাহা জানিতে পার। ধায় না। ধদি নামের সঙ্গে গাই গোত্র. . 
ইত্ভাদি মিলিয়া যায়, তবেই উভয় যে একের সন্তান, তাহাতে আর যন্দেছ 
থাকে না। আছি দেখিক্াছি যে) আমার গুরুজনেধ! প্রতিবেশী তিশ্ন শ্রেনীর 
পোকদেরও পূর্বপুরুষের কিয়ৎপবিমাপে স্মরণ রাখিতেন। তীছাঢুদর মধ্যে 
বোন যুবা আঅপরিচিস্ত থাকিলে তাঁহার পিভার নাম জিজ্ঞাসা কবিতেন, এবং 
ই উত্তর পাইবামাত্র তাহার পিতামহ প্রভৃতির নাম উল্লেখ করিয়া ভাহগকে 
্ সুখী করিতেন, এবং ভাহাৰ স্থখে আপনারও সুখী হইতেন । এক্ষণে 
শী স্ভাতাভিমানী হইয়া এইজপ আনেক সুথে জলাগুলি দিয়াছি। 
এ্ৎকালে প্রায় সকল তত্র শ্রামেই এক অন গুরুমহাশয়ের পাঠশালা! 
খাঁধিত। আমাদের গ্রামেৰ ভিন্ন পাড়ায় এক পাঠশালা ছিল। কিন্তু আমা- 
দে পাড়ায় ইহা! ছিল কি লা, তাহা স্মরণ হয় না) কেধল্‌ এই মাত্ত শ্লণ হয, 
যেন কিচ্ছু দিনের জন্ত একবার এক জন খুরুমহাশয় মামাষের বাটীতে ছিলেন । 
আমীদের বাটার সকল বালকই গুকজনেৰ অপবা ভাহাধ কোন কর্মচারীর 
নিকট বাজালা প্লেখাপড়া করিত। বোর হয়) আমর! কঙ্াদের সহিত কঙ্গন 
কুঠিতে কখন গোলাবাটাতে পাকিতাঁম বলিয' অথবা শৈশবাবস্থায়ই পারস্ত- 
ভাষা শিক্ষা আক্ম্ত হইবে বলিয়া গুরুমহাশক্ষের প্রয়োজন হয়ত মা। 

' ভঙ্গানীত্তন গুরুমহাশয়দের যেকপ বিগহিত আচরণ এবং শিক্ষা দিবার 
যেরূপ ঘন নিশ্ষম ছিল, তাহা ইনানীহন খুষকরন্দে সঙ্জে বিশ্বান্ত হইবার 
নয়। 'ঠাহাপ্দর পাঠশালাক্স বালবৃদ্ধিহ্লন কোন পাঠাপুল্থক ছিঃ না এবং 
ফোন মীতিগর্ভ ছিই গল্প বালকের কর্ণগোচর হইত না। কেবল জোড়ে তাল- 
পত্র ব। ক্গলীপ্জ, সর্কাঙ্গে মসীরেখা এন? গুরুমন্তাশয়ের রজব চক্ষ ও মুষি- 
বদ্ধ হস্তের বেত্র দুষ্ট হইত । আর পপড়ে পড়ে প্যান তুই বেটা বন্ড হারা মদ? 
প্রইকপ কর্কশধ্বনি যধ্যে খধো কর্পশকৃহরে প্রবেশ করিত। প্রথমে এই সঙ্গ 
দর্শনে স্ শ্রবণে শিশুর কোমল হৃদয় কম্পিত হইছে পাঞ্ষিত, তাহার পর বিষ্ঠা? 
 আারগ্ হইলে নীরস ও কঠিন অঙ্ক অভ্যাসে ষন দিতে হইত । ইহার উপগ্ন 
কাবার শকমহাশয়ের নির্দয় ব্যবহারে তাহাদিগকে গ্াখিতহৃধক় করি? 
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কোন বিয়র ছাজের বোরগমা করিয়া দিবার পন শর ফোবলভা 
আবলঙ্বন করিতেন না। বালক শিক্ষা বিষয় বুম্িতে নাঁগারিত়ে তাহায় প্রতি 
নানাবিধ কটুক্তি প্রয়োগ করিতেন, এরং কখন কখন তাহা কুরুমার শরীরে 
প্রহার করিতেও সছুচিত্ত হইতেন না। কেহ কাহাকে 'লীড়! দিলে গীতি 
, ব্যক্তি তাহায় প্রতীকারের জন্ত আম্মীয় স্বলনের নিকট ক্রন্দন করে) আঁক্মী- 
য়ের! নিজে অক্ষম হইলে রাজসন্লিধানে উপস্থিত হয়। মি রাক্গপদাতিক'ও 
কোন ব্যক্তিকে ধৃত করিয়া লইয়! যাঁইিতে থাকে, তাহীকেও উজার করিবার, 
নিমিত্ত লোক কখন কখন ধাবিত হন, কিন্ত ছুর্ভাগ্য বালককে যখন বলবানি 
ছাত্রগণ আকর্ষণ করিয়া লইগ্স! বাইত; তখন কেই তাহার সহায় হইত নাঁ, বরং 
উৎসাহ প্রদান করিত। গুরুমহাঁশষ বালকক্ষে যতই পীড়ন করুন ন! কেন, 
গুরুজন তাহার জন্দনে কর্ণপাত করিতেন না। সুতরাং ছাত্রের! গুরুমহাশয়কে 
বমশ্বরূপ জ্ঞান করিত। কোন বালক পাঠশাল। হইতে পলারলকালে ব্যাঞ্চ , 
সর্প, ভূত, প্রেত কিছুরই ছয় করিত ন1। 
দার সমবর্ক স্বসম্বস্থীর কয়েক জন বালক 'কৃষ্চনগরে চৌধুরী দিতো 
বাটার পাঠশালায় শিক্ষা করিতেন । এ পাঠশালার গুক্কমহাশক বর্ধমান-অঞ্চজ. 
নিবাদী এবং কারস্থজানতীয় ছিলেন । তহাকে যে বালক কিছ থাল্যত্রবা দিতে 
পারিত, তাহার প্রতি স্দয় থাকিতেন, এবং তাহার অন্গুপস্থিতি হা শিক্ষা 
অমনোযধোগ জন্ত কোন শাস্তি হইত না। জামার এক ছুচতুর বালাসখা 
তাহার পাঠশালায় ছাত্র ছিলেন। তিনি কর্ন কখন ত্যহার যাতুললয়ে 
আসিয়া! ২1৪ দিন থাকিতেন। প্রতিগমনকালে আমাদের এক প্রলিদ্ধ সুষিষ্ 
বিববৃক্ষ হইতে ছই একটি বেল পাড়িয়া খুরুমহাশরের নিকট গমনপূর্বার 
কহিতেন, মহা শিক্প 1' আপনার নিমিত্ত দুইটি উত্তঙ্গ বেল আনিয়াছি। তিনি 
হ্াহনাদ প্রকা শিপ! চিন্তাসা-করিতেন, তুষি ও ক্ষরেক ছিন কেন আইল নাই? 
বালক উত্তর করিতেন, মামারগ্রাটা বাইয়। আমার জর হুইয়াছিল। ইনি হঞ্- 
নই ত্ন্ূপস্থিত থাঁকিতেন, তখনই এইবূপে খরুমহাশয়েন রাগের শাস্তি করি- 
তেন।-কন তিরম্কত বা প্রহাতিত হন্বেন নাই এই পাঠশালায় আমার এক: 
পিশ্তৃত ভ্রাতা ভালক্ধপ শিক্ষা ন! কক্সাতে টানার তারার 
মধ্যে মধ্যে পলাইর! আমাদের বাটাতে ক্মালিতেন। কি্ত গুরুমু 
গুধুভাবে আলিয়। তাহাকে দঁভ করি লইয়া বাইত, । কাহারবরািে 
পাইবার “দখা দেখিয়। একা. এক বারোওয়ারী, বরের সন্িিয়: 
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[রে এক দ্যা, অ্গীতিসথাকেন। একদা শীতক্কালে মাঠে অড়হরের ক্ষেঅ- 
ছে রজনী কল্কেন। ও গুরুমহাঁশর চৌধুবী বাটার এক বালকের গণ্ড- 
(দেশে এক্সটুদঘঘাঘাত করেন যে, 'তাহার চি তাহার খেোবনাবন্থা শধ্যস্থ 
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কাঙ্গাল হরিনাথ । 
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' খিগত ৫ই বৈশাখ বৃহস্পতিবার অপবাক্গ ৩৯ ঘণিকার সময়ে সমারখাপি- 
নিবাসী কাঙ্গাল সাহিত্যনেক হকিনাঁথ মঙ্কুযদার ইহলোক হইতে অবপর গ্রহণ 
করিয়াছে । “হিজঙ-বসজহ-প্রণোতা হলিনাদি হতনদান বাঙলা সাহিত্াজণতে 
স্থপরিচিত হুইফ্চেও, ভাহণব এ*্বনক-ডিনী বদজনবিপিত নছে। আমাদের 
দেশে জীবিত সাহিভ্যমেণকদগের সমাদর লাই) শাবাদণত ৪ তাহাদের 
জীবনী বা প্রতিহত প্রকাশিত হর ৮1 চে আন্ত কি ফ্কাদলে কি অয়ণে, 
তাহাক্ষা চিরদিনই শরলাদরে পিয়া ধাকেন। 

.হুরিনাথের চাদনকাহিশণ নিরব্জ্ষিন্ হুষ দারিচালক তথায় পপিপুর্ণ | 
ক্ষলিকাভার হাঁ গণগ্রাতী বিছা" সম দর খুকি” শা, কয়া। ধনকুবের 
মহারাজা £ব ধ্তীদ্ছমোহন ঠতকব ঘা ণহব হৃদয়বন্গ অন. ' বে মধুদদদ দু 
ঘে দেশে দাতব্য চি।কত্সালয়ে ভাবল বনক্জন করিয়া এয়াছেন, মে বেশের 
মর্ধশিক্ষিত পর্লীসমীজে বাসি রিয়া, জগগাকীদ পণকুটত মধ্ধো ছিয়িকষ্গা শা 
হরিনাথ যে অনাঁদবে জীবন বিল কজিলেল। পাঠাতে আব ছুখ বি? 
কেবল চঃখ এই ষে, হরিনাথের কায পরত তত দরিজনন্ধু সতাগয়াণ সহ্য 
যাহিতপেনক বাগল। দেশে বড় ভাঁদিক দেখা যাইত না; ভবিষ্যন্চে ফেনছ 
ভীহার হান পুণ কাতিবেল কি না, তাহা, ৩৪ সন্দেহ! 

৯৮২৯ খৃটাবে তনখের জন্ম হয় 5 বর পূর্ণ] হইতেই তিষি মান 

১২ দে শৈশবে পিড়বিবোন হহক্সা তালব দুঃখের ভরা পর্ণ হউঘা- 

সারার অভাব বড়ই শোচনাগ অভাব; তায়ার নির্শজ লিপীড়নে 
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প্রতিভা চরণ িযর্ণ হট খায়। সেই অভাবে হরিনাঁি রুবিপ্তাশিক্ষা হইল ৮ 
তিনি লিজেই লিখিয়! গিষ্বাছেন যে) ৪ 
“যখন আমার বয়স এক মর তিকম করে নাই, তৎন মাতৃদেরী ঈ উ্টা্ক পরিত্যাগ 
করেন। আমি মাতুতীন হইয়। অজ্নাবন্থাদ বে কত কাদিযঞছি। উহা জে বলিতে পাব? 
ধুলপিত'সহী আমাকে প্রতিপালন করেন । আজার পিতা পুণরা ধাঁৰকিগ্রহ কবে ই, 
কিস বোধ হয় তলিদিতই সংলাবে উদালীম ছিলেন । তিনি বিষয় তি আগাদুশ মগ 
শিধাল না করায়, পৈডিক সম্পতি হাহা ডিল, তৎসমুদারট নট হয়। হয়া সাতসিয়ান 
হশতেই সংংলাধিস্ক ভুত € আগার হহ্চর হইয়াছে, লে খা বল! বাহু) ) বাঁল)দেলা 
সমছ খ্স্ক বালকের রা ডোপযো শী বন্দ পতামাতীর নিকটে সহজে পরই মা অনল কবিযাঞছে 
আম তফিনিত শন তরি মাটী ভিশাইযাজি ; এই জবগ্ায় কতক দিন গত হয়। গরে 
ধিদ 1. সের সদন উপস্ৃত হইল । পেড়দের শ্বগারোহণ করিজন, নিতান্ত নিরাশ্রধ হইয়। 
কচ এ. দলা, ম্চাহার ইত শি এই সম কুমারধালীব।নী জনক বাবু কখন মজুমদার 
অহৃ'শব একটি ই তাজী ললস্থাপন করিয়াছিলেন | আধ্যান পনি আভাছে প্রবেশ কাজ 
ন'ম। প্লাক জীযুক্ মীলকমল মক্কুনদার মমাশয় পুদ্ধকযাদণ হায় ও গ্বলের বেতন সাহা 
নর 5 লাগিলেন । হুর্ভাগ্যবশত ভাঙার কন্ম গেছ । আধভিবে আমারও লেখা পড়া ক 
হইল কুলে হেডমাস্টীর কদধন বাহু ধিন) বেতাপ হক দিন শিচ্ব। দিচাছ্িজেন । কিন্তু 
আন বের বেশ এ পুন্ত কাদির অসস্ঠাঙছে আমাকে ধিক টিন বিছা? য় পটে জিতে 
দিল না)” 
একি মহাশবের পঠিশালাক় বাহ কিছু টা তেক্ষা হইয়ািল। তা লই 
য়াই হন্িনাথ জবনস্*খ্রামে অগ্রসল হষ্টলেন | মহান লিগের জন্গ নহে, 
দোঃশ্ব জন্ত, মাতৃভূনিল হুঃধ হগতি দৃক করিবাল জনা । অককে মনে জাতে 
পাবেন, মাহা চাল সলাদা সান নাই, সে কেমন কারিয়া লা ভমির 
সেবা করিপে? হরিনাত জীবন ফাহাদের কল ভকের হামানা করিয়া 
দিয়াছে । বাল্যকালে যিদ বাজ। পাদমোহন রাগের তি চুক” নপ্মক গ্রন্থ নল 
করিয়া পরিধেয় বন্ত সংগ্রহ কঃ 'ভিলেন, যৌসনে বাঁদিকে রত মুর পি ও 
এহার সেইকপ নৈশ্ভদশা সব সঙ্গী হইক্াছিল, সেই জ্ত তিনি নি; 
“'পচয় দিবার জধ্য “কাঙ্গাল” ভপিভায় গীত রচনা! কবিতব। 
জনীদারের উত্পীজ:ন প্রজা পুঞ্জের দুঃখ ভুর্টিশা বেপিয়। এই কাঙ্গাল 
৮০চস হৃদ পিগলিত হইক্াছিন 1 তিনি সেই বিন হইত ত দরি্রপীড়ন' নিবারণ 
কাবার ভ্ন্ত সেবাব্রত গ্রহণ করেন । কুষাপথালতে গোর! পল্টনের বই 
উপদ্রব ছিল; তাহাদের বিক্ষ্ধ অভিযোগ করিয়া ফল হইত না। হরিনাখের 
অপীম সাহস ও অপরিসীম বঁছবল ছিল; তিনি গেরা পপনের আপ্ততাচার- 
সময়ে হুর্বলের বল বাহুবলের আশ্রয় লইয়া গর্কে গোরা চঙ্গাইয়। 'খৈড়াই- 


তেন। ইহাতে ইংরাজের! অনেকরূপ শিক্ষা পাইয়াছিলেন। টায়ার আস্থা 


হই  শ্াধিভা। % গম র্ঘ, ১ম লংখ্টাঞ 


জর খেই নিধি হইল, কিন পীমীদা রে তাযচার নিবারিত্ হইয় আঁ, 
্রিকাখি "সংবাদ-প্রভাকরে” 'লিথিক্কে আর্ত করিলেন ৷ ববি 
বররন উপদেশে ও -সহারতায় হন্সিনাথ সুলেখক হইয়া উঠিলেন। 
তখন খেই লেখনী সত ঘরবসত্ত” বাঙলাদেশের ঘরে ঘরে পরম লমাদরে 
পঠিত হিতে লাগিল । বিজ্য়সন্তের দ্বাদশ সংকর হইয়াছে) নিতাস্ত শিপ” 
ুি়াদি ভি অন কোনও বাঙ্গলা গ্রন্থের এপ বছল প্রচার হই- 
রম জানি না /-পললীবাসী সাহ্ত্যংসেবকের কোনও গ্রন্থই এরূপ 
সঙাদর লান্.করে নাই। ইচ্ছাত়ে যবে ত্বর্থাগম হইল, তাহাকে সাংসারিক ছু 
ক্লেশের অবসান্এ্টিণ না। হরিনাথ পল্পীবানীদিগের গ্রুপ আর্তনাদ রাজ- 
ঘুরে বহন করিবার জন্ক “গ্রামবার্তা-প্রকাশিকণ” নামক এক সাপ্তাহিক সংবাদ 
পন্ধ: প্লকাশ কন্ধিতে তারস্ত করিলেন। এই পরিক্কা রলিকাঁত| শিরীশ- 
“বিস্তারতযন্ত্ে মুত হইত ; বিস্তার মহাশয় যথেষ্ট শ্রম শ্বীকার করিয়া ইহার 
। দম্পাদনকার্যের সহায়তা করিতেন ; এবং ভীস্ার রচিত পরিচক়-প্লোক গ্রাম- 
বার্তার কলেবরের শোভা! সম্পাদন করিত। শ্লোকটি এইরূপ,__ 
প্রীণালোকণ্রদ। ফোষপ্রদোষধ্যাস্চজ্রকা। 
রাজতে পর্জিক! নাম শ্রামবাতী-প্রকাশিক1 ৪” 

,হরিনাথের গ্রামবার্ত। সত্য সত্যই দেশের মধ্যে “দৌঁধাপ্রদোষধবাস্তচন্ত্রিকা” 
হইয়া উঠিল। ইহাতে দেশের অনাথ প্রজা পুঞ্জের উপকার হইতে লাগিল, 
কিন্ত অনেকে হৃরিনাথের শক্র হইয়া উঠিলেন । হঞিনাথ যেকপ নির্তীকভাবে 
*দৌধ প্রদোষ" বিধ্বস্ত করিতে আবন্ত কবিলেন, তাহাতে জেলার মাগজিষ্রেট 
এবং পরগণার জমিদার, উভক্বেই থর্ঠাহন্ত হইয়া উঠিলেন। হরিনাথকে হপ্ত- 
গত করিবার অন্ত অর্থণাভন ও তক্ন গঞ্জন প্রদর্শনের কিছুমাত্র ক্র হইল 


না। অবশেষে হরিনাথ গ্রাসবার্থীয় লিধিলেন,- 
প্মাতৃ ও পিছত ফোন ব্যক্কিকে কেহ যদি বলে, তুি ভোঁমার পিতা মাতান্ন সেবা 
পরিত্যাগ বস, খষ্ি খা কপ ভয়ে দিত হইবে । এই দতকে কি কেহ পিতা মাতার সেবা 
গরিতা।গ করিকে পারেন? সক্তাপালুনই জগর্খপতার সেব! করিবার উপাক্ক; এই সভা 
গান করিয়া জগৎপিভার কয! করিতে হর্দে কেহ দও করেন, তাহা হইলে কি আমা 
টি সেব। পরিত্যাগ করির ?.ফতএব ধীঁহারা মুন আইমের কথ! শুনয় পাম ও পর্জী- 
ফাসীদিগের প্রতি অতাচার ফািতে আরম ফরিয়াছেস, কসম) তফাদিগকে বজিতেছি, লা” 
ভাবে বিষ করি ফিতেছি, অসতযা্ধান পরিত্যাগ করুতী। ডাহার নিরীহ ও দু্কাল সাল” 
গুলি অস্যযাচারিত না হয় ঈর এই দিমিত ভারতরাজয গ্রিটিপ সিংহের হস্তে অপণ করিয়া 
ছেন। আত্যাচ।র কির! একক দিস, সা হয ছু দিন পাক পাইবে, তিন দিষের দিন আবাই 
আহা সার রণসোচর হইবে। ক্দাদর। এত, ভিন লহ করিয়া, জার করিতে পায় দা+ 








* বৈশাধ 5৫১৩1 কালার / ২৩ 


* ফল কখ! প্রকাশ হরিয়া ক্নী-ম্পাদগ গ্রীক ক্রটি করিব]! ইহাতে সারিতে হয় 
| সার, খাতে কৃ করি, যাহা করিতে হয কতুত-এরস্তত আছি। ধর্দমশিরে ঠক্দালোচনা আর 
ধাছিরে আমি মমুষাশরীরে নিরপরাধে পাুকা-প্রহার, এ কথা আর গোপন ঝরতে পারি 
ন।। বিটিশরাজোর প্রতি ই অত্যাচা রি ঘে প্রকাশ নি, আজাদিগের মতে সই 
রাজজ্রোহী।” রদ 
হরিনাথ বেগের জন ্ীবনদান করিতে প্রস্থ হইলে? 
শক্ষিত হইলেন নী) তীহাকে নিধ্যগুন করিবার জন্য পঞ্জাবী * ধা পয 
নিষুক্ত ভইল। অঁবণেমে কাঙ্গাল হরিনাখেরই ভয় হইল । চির 
ছাপাখানা সংস্থাপন করিয়ী এক পরসা ল্য চরিনাথ গ্রীমবার্ধা বিক্রয় 
করিতে লাগিলেন ; কংগাশ হইয়াও প্রজাসমীজে 'হরিনষট্িই রাজা হইয়? 
উঠ্িলেন। কিস খণভারে গ্রামবার্ধা বসন্ন হই পড়িতে লাগিল $ এবং ২২ 
বলর প্ীবার্া বহন্‌ করিয়! শামা বন্ধ হইয়া! গেল। 

্্ীশিক্ষা ও বাঙ্গলা শিক্ষার জন্ত সেকালে অন্ন লোকেই অনুরাগ প্রকাশ 
করিতেন। হরিনাথ স্বম্ং বাঁলিক! পাঠশালা! ও বাঙ্গলা পাঠশালা সংস্থাপন 
করিয়া] পধ্যাপনা ও অধ্যরন কাধ্যে হগপত্ষ মনোনিবেশ করেন । তাহার 
প্রতিট্টিত উভষ পাঠশালাই ক্ষীবিত রহিরাছে, এবং অনেক অজ্ঞানান্ধ নর- 
নারীর চক্ষরম্পীলনের সং য় তা করিতেছে ! 

যুবকদল নিছ্ছোষ আমোদ প্রমোদের "অভাবে মন্তত্র বিচরণ করিয়! 
আত্মাপরাধ-নক্ষের বিষময় ফল ভোজন করিতে শিক্ষা করে । হরিনাথ তাহাদের 
উদ্ধারের জন্ত নানাবিধ 1 নিরেট সঙ্গীতসম্প্রদাঘের স্ষ্টি করিয়াছিলেন । ধাহার। 
তাহার সাহিভাসেবার সংবাদ লইনাৰ অধোগা, সেই সকল নিরক্ষর কুষক- 
মস্তানেরাও হলচালনা করিতে করিতে পকাঙ্গল ফিকিইটাদ ফকারের” শীি- 
ন্থধ! সম্ভোগ করিয়া আসিতেছে 


যাত্রা, পাঁচালি, নীম বাউল-সজীভ এবং সংকীঞ্তনাদিভে হরিনাথ 
যে কত সঙ্গীত রচনা করি! গিয়াছেন, তাহার সংখ্যা নির্ণয় কষা! সহজ নহে! 
তাহার অনেকগুলি সঙ্গীত “ভারতীয় সঙ্গীতমুক্জীবলীতেন বাঙগল। গীতিকবি- 
তার নিদর্শনম্বরূপ গৃহীত হইয়াছে । 

বিজজবসন্থের ফাখা! বাঙ্গুলীর নিকট নুতন করিয়া লিখিবার 'আবশ্তক 
নাই। কিন্তু বিজয়বনস্ত ভিষ্টও হরিনাথ আরও অনেকগুলি গপ্ঠ *পন্য গ্রন্থ 
রচনা করিয়া গিস্বাছেব।. এ গ্েশে সাহিভ্যসেবকের ভাগ্যে যাহা ঘটিকা থাকে, 
হয়িনাখেন জাগে তাহাই ঘটফাছিল +--জরশ্থীয স্কপার জট ছিপ না)? 








্ ্ 
নাহ হর কা, কাপল টচ্ছীটী শ্বদেশ পিক 
উৎলর্স কািড৬৭ বৎসর ছলে রোগকিস হুকপদেহ পরিত্যাগ কী, মাংদো- 
চিত উত্নলোকে প্রস্থান ছিলেন! 
হরিনাখের আরে, নখের উপদেশ, ' ছবরিনাখের সহািতার, কুমার 
খালী গ্রদেশে অনেকের হবদগ্ধে দাহিত্যান্যাগ সঞ্চারিত হইয়াছিল । তাহাদের". 
মধ্যে বাণিগ্রবর পঙ্িভ শিব্চজ্জ বিস্বার্ণয এবং সুললিতবর্ণনানিপুণ যুক্ত 
'জলধর সেন বঙ্গীয় বাহিত্যমমাজে সুপরিচিত হইয়া উঠিয়াছেন।, 
হরিনাথ জাবাল্য ধর্্ান্প্রাণিত হদয়ে সংসারক্ষেত্রে বিচরণ 'করিতেন। 
যৌবনে শ্বদেশসেবায় নিযুক্ত থাফিবার সময়ে যে আদর্শ সন্ুখে রাখিয়া 
ছিলেন, ভাহার সার মর্শ একটি ক্ষুদ্র কবিতার লিখিয়। গিক্বাছেন।-- 






পাপেতে পৃথিবী খায়। পৃথিব। ঢাকিয় জাছে ॥ 
ধর্ম তথ] নাই আর । ধণ্ম যদি চাও ভাই। 
আলোকে “হিলের” ছাত্র । ধর্মনাকে কাজ নাই । 
ধর্ম কর্ম কথ! মাত্র! ফপটতা প্রিয় । 
কলটত। ধর্ম সাজে । ভাল হও ভাল কর। 


এই আদর্শ হইতে প্রাণে যে ধর্মাস্থরাগ জাগির1 উঠিয়াছিলঃ ভাহার্তেই 
শেষ জীবন অভিবাছিত করিয়া গিয়াছেন। এক দিনের জন্কাও তার লেখনী 
বিশ্রীমলাত করে নাই। প্তরদ্ধা ও৫্দ” নানক হুবুহত গ্রন্থ মাসে মাসে তাহার 
সাধনদ্বন্থ প্রকাশ করিত, এবং ক্ষঘুরোগে শষ্যাশায়ী হইয়াও মৃত্যুর অন্ন ধিন 
পূর্বে “মাহৃমহিসা* নামে একথানি পুস্তক লিখিয়| গিয়াছেন। ২২শে চৈত্র 
হার সৃত্যদশ! উপস্থিত হইযাছিল? কিন্তু সে যাত্রা রক্ষা পাইয়া যে শেষ 
উপদেশকবিত] রছন! করিক্কাছিলেন, তাছাতৈই দুদূযু : সাহিত্যসেবকের প্রাণের 
নিষেদন প্রকাশিত হই রহিয়াছে! দেই শেষ উপদেশ এখনও যেন কর্ণো- 


গান্ডে ধ্বনিত হইতেছে, 
আগেও উলক্গ দেখ, শেষেও উলঙ্গ । সতা য়াখি কর কর্ণ সংসার পাঁগান। 

. আধো দিন ছুই কাল হগ্ের অসম । পাপ নাহি হবে দেহে মৃহার ফারণ॥ 
মরণের দিম দেখু স্য ফবিকার। - লোভে পাপ, পাগে মৃত্যু সকলেই জানে। 
তবে কেন যু ঘন বার অহা জোভের ধাধায় পড়ে কেছ নাহি যানে। 

আছি ধনী আমি জানী মাধী য়াধাগতি। না সালে বৃবুদ্ধি, মোক মনে তর1 মল। 

_ শ্বশামেসকলের দেখ একরপ গতি দু. আগুনে গুড়িয়া সরে পতনের দল ॥ 
কেধা রাকা, ফেবা অন) এ । মায়ে যুদান নাই শরীয়পালিষ!। 
তথে বের ঘর জীব ধন ভার্যারপমান নাই শরীযতো বিক ॥ 


পুথি পর, গা্ি লড় রা আনল কারণ দেখ বালক হালিযা। 
০৮০৮০ . সর্ধসংখহর। ছ্গাপরাধকা কালি ।. 


,বৈপাঁখ, সঃ কাঙাল হরিদাখ | ১ 


ধতদিন “জানবার” জীবিত ছিল, গায়" ততদিন কোন-নাফোনরূপে 
হরিনাথকে জমীধারের উৎনীড়ন স্ফ করিতে হইত। ১২৮৫ সালের ২১ চৈত্র 
তারিখের একখানি হ্বহত্থলিখিত পন্দে হরিনাথ তাহা কোনও স্েহভাজিল 
সাহ্ত্যিসেবক প্রিষ্শিষ্ককে লিখি! পিক্সাছেন যে): 

»*. "জছিদ।রেরা প্রশ্ন! পরিত্যাগ কিয়! আমার প্রতি বত দু নংধ্য অত্যাচার করেন। কিন্তু: 
তাহাতে কৃতকার্ধা হইতে না পারিস, পরিশেষে অত্যাচারের ছা খর্ক। করিয়া ঝআনিয়াছেদ ॥ 
এখম আর ভাহাদিগের অত্যাচারের কধ। গুনিয়া পাওয়া! বায় মা। বহি হখাসাধা 
প্রজার উপকার করিক্পাছে। পরে কি ঘটে, বলিতে পারি না! 

“জসিহারর! যখন আমার গতি উএঞকচধদল হননি বারা 
ইপস্থিত খরিতে বন্ধ করে, আদি তখন প্রাযবাসী সফসকেই ডাকিয়া আনি এবং আন্বী বস্ধ। 
জানাই । প্রানের একটি কুকুর কোন প্রকারে আত্যাতরিত হইলেও গ্রামের লোকে তাহার 
জগত কিছু করে, কিন্ত ছুঃখের বিষয় এই যে, ও আধার এত ভূরই ভুভাগ্য যে, আমার জন্য 
কেছ কিছু করিবেন, একপ একটি কথাও খজিলেদ না । ধাছাদের নিমিত্ত কাদিলাম, বিষাদ": 
মাথায় করিয়! বহন করিলাম, ডাহাছিগের এই হ্যবহ!র |” 

যে অমিদ্ধারের অত্যাচারে হরিনাথ এরূপ লককুণ আর্তনাদ করিয়! গিক্া- 

ছেন, কোনও স্থানে তাহার নামোল্লেখ করেন নাই । আকারে ইঙ্গিতে হাহা 
জানাইয়া গিয়াছেন, তাহাতে ধাহাদিগের কৌতুহল দূর হইবে ন।, আমবা তাহা- 
দের কৌড়হল চরিতার্থ করিডে অসমর্থ” হরিনাথ ধাহাকে লক্ষা কারয়। 
ক্ুতীর সমালোচনান্ন রাজদ্বারে পল্লীচিত্র বর্গন! করিম! গিক়াছেন, তিনি এ 
দেশের সাহিত্যনংসারে এবং ধর্দমজগতে চিরপরিচিত /--তীহার নামোপ্লেখ 
করিতে হৃদয় ব্যতিত হয়, লেখনী অবসন্ন হুইয! পড়ে! এক দিকে হরিনাথ 
যেমন জমিদাবের তাড়নায় অর্জরিত হইয়া! গ্রামবানীদিগের নিকট সাহায্য 
ভিক্ষা করিয়াও অরণ্যে রোদন করিয়া গিয়াছেন, অন্ত দিকে আবার অন্তান্ত 
জমিদারের! সময়ে সময়ে অর্থদান ক্ধিয! তাহার নিঃস্বার্থ মাতৃপূজার সহায়ত! 
করিয়াছেন। যেসকল জমিদার কাঙাল সম্পাদকের অশ্রুধার! বিদুরিত করি- 
বার চেষ্টা করিয়াছিলেন, তাহাদিগের মধ্যে. দিখ্যাপতিয়াধিপতি শ্ব্গীয় রাছ। 
প্রথমনাথ রায়বাহাছন্র এবং কাশিশবাজার-নিবাসিনী দীনপালিন্মহায়ানী 
্বর্ণম়ী ও তীছার জযোগয বচিথ স্বর্গীয় রায় রাজীবলোচন রা নাত 
নীম সবিশেষ উল্লেখযোগ্য 1 * 1, 
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সহগ্র গ্াকসংহিত! দশ মগ্ডলে বিভক্ত । তন্মধ্যে ধিনি ছির্তীয় মণ্ডলের খুবি, 
তাহার নাম "গুম |! | 
. ভতসঘন্ধে ব্দেভাষকশৃ্ধ সানণাঁচার্ধয বলেন, 
স্থাখ গাত্সমরং দ্বিতীয়ং অওলং ব্যাথাদতে * + মণ্ডতত্রষ্টা গৃত্সমদ খহি:। সচ 
পুর্ধং আংগিরসকুলে গুনহোজন্ত পুজং সন ঘজ্জকালে অহ্ট্রং গৃহীত ইন্দ্রেদশ মোচিতঃ। 
প্ঙ্চাৎ তন্থচদেদ এব ভূগুকুলে শুমকপূজে। গুৎসমদন'ন। অভূৎ। ততখাচ আনুক্রমপিক।-- 
আপি শোন হে।তো ভূত্বা ভার্গবঃ শৌনক্ষোইভবৎ দ গৃংলষদ: দিতীরং মগুলঃ অপস্ঠৎ ৷” 
শই বিবরণ অতি সংক্ষিপ্ত। ইহাতে এই পথাস্ত জানা বায যে, গৃৎসমঘ 
খখি অক্গিয়াবংশীর শুনহোত্রের উরস পুত্র । তিনি "কানু" উপাঁপক * রি 
কুলের হস্তে পতিত হইলে, ইন্দোপাসক তৃগুবংশীয় ক্ষভিয়গণ ষ্টাহাকে মোন" 
করেন) এবং এই ঘটনার গর তিনি ভৃগুকুলে "ুনক' নামক এক ব্যক্তির 


রুত্রিম পুত্ররূপে পরিগৃহীভ হয়েন 1 
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* বৈদিক খধিদের পন্য আযোবা যে ধকল অলৌকিক নত্বের পৃ! করিতেন, তাঁকা- 
দে লাম “অস্থর”। এই আন্গারপ্লা অতীষ লন ধলিয়া কর্সিত হভত। বলই তাহাদের 
প্রধান ও৭। পরে পাস্তা সবগণ “দেব” ৰা জ্যোতির্দুর সংজ্ঞা! পাত হইলে অহ বরা, “পৃরব 
দেবা” অর্থাৎ প্রাচীন দেবতা, এই সংস্ঞা লা কাব খাদে উপান্তা সন্তণাগ কখনও অন্থর, 
কখনও দেব সংজ্ঞায় জভিছিত , বাছলো “দেব” কেই তাহের দংসক রণ হা") দসে বসিষ্ঠ 
খর নময়ে অন্রের পরিবর্তে দেবের উপ!সন। এত1শ বন্ধমূল হয় বে, দেবচারা অহরগণযক 
পরাজয় করিয়াছেন বলির। গণা হয়। নি নহইন্দ্ের উদ্দেশে এক হালে বউতিছেন ১ 
“পুর্বক!লের দেবতা জঙ্গরেরাও যখন র..১রিক বলপ্রকাশ করিয়াছিদে দপন শন্তিতি 
তাহারা তে(সা আপেক্ষ। নূতন হইয়াছিল 1” খাদ ৭২১1৭) ইহাতত জেবা যায়, বদিক খধিরা 
ক্রমে কষে জঙ্থ্র গুজ। ভাগ কির দেবর ইল্্রের পুজা আরম্ত করিগে অহবোপানকদের 
সহিত তাহাদের শক্ত জন্মে । গৃৎ্সমদের সমন এইরূপ শুক্রতা জন্ম ছিল, ইহা তদীর 
জীবনবৃতান্ধে প্রকাশ 7 নেক স্থলে অহ্র উপাসকেরা “আিঙর” এবং দেব উপাসকেরা "দেব" 
দাগে অ(্হিত হচ্ছেন । 

1 থুৎনমূছের দুজেও শুনছেরঙুণর উল্লেখ আছে। বখ। ₹-অগং হিতে গুননোত্রেষু 
সো ইহার! পরিলিক্ধো! আদায়” জগ ২।১৮1১। তঙ্িন তদীয় দু পত্রঙ্গছেষি গণের 
এধং “দেবশিন্দূক-গণেরও উল্লেখ দেখা হায়, খান ২518৮, ইহাই অঙ্গর উপানক ঠিল, 
বোধ হয়। এক স্বানে ফিথি ধলিতেছেন,-ভাং চিৎ শর্ধংত পিবিষীয়মান! উত্রো হয়ি 
বৃষপ্তং শংডিকানাদ" অর্থাৎ ইজ সেই বির? সেমাপিসিবৃতাশিওবংঈীর বুদ্তকে বধ কগিক় 
ছেন। পৌাশিক উপক্ঠাঙ্টে জনুরপুবোছিত বপ্তাআার্কনমক ছুই বাতির কথ] গুনা বায়। 

%॥ সায়গ জেন, ৃদঘদসদের বও্ই ঙরপু দুযেছিও শও, তনছুলায়ে গহ্লমদের বৃষ সেই »গ্ডেরই 
বধ এবং এই ফ্যুকিঃ হয়েই-িনি- বন্ধী হই খ)(কত্রন |. 


১ * বসতি, ১৭৭০ গৃৎসম্দ শ্টৌনকের প্রীর্ঘন! 1 গা 


শৃৎসফন পৌনক একজন অসাধারগ প্রতিতাশালী খ্ঁষি ছিলেন। বিফুপৃয়া- 
পের'বিবরণ অন্রসারে তিনি বিশ্বামিআ অপেক্ষা প্রাচীন খষি।,উভয়েই পুর- 
রবার বংশে জন্মগ্রহণ করেন। তাহাদের বংশাবলীর বিবরণ এইরূপ ১ 
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১৩ সতাবর্তী (কন্তা) ইনি ধচীকি খধির পদ্বী ১৩ বিশ্ামতর (১৬৫০) 

১৪ জমি | 

শুনহোত্' এবং হুহোত্র' একই নাম । কেন না, শুন? শব্দ ও সু শর 
একই অর্থ প্রকাশ করে। ইহাতে অবগত হওয়া যায় যে,.পুরুরবাকে ধরিয়া 
পঞ্চম পুরুষে গ্ুৎসমদের জন্ম । এবং গৃর্সমদের পিতা শুনহোত বাঁ জহোকি, 
এবং মহারাজাধ্রা্ বষাতি সমসামদ্বিক বাক্তি। এই সময়ে পুক্করবা_ ১৬ 
ক্ষলরিয়ের! পঞ্জাব প্রদেশে ক্মাপনাদের সাস্তরাজা বিস্তার করিতেছ্িলেন। ইহার 


পর পুরুরৰ! হইতে হয়োমশ পুরুষে বিশ্বামিত্র খবি জন্মগ্রহণ করেনগী . 
কাত ১৬5৩ 


দত অমহায়াজাধিরাজ দাসের মহাভিষেক ছু বলিয়া মোটা- ? 


হি সাহিত্য । ধম ঘি) ১৭ সাঙ। * 


সুটি ধরা যাইতে পায়ে । সঙ্গে বিশ্বামিত ধাষি বিদ্যমান ছিঙগের। শংস্পুঃ 
১৬৬৯ বৎসরে বিশ্বামিক্রেন্জ জন্ম হয় আঞ্জযান করিয়া এবং এক এক খুরুথে 


মো্টীমুটি ৩* বৎসর ধরিয়া, শফাবপূর্ব নৃনাধিক ২০৯০ হই সহস্র বংবয়ে 
( খুটান্পূর্বব ১৯২২ বৎসরে ) পুকু্ববা রাজত্ব “করিয়াছিলেন, বিবেচন! হয়। 


তদনূসারে বিশ্বামিত্রের নযুনাধিক ২০০ ছুই শত বৎসর পূর্বে গৃৎসমদ শৌল ক... 


খধি জীবিত ছিলেন, দেখা যায় । 
গৃত্মদ শৌনকের সময়েও বৃত্বি অনুসারে লোকে ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয় অথব। 
বৈশ্ত বলিয়া! পরিগণিত হইত । সমাজ এই সময়ে ছুই বর্ণে বিভক্ত ছিল) (১) 
আব্যবর্ণ ও (২) দাসবর্ণ *। গৃৎসমদের ২০০ বৎসর পরে বশিষ্ট খধির সম- 
সাঙ্গয়িক অগন্ত্য খধির সময়েও এহ প্রাচীন উত্তয়বর্ণপ্ধক সনাঞ্জের স্মৃতি 
বিলুপ্ত হয় নাই। 'অগন্ত্ের বিষ লিখিত হইয়াছে,-- * 
“অগত্তযঃ খনমান: খনিতে: প্রজ্লামপত্যং বলমিচ্ছমাল2। 
উততো। বশৌ“খধিরুএ্রঃ পুপোব সত! দেবেযু জাশিষো জগাম ॥" ধরেদ ১১৭৯1৩। 
ইহাতে প্রকাশ অগন্ত্য দাসদাসীর সহিত দক্ষিণ দেশে গমনপূর্ববক জঙ্গল 
কাটিয়া জনপদ স্থাপন করিয়াছিলেন | খকে উক্ত হইয়াছে যে, তনি কৃষি 
কার্ষোর সমৃদ্ধি সাধন করিয়া উভয় বর্ণ, অর্থাৎ আর্ধ্য ও দাস বণকে পোষণ 
কন্সিয়াছিলেন। 
গৃৎসমদ শৌনক দ্বাসবর্ণের ৮ করিয়া বলেন -- 
শস্য দাসং বদ অধরং গুহাক১।1--খগ্গেদ ২১২1৪ 1 
যঃ (ইল) দাসং বর্ণং পুক্জাধিকং অধরং নিকৃষ্টং গুহ! গৃঢ়স্থানে অক: অকাীং।-_সয়ণ 
ত্বাহাতে অবগত হুওয়! যায়, তৎকাল্জে দাসবর্ণ মনুবংশম যোস্ধাগণের 
দাত বৃত্তি দারা অতি হীনভাবে জীবিকা অর্জন ' করিত। গৃত্সমদ আরও 
বলেশ ১৮৮ 
' “মন বুজহেজঃ কৃক্ত বান": পুরংদরো দাসী: এরয়ৎ বি। 
'অসদয়ৎ মনবেক্ষাম্‌ অপল্চ সত্রাশংসং বজমাদতত তৃতোৎ।* খর্ধেদ ২২৮৭1 
ইন্্র মুবংণীয় যোদ্ধাগণের জন্যই ভূমি ও নদী সকলের এটি করিয়াছে । 
এবং 'কফফোনি দসি' জাতীয় মনুযাগণকে চারি দিকে তাড়িহিয়া। দিয়াছেন । 
ইহাতে স্পষ্টই প্রতীরঘাঁন হয়, যে সময়ে মন্বংশীয় অর্থাৎ পুঠণ্রবধাবংদীয় যব! 
গণ গঞ্জার প্রদেশে! দিছি  করিতেছিলেন, সেই সময়েই গৃ্মমদ খাষি বিশ বিদ্তমান 


এ উপ ক রী শপ পন 





১০ 


* এই ছুই ঈর্প বৃৎসমদেরহ পুতে রক্তে “উতরে জনাবিশ: বলিয়া! উদ্দিখিত হহয়াছে। (খধেদ 
২২$1-৭ )। ৫ 


$ 


বৈশাখ, ১০ ॥ গৃ্ঘসমদ শৌনকের প্রার্থনা । ২) 


ছিলেন । অধিকত্ ইহাও জান! ধা যে, গৃর্সমচুদর সময়েও আধ্যগণের মাধ 
জাতিবিরোধ উপস্থিত হ্ইয়াছিল। হই পক্ষই ইন্্রোপানক, এরপ সণিগুধের 
মধ্যেও ঘোরতর সংগাম হইত ।-খ্বেদ ২১২৮ । বধ্তিয়ার খিলজী লাঠা- 
নেরা বাঙ্গলাদেশ পরাজয় করিশ্বা! যেমন আপনাঙ্গের মধ্যে কাটা বাঁ দানা 
হানি আবস্ত করে, মনুব'শীয়্ বীরেক়াও এই সময়ে তদ্রপ আচরণে ব্যাপত 
হইরাছিলেন, দেখ! যায় । বিশ্বামিত্রের সমধে প্ুকবংশীয় সুদান বাজার সহিত 
যহু-তূর্ববশ-অনুক্র্-বংশীয়, এমন কি, পুরুব্ংশীর অন্ধ বাজাদেরও বিস্তুর স্ 
বিগ্রছের বিবরণ খথেদে বদিত হইয্াছে। 
পুরুবরার সমদধে মসুবংশীয় ক্ষতিয়ের। প্রতিষ্ঠানে * অথাৎ বর্তমান কাবুল 
প্রদেশে বিগ্বমান ছিলেন । নহ্ষ গ্রবং যযাতির সময়ে ইহার দলে দলে সপ্ত 
সিন্ধু প্রদেশে দিখ্িক্গয়োছেশে অবতীর্ণ হইতে আরস্ত করেন। ইহার পুষ্বেই 
ঁ প্রদেশে বহুতর আর্ধা উপনিবেশ সংস্থাপিত হইয়াছিল ; ওপনিবেশিকেবা 
“বিশ্” ক নিবিষ্ট লোন (5০৮1৮) বলিষা গণা হইত | এক দেশ হইতে 
অপর দেশে প্রবিষ্ট হইয়া তথা ঘা] বসবা॥ করে) তাভাদেবই্ নাম "বিশিত 
বাঁ বৈশ্ট । এইরূপে বধ শাক্ষী ব্যাপিয়া নিবিষ্ট ব্যক্তিগণের জন *দ সকল 
ক্রমশঃ অঙ্থা হাখিত চা করগ্রাহী পেশবক্ষক "ক্ষতত্র বা “গতর ভাবা 
হয়। নেক আতভাবেজ পুচক্ব দেশেন পদানের! “প্রজাপতি? $নিঘা উাবাছিত 
হইতেন । ক্ষাতবা তদাপেশা হ শুনত হই পবিশপতি” উ পণ ফাবণ কবেন্। 
প্রক্জাপতগণ ক্রমশ: বিশ্পতিগনের করদ হইনা। উঠলেন । নছষফ এবং যঘা্ত 
এইরূপ করগ্রাহী ক্ষত্র বিশ্পতি ছিলেন ; ধাপং ব্্সংখ্যক তি দন অনুর 
রক্ষা করিতেন । তাহারাই শজনৰী যামুদের অনুচরগণ্ৰে স্কায় ২ সদ 
 শ্রদেশ আক্রমণ কৰিয়া, তত্রতা আর্য বর্ণ ও দাস বণের উপর আপনের 
জাত্রা স্থাপন করে। এই ঘটনার পর গৃৎসমদ খষির পুত্র শৌনক চাতুব্ব- 
গোর বাবন্থ। ল্য, ব্্াও যন্তব্যবসায়ী আফ745ক শিরিশত এবং যৃদ্ধবাহ 
সাং ব্যাং নিক ক্ষ শামক বৈশ্তেতক্স ছুইটি খত জাবগত অন্প্রদাকে 
বিভক্ত কবেন। ইছার পূর্বেও যে রঙ্গ” বা “ক্ষরণ ছিল লা, তাহ। নছে$ সে 
মময় গৃথ্মমধের সক্তেই পপক্ককৃষ্ি” অর্থাৎ ান্ধণ, এজি, বৈ, পু ও নিষাদ, 


পাপা শপ পাল | আও শমপপ্ট জপ সি শে শি সক .স্পবাত স্ ি এ উন আচ শি, 7 পিপি পদ ৯ পপি শত 





এ শাসিত | পিপিপি, শাক সপ এএ সর পট | তা সাপ 


* মহাবীর আলেকজাতারেক, ইসিহাসলেখ 'কগণ এই নএবাকই 1০০ ব 


0১701, হলিয়া উল্লেখ কাঁসিয। গিয়াছেন, বিবেচন! হয়) ইতিপূর্বে এ বিষয়ে 'নাহিত্যে” 
একট বিজ্ঞাপিত প্রবৃদ্ধ লিখিত হঃগাছিল। 


টি 


৬. চা) 





বং হবে একজন ্যযারী হাহ বাব্রিগ: ফিষেন জানা 
বাধ (খখেদ ২১1১৬ দেখ 31. তথে-দেখা কায) একবংশীয় লোকই বৃত্বিক়োছে 
দ্ধ” ব| ক্ষত হইত ) কিন্ত অতঃপর ত্রন্থেন্ন রশ হইলেই 'ত্রাঙ্গণ', জায় 
বংশ হইলেই কষতরি্ন, এইকপলিঙ্বমের শুত্রপাত হইজ। দুত্রপাঁৎ হইল, হলিলাষ্‌ ... 
এই জন্ত'ঘে, এরূপ নিয়দ একধিনে বা এক বংলরে :রাজাজাক্স প্রচলিত হয় 
নাই । এই নিয়ম তৎকালীন সমাজের অদ্থ্যদয়ের পক্ষে বিশেষ অনুকূল ছিল 
বলিরাই, স্বতাবতঃ আপন! হইতেই প্রবর্তিত হয় । গৃৎ্সমদের পুল শৌনক 
সর্প্রথমে এই নিয়মের পক্ষপাতী হইয়া সাধারণের হিতকর বলিয়। ইহ! 
প্রধন্তমের প্রয়াসী হয়েন। গ্রতোক ত্রাঙ্গণের পুত্রকে, ফড়জ €বদাধায়ন করিতে 
হইবে, প্রত্যেক ক্ষত্রিঘ্বের পুক্রকে মুদ্ধবিস্ত! শিক্ষা! করিতে হইবে | ত্রাঙ্মধেতর 
" সম্প্রধায়ের বালকের! এন্ধপে বেদাধ্যয়ন না করে, ক্ষতি নাই )--ক্ষজিয়েতর 
সম্পরননাপ্নের বালকের! যুদ্ধবিষ্তা শিক্ষা না করে ক্ষতি নাই )--পক্ষাস্তয়ে বৈশ্লোব 
কার্যে ব্যাপূত হইলে বেদাধ্যয়ন ও যুদ্ধকৌশলপশিক্ষার ব্যাধাত হয়, দুতকাং 
তাহা! ব্রহ্ম ক্ষত্রের অনুপযুক্ত, এইরূপ ভাবেই চাতুর্বপ্ সর্বপ্রথমে, প্রান্ত 
হইয়াছিল, বিবেচন! হয়। দেখা! গেল, এইরূপ ভাবে বিদ্যা এবং রণনৈগুণা উদ্ধ- 
যেই উৎকর্ষ হন্ব। শান্তিপ্রিয় কৃষিতীবী বৈশ্েরা ও যুদ্ধ বিগ্রহের দায় হইতে 
অব্যাহতি পাইয়া! কৃষিকার্যেই সর্ধতোভাবে মনোনিবেশ কর! জুবিধা বোধ 
.স্করিল--তাহাতে শৌনফের পরে ধীরে ধীরে আদিম ছুই বর্ণ চারি বর্ণে পরি- 
ণণ্ত হইতে লাগিল। ছুই শত বৎসর পরে বশিষ্ট বিশ্বামিত্রের সময়েও ক্ষতিকর 
পুজের একবারে ব্রাহ্মণ হওয়া অসম্ভব হয় নাই, কিন্তু তৎকালে ইহা আচার- 
ধিরুদ্ধ বলিয়া! বিবেচিত হুইয়াছিল। অতএব গৃৎসমদ ধধিকে আমর! জাতীয় 
ইতিহাসের একটি যুগপরিবর্তনের অবাবহিত' পূর্বেই বিস্তযান থাকিতে 
দেখিতে পাই।'দ্বিবর্ণ যুগের অবসানে এবং চতুর্বর্ণ যুগের প্রারস্ে গৃৎসমদ 
শৌনকের বেদনুকত সকল রচিত-হইয়াছিল। 
ইংলছ্েের ইতিহাসলেখকেরা জাথ। করিয়া বলেন যে, আমাদের দেশের 
ইতিহাস উন্নতির ইতিহান। কক সামর! হঃখের সহিত বলিতে বাধ্য হই যে, 
আমাদের এই হতভাগা গ্নেশের ইতিহাস তধুনতিব ইতিহাস। ইংরাজের! 
আপনাদের প্রাচীন আবস্থাকে . বর্ধরদশ। বলিতে কুস্তি হন না”-তেখলি 
আমরা আপনাদের. পোটীন খবস্থাকে বুসতা দশা! বলিয়াই ডিরকাল সন্গে 
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বরিয়া আসিতেছি । ইংয়াজঙগের ইতিহাসে কলিতুগের পত্র সতাযশেস্ব্লাবির্ভার 
হইতেছে, আমাদের ইতিহাসে সতাধুগের পরে কলিণুগেব াবির্টধ হইয়াছে 
আমর! বাহাকে দতাযুগ বলিয়া! বিবেচনা করি, গুৎসধধ' শৌনক প্রক্ুত প্রস্তাবে 
নেই ধুগেরই লোক । অন্ুবংশ এই লঙক্গে অভাদয়ের সোপানে দিন দিন উন্নতি 
. ছুইতেছিল ; উন্নতির পথে দিন দিন কঙাসর হুইতেহিল্প । কৃষক উদ্নতি, যুদ্ধ 
বিস্তার উন্নতি, পরমার্থজ্ঞানের উপ্পতি, এইকপ সর্যতোষুখী উষ্নতির মধ্যে 
গৃৎসমদ শৌনক ব্সবিস্ৃতি হইয়ছিলেন। তখন লোকেন্ত ধেমন বাহুবল-_ 
তেমনি মনের বল । তরুণ বয়সের আশা ভরমার জাতীয় ভ্রীবন ভথন অঙ্ধ- 
প্রার্থিস্ত। লৌফের মন সাহসে ও উদ্যমে পরিপূর্ণ € প্রফুর । শরৎকালের 
জ্যোত্সার হায় আ্বীবন সমুজ্ষল.এবং উৎকৃষ্ট ভোগ্যবস্ত বলির! পরিগণিত । গৃৎ- 
সমদের বেদস্ক্তে তৎকালীন জাতীয় জীবনের চিত্র যেন ফটোগ্রাফ্‌ কর! কহি- 
পাছে সে চিত্রও অতি অনোরম। 

তৎকালীন বীরপুরুবের৷ আপনাদের উপাহ ঈশ্বরকে এক মহা বীর 
" পুঙ্ষ বপিয় কল্পন! না করিয়। থাকিতে পারেন নাই। দেবতার! তাহাদের 
বিবেচনায় জড় প্রকৃতির সহিত মহাহুবে ব্যাপৃত থাকিয়া বিশ্ব-সংসারের মধ্যে 
আপনাদের স্থনিয়ম স্থাপন করিন্নাছেন এবং রক্ষা করিতেছেন ; আর ধিনি 
সেই দ্বেবতাসমাজের রাজা, তিনি বৃত্রহস্তা *ইন্ত্র”। তীহারাও সেই ইঞ্জ্রের 
অনুকরণ করিয়া পৃথিবীতে মাববসমাজে সুশৃজ্ঘলা ও সুশাসন স্থাপন করিতে 
বন্ববান হইয়াছিলেন। সেই ইন্দ্র কে, তথদ্বিষয়ে গুত্মদ শৌনক যে একটি 
অপূর্ব শক্ত রচনা করিয়াছেন--(ঞ্চখ্েদ ২১২) তাহার সোন্দধা ও গাভ্ীষ্য 
বাঙ্গলাভাষায় প্রতিফলিত করিয়া পাঠকের সন্মথে ধারণ কর! অসাধ্য ;_-ভাহ। 

গৃৎ্নমদের তাবাতেই পাঠ করা কর্তব্য । 

.. পহে মনুয্গণ (”--গৃৎসমদ ঘলিতেছেন--“তোদর! ভিন্ন) কর,--ইজ্ আফার কে। 
জাধপ কর। বাহার তেয়ে এই পৃথিবী ও অন্তরিক্ষ [নিয়মের বশীডুত হইয়া পুনঃ পুন: একই 
একার ক্রিয়া করিতেছে (অত্যলেতাং ) ভাহার নাম ইন্্র। বিনি বাখাকুল পৃথিবীকে দৃঢ 
করিয়াছেন, বিনি প্রকুপিত (আধ্নেক ) গিরিসকলকে প্রপমিত কাদয়াছেন, বিনি অস্তরিক্ষ 
নির্মাণ ক'রয়াছেন, াছার নাম ইত্। হিনি বৃষ্টিজলের উৎপাদন করিয়া সপ্তসিচ্ধুকে পৃধি- 
বীতে গ্রেরণ করিয়াছেন, সহায় নম ইন্ত্র। যিনি শীতল শিলা হইতেও খগ্ি উৎপাদল 
করেন, ভাছার নাষ ইন্্র। বিনি খই, অস্থারী শিশ্বরক্ষ।তওর হৃষ্টিকর্তী, তাহারই মাম ইন্্র। 
বাহার সন্ধে কেছ ঘলে, তিনি আবার কোথা 1 ফেহ ব বঙ্গে, ভিনি নাই; কিন্ত খিথি 
অহ হইয়া ঈশখবছাজোহীয় সমুবৃষ ডেগাদত্ত হিদই কছেন, বিখার ফর. তিনিই উত্তর ।* 


শি ক রিসিিিি 
রি  : স্পিসিবাহিত্য। নন বর্ষ, সংগা! । 


২ ই ইচ্ছে কসমদের অচল! শ্রদ্ধ। ছিল। তিনি তাহার নিকট প্রীর্ঘন। 
মিল 
ইন্দ্র । প্রেষ্ঠানি গ্রধিশালি খেহি চিত্তিং দক্ষপ্ত নুগত্ম অন্যে। 
গোত্ং বণীনাং অরিষ্টং 5দুনাং সছানং বাল কদিনত্বমহ।ম্‌॥" ধঙেদ ২২১1৬) 

৮. “ছে ইন্দ্র! তুমি আমাদিগকে শ্রেষ্ঠ ধন সকল দান কর |” গৃৎসমদের সমক্ষে, 
অর্থাৎ আমাদের সত্যযূগে সংসারবৈরাগ্য ছিল না। তখন ধনলাভে বঞ্চিত 
হইয্! কেহ ধনের নিন্দা করিত না । অকপটে লোকে তখন ঈশ্বরের নিকট 
ধন বাচা করিত; তাহাতে আধ্যাত্মিকতার হানি হইল বলিক্স! মূনে কোনও 
সংশয় করিত না। সে যুগে কপটতা। ছিল না তাই তাহার নাম ছিল সত্যা- 
ধগ্। আমাদের এই মিথ্যাবৃগে যেমন মর্কট বৈধাদীর প্রাহ্র্ভাব হঈয়াছে__. 
তখন তেমন হয় নাই। 

ৃ হে ইন্দ ' তুমি আমাদিণকে কর্শ সামর্থোর খ্যাতি পরদান কর।” তখন 

প্রফ শী লাতিনা জলে বা গিরিগুহায় চক্ষু দুত করিয়া নৃগির] 

কত, 7 কার্ধযদক্ষ হইতে পারিলেই ময়ল * লাভ হইল, বিবেচনী। 
করিত । যে যে পথের পথিক, দে সেই পথেই কা।বমথ হইয়া যশশ্থী হইতে 
চেষ্টা করিত 1 ধনের ভ্ভার তখনও কাঁধ্যেব নিন্দা শা দাইত না, কাধ্যকুশ- 
লতা শ্লাধার বিদদ্ব ছিল । “হে ইন্্! ভুমি আমা" ₹ সৌভাগ্য গান কর।' 

নর পুষ্টি দান কব, মন্থান সম্ভতিব আহিল! দান কাশ! সমাজে কিসে শাঙ্ি 
স্লিভ হইবে, কিনে সমাণ্জর ধনবানু পুষ্টি কাখত করিবে, কিসে সথংজেব 
সক দা রি হইবে, ইহাই সকলে৭ চিগ্ভার বিষয় 5০, জীবনের 
লক্ষ "ছল ।-অধিকনু খবি জারো বলিতেছেন, হপহে ইন্জ - তুমি আম” 
দিশ,ক পাকোর স্বাহহা দান কর |? বাচা ঈশ্বরের লিক কাকোর স্বাছুত। 
চাহিততন, ভাহারা যে মধুরভাব' লোক টিলেন, চাহাদে সহিত আলাপে থে 
কর্ণে সুধাপুক্টি হইত, ভাহাব নন্দেত নাই ' অদিচ, *.হ ইন্ত্র! আমার্দিগকে 
দিতে আদিনহা দাও 1” আমাদের দিন সক আনন্দময় হউক, জাথন মধুমজজ 
হউক! টে দর্দে সমৃদ্ধ মদে সামাজিক সদালাপ ক্রীড়া কৌতুক 
আনন্দ উন আমাদের দিন যাপিত হউক | হায় ! আমবা এক্ষণে বিষম 
দ্রদি নে নি পতিত হইসাছি। তবে একদ: আমাদের ? দন সকল সুদিন ছিল, 
ইহা ভাবিলেও কিছু আশ্বাস জম্মে। 

তিক্ষানৃতির প্রতি গৃত্নমদ শৌনকের বিজাতীয় ঘণা ছিল! 








উাপাখ, ১০০০ মীরজাফর ॥ 


করিলে পাপের দণ্ডবিধাত্ত! বরণের দিগ্রছেই মনুযা ভিক্কৃক হয় বলিস তীহার 
বিশ্বাস ছিল । তিনি কষণ শ্বয়ে বরণকে খলিতেছেন চা 
“মাহাং সাঁজন অন্ককৃতেল ভোজন) বাদ) ২১৮টি 

হে রারান্‌ হ্বানিন্‌ বরুণ ' অছ্‌ং ক্ন্তকৃতেন অ:গ; আর্িক্েন ধ্নেন মাতোজং তেগং সা 
৩য়: (সায়ণ)1- 

হে রাজা বণ! গ্গন্েব পরিআমে হে জল উপান্িত হয়, ভা! বেন 
আমাদিগকে ভোজন করিতে না হয়! সা ধুগের এই, রর অঃমাদের 
মে অন্ুহঠিভ হইক়াছে। আজ আমাদের মধ্যে পরানপুষ্ট অনাতুত ভিজ 
জবার সংখ।| কত! ইহারা আবার হবিনাদ উচ্চারণ করিতে রী হ্মু 
কি কই আমরাও ইহান্গিকে পুক্ছনীয় মনে করি! কাত কষ্টতলন ! 

পরাহ্গডোজনেক ভাধ প্রচ্জা পৌরুদেব হানিকর অটংণ ভ্বিতীদষ ি। 
[বারভে ন্‌ তৌদ নদুকতভোগ বশিয়াহ গণ্য হওয়া উচিভ ।-যে সকল 

সঅনাব লোক লা অবস্থায় ছাবে ছাবে মধুকরী করিত বেড়ায়, 

গলদ শোনকের চক্ষে ভা গন দেক্ধপ অধম লিঙ্গ বিবেচিত হইহ, এক্ষদেও 
কি তাডান্। সন্বপ অধম দপিযা গণ্য ভউখার খোণ্য লুক ৮শপাঠকাত তি হা 
বিচার করিতবন ) গে আম্হা এই পর্যন্ত বলিতে এর ফে, সে ১২7 
আগ এ কলি যুগ হউমেশচজ বটব্যান্। 


৮২১৩ 


মীরজাফর । 





উপক্রমণিক! । রি 
সুনশিদাধাদে “মোবারক সনি" নামক বুনন বান্দপ্রালাদের উদুক্ত 
৮ওবে একথানি গুণাতন রাজপিংহাসন পড়য়া ৪5 ছে । তাহা এখন অধহ্থে 


অনাদরে দিন দিন মিন ₹ইন্া যাইতেছে । 
এক ধিন বাণশাহ শাহন্াহানেন দ্বিতীয় পু৫ সুলতান মু এই সিংহাসনে 
পদাপ্ণ করিয়া বাঙ্গল। দেশ মে/গল-কাজশক্তি জয্যুক্ত কবিয়াছিলেন। সেই £ 
দিন হইতে এই রান্দসিংহাসন্নু প্রথমে রাজমহণ, ভাযার পরে ঢাঁকা, এবং 
তাহার পরে মু্শিদাবাদের নুসলমান র'জধালীর লধিশেষ গৌরব বর্ধন 
করিয়াছিল। 


আজ: - এ সাঁহিভী, ১ সা)” 
খু 


মিংহাসনক্ধানি অনভিনুহতৎ,)গীয়ুনগৌরব বিবি, পধহুষ্নত সত্তচতূইয়ে 
প্রতিষ্টিত, সুমার্ছিত প্রস্তয়ফলক মাত । কিন্তু তাহাগ্ন সহিত এ দেশের অনেক 
পুরাস্থন কাহিনী সংযুক্ত হই রহিয়াছে । শ্লিংহাঁসনের পার্খদেশে লিখিত 
আছে যে, _প্এই পরমমঙ্লাম্পঘ খাঁজসিংহাসন জুব। বিহারের অস্তর্গত মুঝের 
নগরে ১০৫২ সালের ২৭শে সাবান তারিখে দাসানুদান ভ্রীখাজা নগর বোখারী 
কর্তৃক নির্শিত হইয়াছিল 1” * 

ইহাতে বহুমূলারত্বখচিত “সনদ” সুবিভূত করিয়া, তছুপরি বাঁ্গল! বিহার 
উড়িস্যার নবাব নাজিম্গণ সগৌরবে উপবেশন করিতেন পার্থ কনকদণ্ডে 
চারু চন্ত্রাঙ্প ফল মল করিয়া চারি দিকে মোগলের বিভবচ্ছটা উদ্ভাফিত 
করিত! 

নবাব অন্হরোল্-মোঁল্ক-পিরাজদ্টেলা-শাহকুলী খী মিরজ! মহম্মদ হায- 
বৎজক্ক বাহাছুর ইহাকে পরম সমাদরে হিরাঝিলের রাজপ্রাসাদে সংস্থাপন 
করিয়া পঞ্চদশ মাস ইহার উপর উপবেশন কবিয়াছিলেন। সেই শেষ! তাহার 
পরে কেহ আর “তখ্ত মোবাবকের* গৌরবরক্ষ'র জন্য লালায়িত হয় নাই 1 

এখন অনাবৃত দেহে প্রথর রৌদ্রতাপে পড়িয়া রহিয়াছে বলিয়া, সমগ্ে 
সময়ে গলিত গৈরিকধারা নিঃস্থত হইয়া সিংহাসল-গাত্রে কতকগুলি রেখাটি্ 
অক্কিতত হইয়াছে। আগর! ছুর্গের মোগল-বাজজপ্রাসাদে থে বৃহদায়তন রাজ- 
সিংহাসন দেখিতে পাওয়া যার, হাহাতেও এইকপ রেখাচিহ অক্কিত হছইতেছে। 
[নিরশিদাবাদ অঞ্চলেব মুসলমানদিগের বিশ্বাস যে, মুসলমানের অভীত গৌরব- 
কাহিনী স্বরণ করিয়া “তখ্ত মোবারক” এখনও নীরবে রোদন করিয়া 
থ্বীকেন )-_গৈরিক রেখাণ্ড'ণ সেই নিভত-রোদনের অক্রলেখামাত্র ! 1 
$ এই বুমানাস্পদ মোগ-রাজসিংহাসনের বঙ্গে মীরজাফরের কলঙ্ককাহিনী 
চস হইস্গ। রহিয়াছে ' মীরন্ধাকর স্বদেশত্রোহী। তাহার আত্মাপরাধ- 


৮ শপ পপি মই 
সপ সপ পর ৯ সস সা 















ললপপ 


। কতৈয়াত দোদ তথ্ত মোবারক বতারিথ বিস্তওহফ্তন সহর সাবানুলম। আজ্জাম ১.৫২ 
বএতমাম কমতারিণে বান্াহা খাজ। 'পজরে বোখারী কি মোকামে শুঙ্গেব মিন স্থবা থে 


ই কয়েকটি কথা লিখিত আছে । পরদনেহ্দ্পদ জীসাল মহমদ চ'য়ন উদ্দীন এম্‌. এ. 
য় যেরূপ পাঠোদ্ধার করিস! দিছেন, তাহাই অবিকল উদ্ধৃত হইল। 
1 1105 31075 1025. 1893015) 98175) ৫0 00670 77056770601 17011 ॥ 270 1 
। 50000000105 5525 50 17301) (2 06 9০০7 01981050561 006 6৫86. ট 0৬ 
50902 85 ৮5501272000 60 06 0780558, 10: 076 70555178255) 01 10179 
810 ৫ 15 50১81104117, 88467489 দ 9, 
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কষে ভাহার বিষময় ফল মই সুপ দিই উঠিযাছিল। গলি কুরোগে 
ভীর্ণ হইয়া, নিদারুণ মর্ধাবেদনায় ছটকট করিতে করিতে মীরজাফক ইছঙ্লোক 
কইতে. অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। কিন্তু এমনই অনুষ্বিড়ন্না, বে, বাহার! 
তাহার পাপপথের প্রথান সহজর, যাহারা স্টার বিশ্বাসমাতবঞ্তার একমাত্র 
ফুলভাক্‌, তীহারাও তাহাকে সহাপালী বলিয়। অবজ। প্রদর্শন করিতে ইতত্ততঃ 
করেন নাই। | 
মীরজাফর উত্থান পতনের ইতিহাস কেবল নিরব বিখাসঘাকতা 
ইতিহাস ;-সে বিষত্বে কিছুসান্ধ যততেদ নাই! কিন্ত কিকপপ শ্রীতিহাসিক 
ঘটনাচক্রে পতিত হইয়া মীরজাফর আপনার হাতে আপনার সমাধিগন্বর 
খনন করিতে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন, তাহার যথোপযুত্ আলোচনার অভাবে, 
“কে সাধু কে চোর” তাহ। নির্ণয় করা কথঞ্চিৎ কঠিন হইয়া! উঠিযাছে ! ইতি- 
হাস-লেখকেরা সবিশেষ রহক্সোদ্ঘাটিনের চে! না করিম, শীরজাফরকেই 
পদে পদ্দে অপব্রা্থী বলিয়। সিদ্ধান্ত করিয়। পিক্াছেন। মীরজাফর হদেশদ্রোহী 
পরম পাষণ্ড । কিন্তু তাহার অপেক্ষাও অলেক পরষ পাষণ্ড মিলির! তাহার 
মর্ধনাশ করিয়াছিল ! তাহারা সকলেই এখব ইতিহাসের চক্ষে সবিশেষ সমা- 
দরের পাত্র! 
কি হিন্দু, কি মুসলমান, কি ইংরাজ,-কেহই মীরজাফকের কথা বিশ্বৃত 
হইতে পারেন নাই ! মীরজাফর ইহলোক হইতে অবসর গ্রহগ করিয়াছেন ; 
তাহার বংশধরগণ সদাশয় বৃটিশ-বণিকের কৃতজ্ঞতার অমোঘ নিদশনস্বকূপ 
মাসিক বৃত্তি উপভোগ করিয়া এখনও লবস্ধে তাহার সমাধিমন্দিরে আলোক 
প্রদান করিতেছেন ; অরাজক সুসলমান রাজ্য বিস্থৃতিসাগরে বিলীন হইয়া 
গিয়াছে ) স্থসভ্য বুটিশ-বণিকের উদ্ধার শাসনে হিন্দু মুললমালের শ্নেহবন্ধন 
দিন দিন সুদৃড় হইয়া উঠিতেছে ;--পুরাঁতন ভাসিয়! গিয়াছে, নূতন আপিয়া 
তাহার স্থান আনিকার করিয়াছে ; কিন্তু তখাঁপি মীরজাফরের কলঙ্ককাহিনী 
খিং হইবার অবসর পাইতেছে না! 
ইন্দু, মুসলমান এবং ইংরাজ, সকলেই বীরজাফরের. কথ  আলোচিনা 
করিয়া থাকেন। সাঞ্ধি পাচ শত বতনর মুসলমানের পন্মুখে “কুরিশ করিতে 
করিতে হিন্দুসস্তানের পক্ষে এুললমান শাসন অভ্যন্ত হইয়া 11 
তাহার! মোহান্ধ মুসলমানের অনা বিামরঝুতার বস 
, রাজকেহ বএবেছ, সেনা পক্ধি হবো, সুসলসািীধহা ই. চি. 





৩৬ | সারিকা 1". এম ব্য, ১৭ সখ্য) 
ক ৃ রি . 

, দেশের শাসন ও শোষণ কাঁধ হস্তগত কবিরা অইরাছিলেন | সেই জন্ত হিন্দুর 
নিকট মুমলমটন-শালন কিছুমাছ অভীন্তিকূর্ বোধ হইত না । তাহারা আষ- 
স্তক হইলে দীন বিসজ্ঞন-কুরিয়ংও মুসলমান-সিংহালন রক্ষা করিতে অগ্রসর 
হুইডেন। দিলীক় প্ররল প্রাভাপ-তঙন ধীযে ধাঁলে চর্ণ হইয়। আলিতে লাগিল, 
হিন্দু সস্তানেরাই তখন সিংছাঁসনের মালিক হয়া উঠিতে লাগিলেন । তাহার) 

ইচ্ছামত একজনের সিংহাপনে আর এক গলকে বসাইয়! দিঙ! নিরুছেণে ব্যাগ 
শীসন করিতে খআারস্ক করিলেন । নবাৰ দিবাজচ্দৌলা ইহাতে সম্মত ছিলেন 
না) বান্থবলে সিংহাসন অধিকার করিয়া! হিন্দ জমিদারদলকে পদানত ভৃত্যের 
স্তাষ ব্যবহার করিবেন বলিয়া মলে মনে দঢ় সংকল্প কষিয়াছিলেন । ত।হাঁভেই 
অনর্থ ভৎপর হুইল। হিন্দুগণ মীবলাফরের সহীকভার পিবাজদ্দৌলার অভ্যা 
চার হইতে সুক্িলাভ করিলেন । সুতরাং হিন্দু কখনও মীরজাফরের কথ! 
বিশ্বত হইতে পারিবেন না! 

মুসলমান অনেক দিনের বাদশাহ, কি হাপাজ, ক বাঙ্গালী, সকলকেই 
মুসলমান-দ্রবালে আ£ পাতা সষন্রমে উপউরশল করিতে হইভ। যে নিতান্ত 
নগণ্য যুল্বলমান, তাহার পদ্ততে মেদিলী কম্পিত হইত । কেবল শীর- 
জাফরের ব্দিগুণেই সুনপদালেক সেই প্রবাতন পদসেেরব চিরদিনের মত বিনষ্ট 
হইগ্ঘ( গেল! সুতরা * সুসলমানে মীরজাক তের কথা বিশ্ৃত হইত পারেন নাই! 
ইংরাদের কথা ধিশেব কৰি, আলেচনা করাই নিষ্ায়োজন $-- বিদেশে 
কাণিজ্য করতে আসিয়া ধাভার কঙ্য।লে এনন স্বমি'হাসল কুড়াইয়া পাই- 
্াছেন, উহার কথা ইংরাহর-রাু কোন্‌ দল্জাপ বিশ্বাড ইইবেন ? 
এ্রই সকল কারণে মীব্জাকবের ইতিহাসের সঙ্গে এদেশের ঘনিট বজ্র । 
যেই ইতিহাসের কিয়দংশ লোকসমাডে সবিশেষ সুপরিচিত, বিশ কিরংপে 
সেক্গপ নছে। মীরজাফর কিরণ উপায়ে স*ছাপন লা করিয়াছিলেন) তাহ! 
জার বিস্কৃতভাবে আলোচলা করা লিশুয়জিন ।ন্িলি সপ ভাবে সেই 
সিংহাসনে উপবেশশন কর্িত্। রাজসম্পদ উদুডোগ করিনশছুলেন, আমর! 
কেবল হারই রভক্তোদাটলের চেষ্টা করিব) পরবর্তা ইতিহাগ বুঝিতে হইগে 
পুর কাহিনী কিপদংশ শরণ করা আবহক । এহ পরিচেদ কেবধ। তাহারই 
উপক্রমপিক] মাও? » র্‌ 
| দর + র 
ধর রাজ্যে ভা সুসলমান-সাাও প্রতিভার সমারয় ছিল। গেই 
সমাদর লা খানিয়া কত নগণ্য লোকও ইতিহাসে চিরপুসিচিত হইবার, অব- 
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টিিগরজীতিত নান +কার রর লাঁতিতে 
ব্রাঙ্গণ, ধর্মে মুনলমান, ব্যবসায়ে আকবর ! কিন্ত শিক্ষায় স্বাভাবিক প্রতি 
সমুজ্জল হইয়াছিল ' বলিয়া, কুলী খাঁগ্অল্পধিনের মধ্যেই সত্াট আরল্বন্ভীবের 
নিকট সমাদর প্রাপ্ত হইয়াষ্টিলেন। সেই হৃত্রে কুলী খ। হায়দ্রাবাদের প্রধান 
ষস্ত্িপদে নিযুক্ত হইয়্াছিলেন । এই সময়ে খোরাঁশন দেশের আফ্শার-বংশীয় 
হজাউদ্দীন খা নামক আর একজন প্রততিভাশালী তরুণ যুবক হায়দ্রাবাদে বাম 
করিতেন । কুলী খাঁর একমাত্র কনায় সঙ্গে সেই জুজা! খাঁর শুভবিবাহ সম্পন্ন 
হইয়া গেল্‌। উত্তরকালে মুরশিদ কুলী খা বাঞ্গলা! বিহার উড়িধ্যার নবাব 
নাজিম নিযুক হইলে, হজ খা সেই জুবাদে ন্ুবা! উদ্ভিস্যার শাসনকর্তা হইয়া 
প্রবল প্রতাপে ্বাঙগাশাসন করিতে আরম্ভ করিলেন। সুজাত পদোরতির 
সন্ধান পাঁইয়। তাহার আত্মীয় কুটুষ্থেরা একে একে উড্ভিস্তার রাজধানীতে 
শুভাগমন করিতে লাগিলেন । এইন্সপে মিরজা মহশ্মদ.নামক একজন দনিগ্র 
কুটু্ঘ আপিয় হুজ| ধার সহিত মিলিত হইলেন। 

মিরজা! মহুল্মদের ছুই পুন ;-হাজি আহম্মদ এবং ঘআলিবদদী । উভয় পুত্র 
বিগ্তাবুদ্ধি এবং তীক্ষ প্রতিভার কতন্ত উত্তরকালে বাঙ্গলাদেশে চিরপরিচিত 
হইয়ছিলেন । তাহার! উৎকল রাজদরবারে উপস্থিত হইবার অল্প দিন পরেই 
সুজ] ার নংসারের সর্বময় কর্তা হইম। উঠিলেন। 

হাজি আহমদ যেদপ কৌশলপরায়ণ, আলিবঙ্র্গ সেইরূপ সাহসী, স্চনুর 
তাহাদের পদোন্নতির সংবাদ পাইয়া, তাহাদের আম্বীয় কুটুদ্বেরাঁও এ দেশে 
শুভাগমন করিতে ক্র্ট করিলেন না| আলিবদীর পুন্র সন্তান ছিল লা ভ্রাতা 
হাছি আহ্মৰর তিন পুল্র,-ন ওয়াজেস, লাইফে 'আাহ্মদ এবং জয্েন্উদ্দীন ; 
ইহাদের তিন জনের সঙ্গে আলিবন্দীয় তিন কন্তার বিবার হইল । হাজি আহু- 
মদের জামাত! এবং ভগিনীপতি ছিলেন ; তীহাবাও একে একে 'আালিবদ্দীৰ 
কগলগ্ হইলেন । জামাতার নাম আতাউল, ভগিনীপতির নাম মীরজাফর ) 
উভয়েই ইতিহাষে পরিচিত হুইয়াছিজেন। আিললার কথা লোকে একফরূগ 
ভূলিয়। থিষ্বাছে, কিন্ত মীরজাঞ্ষরের কথা চিরম্মরধীয় হইয! রহিয়াছে । 

কূলী খার পুত্র সন্তান ছিল না। জঁযাত! সুদ! খা! এবং দৌহিত্র সরফরাজ 
তাহার একমাত্র স্নেহের পার. কিন্ত নানা কারণে তিনি জামাতাকে ঠেলিয়! 
দৌহিত্রকেই মিংহাসনে বগাঠ্বার ব্যবস্থা! করিয়া! ইহলোক হইডে অব 
গ্রহণ করিলেন। ইহাতে পিত! পুতেয় মধ্যে গৃহকলহ উপস্থিত. হইল। আপি- 
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নীরিবাছবং শী রনি এবং. গুজা বীর সৌভাগ্য 
স্বণে সরফরাজ আশ ফল হইল মাঁশুজাউন্দীন সিংহামনে আরোহণ 
করিলেন এ 

সুজাউদ্দীনের কপার তিনি গযোতি হইতে কিছুমাত্র বিলঘ্ব হইল 
না) ভিনি বিহারের শীসনভার লইয্া! পাঁটনার নবাব বলিয়া পরিচিত হইণ 
লেন। তহায় আত্বীগ অপ্তরক্গগণ ভীহার অধীনে সেনাবিভাগে নানা কার্ষে 
নিযুক্ত হইয়া, এক এক জন এফ একটি ক্ষুপ্ত নবাব হইয়া উঠিলেন ! আলিবর্ণী 
আত্মবংশ চিরস্থায়ী ফরিবার জন্ত দৌহিত্ররদ্ধ সিরাজদ্দৌলাকে, পোস্সপুতর 
গ্রহণ করিলেন। " - 

জা খান যু হইলে সরফরাজ খাঁ প্রথামত সিংহাসনে আরোহণ করিলেন, 
কিন্ত “তথ্ত ফৌঁবারক* অধিকদিন তাহার ভার বহন করিতে পারিলেন নাঁ। 
' লাম্পট্যদোষে হিচ্দু মুসলমানের নিকট লরফরাজের নাম কলস্কিত হইয়া 
উঠিল। সেই সুযোগে হাজি আহমদের মন্্রণাকৌশলে জমিদারদলের সহাক্ত! 
লাভ করিয়া স্থচতুর আলিবদ্ী সসৈন্ঠে মুখশিদাঁবাদের দিকে অগ্রসর হইতে 
লাগিলেন। সংবাদ পাইয়া! লুজা খা তাহার গতিরোধ করিবার আয়োজন 
স্করিলেন। চতুর আলিবদ্ী তাহাকে লিখিয়! পাঠাইলেন যে, ভিনি পদানত 
ভৃত্য মাত্র, তিনি কি প্রতুর বিকুঙ্ধে অন্ত্রধারণ করিতে পারেন ? তিনি কেবল 
কতকগুমি অভিযোগ জানাউবার জন্য বাঁজসমীপে আগমন করিতেছেন 1 
গিখ্বিগ়্ার আস্ঝরে সেই সকল অভিযেগের মীমাংসা হইল সরফরাজ নিহত 
হইলেন ; 'লিবদ্দী সিংহাসনে আরোহণ করিলেন । 

স্ীরজফর তরুণ বুঘক | নালিবন্দীর সাঁধু দৃষ্টান্তে মাহ! শিক্ষা করিলেন, 
তাহা আর জীবনে বিশ্বত হইলেন না। তিনি বুঝিলেন যে, সিংহাসনলাতের 
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ধন বিশ্বাসঘাতক! ক! নিশনীয় মহ্েঠ হন়্দন্জ এবং বালে আদ্মবাকী 
সাধন করিতে গাগ্গিরেই হইল, তাঁর পরে কেহ আর পূর্ব কাহিনী দ্মরপ 
করিয়া তিরস্কার কম্গিবার গবসর পায় না [নিংহসনে আরোহণ করি! গ্রথ।- 
রঞ্জন করিতে পারিজেই হইল, ক্ষি উপায়ে সিংহাসন লাভ করিয়াছেন, সে কথা 
লইয়া কেহ আর আলোচনা করে না। সেকালের অবস্থা স্মরণ কখিলে স্বচই 
মনে হু যে, যে দেশে জন্মদাত। পিতাকে কারাদ করিস! ভ্রাতা ও আাহ- 
সন্তানগণকে বলিদান করিয়া সিংহাসনে আলোহণ করিস বাদশাহ আলমগীর 
ইস্লাম ধর্শের অদ্বিতীন্ন জয়ন্তস্ত বলিয়া ইতিহাসে রিচি তহইয়াছেন, সে দশে 
আশরয়দাত। সুজ! খার কুক্রিরালক্ত অযোগ্য পুক্রকে বলিদান করিস সিংহ সন 
কাস্তিয়। লওয়া এমন কি জগ্যায় কার্য? মীরজাফর 'ভাহাই বৃনিয়াছিলেন । 
এবং ইতিহাসলেখকেরাও আলিবস্ীকে ধঙ্ণাল নরপততি বলিয়া মমুডিছ সা 
দর প্রদর্শন করিতে ইতস্ততঃ করেন লাই! * 
মীরজাফর উপবৃক্ষ অবসর পাইবার কপেক্ষায় নীরবে কাঁলবাপন করিতে 

লাগিলেন । আলাবর্দাব কপালে বিশ্রামতখ মিলজিল না) বধীর হাঙ্গামায় 
ভাহাকে বড়ই ব্যতিব্যস্ত করিয়! তুলিল। তিনি একবার ব্গ'র হাঙ্গামার 
গতিরোধ করিবার জন্থ ভগিনীপতি মীরজাফর ও আতাউজ্লাকে ফেদিনীপুরে 
পাঠাইয্া দিলেন । সেখানে বপিক়। কুটুঙ্ব-যুগল স্থির করিন্টেন ঘে। আর কাল- 
বিলঙ্থ করিবার আবশ্যক নাই) আলিবন্দীকে হা! করিয়। সিংহাসন কাড়িয়! 
লওয়া হউক । আলিবদ্দী সুকৌশলে বিদ্রোহ দমন করিলেন, মীরআফরকে 
ঈদচ্যুত করিয়া! রাজধানীতে পুনরাগমন করিলেন । সিরাজদ্ধৌল1 এবং আপি- 
বন্দী উভয়েই ডাহকে সবিশেষ সন্দেক্রে-চক্ষে দশন করিতে লাগিলেন । 
. আলিবদার সময়ে যাহ! সফল হইল না, দিবাঙ্ছদোলার সমর নেই গপ্ত 
কামনা ফল হইয়া গেল । পলাশি-ক্ষেতে মীরদ্জাফরের বিশ্বাদঘাভতকত'ঘ 
সিরাজদৌলার সব্বনাশ হইস্কা। গেল) শন্ত সিংহানবে ইংরাজের পর মীর" 
আফর আরোহণ কর্ধণেন! কিন্তু তিনি আর তখ্ভ মোবাদকে” পাপন 
করিলেন না। সেই দিন হইতে এই পুরাতন বাজসিংহা তন অধ আনাদকে 
পড়িয়া রহিয়াছে! 


সপ গারারগাকারলম্প পারার পারা বাক্স রাজ 
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পা নীরজাফর কি উপায়ে সিংহাসদে আরোহণ করিষাছিলেন, তাহ! কাহার 

অজ্ঞাত নাই? কিন্তু সেই সিংহাষন লাত করিয়া! তাহাকে কিরগ অনৃবিড- 

স্বনাঁ ভোগ করিতে হইয়াছিল, তাহ! মেরপ মর্বজনবিদিত নহে। আমরা 
র্‌ 


ক্রমশঃ সেই ইতিহাসের অনুসরণ করিব (। * ক্রমশঃ । 
প্রীঅঙ্গকুমার মৈত্র-! 





গঙ্গোত্রীর পথে। 


টি 





গুপ্রবীর'--একখানি অতি ক্ষুত্র খাতায় এ পক্ষী সংক্ষিপ্ত বিষণ লিপিবদ্ধ 
করিকু। বাধিক্নাছিলাম | যখন খাত খানিতে পেঙ্গিল দিয়া লিখি, তখন হক ত 
অন্দে করিয়াছিলাম, "শুক্রবার? লিবিয়া রাখিলেই মাস বৎসর তাবিখ সমস্ত 
শ্মর্ধ হইবে; এখন দেখিতেছি, তাহার কিছুই মনে নাই। তবে শ্বৃতিপট 
' হইতে একটি দৃষ্তও লোপ পার নাই। এই অনৃশ্ঠপ্রার হস্তলিপি হিমালঘনের 
সেই শুনার মনোমোহন ছবি নগগনদশুখে অতুল শোভার তাওার উন্মুক্ত করিয়া 
দেগ্গ। এখনও এই শশ্তত্যা্ল। বঙ্গভূমির ক্ষুতর একটি গ্রামের প্রান্তে বসিয়। 
স্খনই আমার সেই জীর্ণ খাতাথানি খুলিয়া বসি, তখনই তাহার প্রত্যেক 
' গ্ক্ষর আমার মানস-নয়নে হিযালয়ের পবিত্র দৃষ্ত আনিয! উপস্থিত করে; 
আছি আম্মবিস্বত হইয়া নির্করিণীর অনস্ত কলোল, বৃক্ষবনম্পতিন অশ্রাত্ত শব্দ 
ও বিদ্লীমুখরিত বৌবনশোভাশালিশী প্রকৃতির মধুর গীতধবনি অতৃপ্ট হৃদয়ে 
অচুভব করি) আর দেই দেববাঞ্িত, শোভার + আম্পদ, পূর্ণ মঙ্গলময়ের 
. ন্থার় জাগ্রত জীবন্ত দৃশ্হেব মধ্যে ছুটির বাইতে প্রাণ আকুল হইয়া উঠে। এই . 
কুরর খায় মধ্যে আমার লীবনের কত স্বধ ছুঃখ, কন্ত কাতরতা, কত বিষা- 
এ দীর্ঘ কাহিনী অব্যক অলিখিত ভাষায় লিপিবদ্ধ আছে) বিশালদেহ 

উরতপর্ধ বৃক্ষমূলে কত বিনিত্র রজনীষাপসের হ্বদী্ঘ কাহিনী ইছার পৃষ্ঠায় 
ৃঠায় স্িত। 

আজ শুক্রবার ) অভি গ্রতাষে ্বামীজীকে, ডাকিয়া তুণিলাম। নিজেদের 
যথাসর্কা জীর্ঘ কম্বল হষটি,লইয় স্বাধীন রাজার রাজধাপী ত্যাগ করিয়া 
ভগ ্াবীন ও. অহারীজ চক্রবর্তীর রাজ ক্মবতরণ 'ফ্িলাম। গঞ্জার 
ধারে যেখানে টান! নাকে! গাছে, দেখানে বাইয়! দেখি, এখনও সীফো ফেলা 
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হয় নাই । আমর ছুইটি নগণপা জীব হইলে যোধ হত্স, এ ম্থদনে অনেকক্ষণ 
খপেক্ষা করিতে ছইত। হুরের্োদয হইলে জমাধাখ সাহেব খন সাঁকো ফেলি- 
বার ছকুষ দিতেন, তখনই আমর! পার হইতে পাইতাগ । কিন্ত এবার সঙ্ক্যাসী 
হইলেও আমাদের মধ্যে একটু বিশেষ গছ ) আঁমাবেক্স সঙ্গে এবার তৃতীয় 
ত্র এক ব্যকি ছিলেন, তিনি লক্ষাঙ্ধ চওড়ার আদাদের অপেক্ষা) খাটো হই- 
লেও উপস্থিত ক্ষেত্রে পদমর্ধ্যাদায় অনেক বড়, তাহার ক্ষমতাও অসীম | রাজ্- 
বাড়ী.হইতে এবার আমাদের সঙ্গে একজন পেয়াদ! দেওয়া! হইয়াছে $ তাঁহার 
উপর হুকুম,আছে যে, সে আমাদিগকে সমস্ত স্থান দেখাইয়া নিরাপদে দশৌরী 
পৌছাইয! দিক রাজধানীতে কিরির। ধাইবে | এতছ্বযাতীত তাহার ঝুলীর মধ্যে 
রাজবাতীক় সহি ও মোহরে শোভিত একখানি পরোয়ানা আছে । এই দলিলের 
ঘলে সে গদ্বোয়াল রাজ্যের মধ্যে প্রত্যেক গৃহন্থের নিকট হইতে আমাদের 
জন্প রদ আদায় করিবে, এবং আমর! অনুগ্রহ করিয়া ফে দিল যে গ্রামে 
থাকিব, সে দিন দে গ্রামের লঙ্বরদার ( তহবিলদার ) ও প্ঞ্চাদেতগণ হাজির 
থাকিয়া! আমাদের সমস্ত বন্দোবস্ত করিয়া দিবেন । এ ঘাত্রায় আমর! পথের 
ভিথাবী নহি, গড়োয়াল বাঁজ্যের মহাসম্মানিত অতিথি; পরে শুনিয়াছি, 
এ প্রকার অন্ুপ্রহ অভি কম লোকই পাইক্ব! থাকেন । 

টানা সাকোর নিকট উপস্থিত হইয়া যখন আসর! কাড়াইলাফ, খন 
আম'দের পশ্চাৎ হইতে 'জমাদার হো! বলিয়া পেয়াদা মহাশয় এহন হক্কায 
দিন্কা উঠিলেন যে, নে শব্দ হিমালয়ের শঙ্গে শৃঙ্গে প্রতিধবনিত হইতে লাগিল, 
প(ছাড়ের! সেই শব্দ লইন্বা ঘেন লোফালুফি করিস্ডে লাগিল | জমাদার সাহেব 
তাড়াতাডি বাহির হইর। আ্মাসিলেন ) পের়াপা তাহাক্ষে 'বন্দেশী' জানাইর! 
আমাদের পরিচন্র প্রদান করিল । তখনই "দোয়ারগা দত্ত হো” 'রামকান্হাইব? 
হো? প্রডুতি শ্রুতিমধুর ডাক হাকে গঙ্গার জল কাপিয়! উঠিল) তাড়াতাড়ি 
সাঁকো ফেল। হইল । আমরা লাকো পাত হইলাম । দোয়ারগ। দত্ত, রাষ কানা 
ইয়। প্রভৃতি ধকলেই.বিদায় অভিবাদন করিল, 'সামিও লবলকে সহান্তবদনে 
অভিবাদন কদিলাম। শ্বামীজী একটি কখাও বলিলেন না, রে ধীরে অগ্রমর 
হইলেন । কিন্ত গঙ্গা পাব হইয়াই তিনি এক অভি বিষণ প্রস্তাব করিয়া বপি- 
লেন। তিহলী হইতে আমরা ্ফে প্রকার পরোয়ানা লইয়া বাহির হইক্াছি, 
তাহাতে পথে 'অনেক নিরীহ লোক্ষের উপর 'ত্যাচার হইবে, এ কথা তিনি 
স্পষ্ট বুবিতে পারিজেন, এবং সেই জন্ত এক বঙ্গে চণিতে সম্পুর্ণ অনধ্রতি প্রকাশ 
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করিলেন । তিনি শেষে বলিলেন, “এই দেখ না বাপু দো-হাতে সেলাষ ! এই 
কম্বলের উপরে এত ফেলাম ত সহিবে না,ছুই দিন পরেই জুতা! জামার দরকার 
হইয়া উঠিবে, এ সয্্যাস আরু তখন ভাল লাগিবে দ1।” আমি বুবিলাম, বৃদ্ধ 
হইলে মানুষ অতিসাবধান হত্ব। শ্বাীলীর কথায় আমি মোটেই ভীত ব 
চিন্তিত হটু নাই; তিনি যে এই গভীর অরণ্যের মধ্যে কিংশ্রজন্তসষা কর্ণ 
হিমালয়ের পথহীন জঙ্গলে আমাকে একাকী ফেবিয়া যাইবেন, সে ভয় আষার 
মনেও স্থান পায় নাঁই $ ম্বামীর্ীর হৃদয়ের মধ্যে আমি যে কতকট। স্থান অধি- 
কার করিয়া বসিক়্াছি, এবং প্রতিদিনই বে আমার অধিকারে আয়তন বুদ্ধি 
হইতেছে, তাহ! আমি বেশ বুঝিতে পারিতেছি। বিশেষতঃ স্বামীঞ্ীর সঙ্গে 
আমার এক নৃতন বকমের সন্বন্ধ দীড়াইয়াছে। তিনি সর্বদাই মনে করেন, 
আমি নিতাস্ত শিশু, বৌদ্রে গলিয়! যাই, ক্ষুধায় কাতর হই, পথশ্রমে অভিভূত 
হই; তার মেই দীর্ঘ ষণ্তি, প্রকাঁগ পাঁগড়ীর ছায়ায় আমাকে লইন্বা বেড়াইতে 
চান, তার সেই বুদ্ধ শরীরের উপরে ভর দিয়া আমি পথ চলি ; তার দৃঢ বিশ্বাস 
ষে, তার সদ্দাজাগ্রত সতর্ক দৃষ্টি আমার উপর না রাখিলে আমি নিশ্চয়ই কোন্‌ 
দিন পর্বতের গাত্র হইতে পা পিছলাইয়া পড়িয়া ধাইব ) ভিনি সুখে না 
বসিলে আমি ভোবন্পাত্র ফেলিন্না উঠিয়া পড়িব ১ এই বন জঙ্গলে তান 
পিতার ভ্তায় শাসনদণ্ড ও স্নেহের "ভা গাব বৃহ্য়া! বেড়াইতভেছেন ; যখন তখন 
আমার উপরে সেই দণ্ড পরিচালিত হইতেছে, দণ্ডে দশবার দশ বকমের 
দেহের শাসন আমার উপর প্রযুক্ত হইতেছে । আবার এ দিকে আরম মুন 
করি, আমার মত সবলকায় কষ্টসহিষু সন্তানের দেহেব উপর ভর দিয়াই বুদ্ধ 
শ্বামীঙীর এখন চল! উচিত, মামি না থাকিলে তর ছূর্বল পদদ্ধণ চণিত না, 
তিনি হয় ত পথের মধ্যে তাঙ্গিয়া পর়িতেন । বন্ধ মনে করেন, তিন আমার 
অবলহ্বন; আমি মনে করি, আমি বৃদ্ধের প্রবলম্বন ) এই ভবে দখ* আমাদের 
দিন যাইতেছে, এই রকমে পিতৃঙ্গেছে ও সন্তানভক্তিতে মিলিয়। ; দখন্ধ আমর! 
ছুইটি ভিন্নবয়সী পৃথকপথাবলম্থী জীব নিকট হইতে নিকট 5র সন্ধে বদ্ধ হট- 
তেছি, দে সময়ে বৃদ্ধের ঘুখ হইতে পৃথক হইবার প্রস্তাবে মাখার ভীত হইবার 
কোনও কারণই ছিল ন1; তবে এই প্রকার সিপাহী সঙ্গে বাকিলে যে তাহার 
কেমন একটি! অশান্তি বোধ হইবে, তাহা! ভাখিয়াই সামি কাতর হইলান। 
দি মৌন দেখিয়া নিজের কথাটা একটু চাপিয়া লইলেন ও বলি- 
“তোনাকে এ জঙ্গলে ত আর একেলা ফেপিড্লা যাওয়া কর্তব্য নগ্ন, 
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কাজেই সব আন্গুবিধাই. সহিতে হইবে?” হাস্ক বহুদর্ণী বৃদ্ধ ! ও কি কর্তব্যের 
অন্থরোধ ! আমি ত দেখিলাম মায়ার বন্ধন ; ম্বামীজী এক শুংসার ত্যাগ 
করিয়া কৌপীন পরিষাছেন, কিন্ত এই প্রশান্ত হিমালয়ের বক্ষের মধ্যে আবরৈ 
তাহার দ্বিতীয়বার সংসারচিন্ত! এসিয়। জুটিয়াছে। আমার উপরে তাহা 
গেছ দিন দিনই বাড়িতেছে। কত রাত্রিতে হঠাৎ তীহার করস্পশে জাগিয় 
দেখিয়াছি, তিনি আমার কাছে বনিক্কা! ধীরে ধীরে শরীরে হাঁতি দিয়] দেখিভে- 
ছেন, আমার জর হক নাই ভ? কতদিন দেখিয়াছি, আমি অকাতরে লি-দা 
যাইতেছি কি ন1, তাহাই দেখিবার জন্য সন্ব্যাদী আমার শদ্যাপার্থে আসিয়া 
দাড়াইস্কাছেন ; কত দিন দেখিয়াছি, ঘুমের ঘোকে আমার গায়ের কস্বল পড়ি 
গেলে সন্ম্যাসী তাহা আমার গায়ে তুলিয়া দিক্বাছেন) আমি জাত অবস্থা 
এই সব দেখিয়াছি ) হয় ত 'আফি যখন নিদ্রিত, তখনও কত দিন এই স্ব্বত্যাগী 
স্ন্যাসী আমার শিকপরে মায়ের মত বসিয়| চৌকি দিয়াছেন! হিসাঁলয়েন দারুণ 
গতর মধো প্রাণ যে যায় মাই, অনাহারে পথশ্রমে শরীর দে অবনত হয় নাহ, 
এই পবিভ্রচেতা সন্গ্যানীর স্বেহই তাহার প্রধান কাঁরণ। ভগবানের অতুল 
করুণা, পাব স্গেহ, এই কে।পীনধারী স্স্যাপীর ভিতর দিম দিবানিশি 
আমাকে অভিষিক্ত করিত । জন্ধকাঁর রজ্নীতে প্রবল ঝটিকার সময় হইনি ক্ষত 
প্রাণী নেক দিন ব্ুক্ষতলে বলিয়া প্রতিমূহর্ডে পৃথিবী বসাতলে যাইবার 
প্রততীক্ষ। কপ্লিয়াছি, কিন এক দিনও মনে হয় নাই, প্রাণ যাইবে) সর্ধাদাই 
স্নেহের অনেগ্ঠ বন্ধে আপনাকে স্থবক্ষিত মনে করিতাম ! ক 
প্াঁদিতীবে বিশেষ করি বুঝাইয়! দিলাম যে, পথের মধ্যে কোন লোকের 
উপব ষধনত তন প্রকান জুপুম হইতেছে দ্েখিল, সেই দ্্ডেই সিপাহীকে 
বিদায় করিয়া দিব ) অর হিমালয়ের শাম্তররাশিয় মধ্যে আমাদিগকে সেল 
করিবার জন্ত লোক বড় বেলী মিপিবে না, তাহীর জন্ত ভয়েরও কোন কারণ 
নাই। জীকের অভিবাদনে মানুষের মনে একট! গৌরবের ভাব, একটা অহ. 
স্কারের ভাব জাগিয়! উঠ্ভিতে পারে, সে কথা অস্বীকার করি না; কিন্তু এই 
মহাপবিত্র স্বর্গীয় ছবির মধ্যে সে ভাব বেশী ক্ষণ মনে স্থান পাইবে না, আর 
তাহাতে স্বামীজীক্ধ মত মাগষের বিশেষ কোনও ক্ষতির ষস্তাবনাও নাই। 
ত্বামীী আমার সমস্ত কথ! শুঁনিয়াছিলেন কি লা, বলিতে পারি ন1) কারণ, 
তখন তাহার দৃষ্টি অন্ধ দিক্ষে নিবদ্ধ ছিল। আমন পর্বতের যে পথ ধরিয়। 
অগ্রসর হইতেছিলাম, তাহ! জঙ্গল ) বছ নিয়দেশ দিয় ধীরে ধীরে পৃভ- 





রগ নিস ক সার হব! সিনা হে 
নটি পরিষ্কাত পথে ব্যাধির উপস্থিত হইলাস। এগ সনুখের একটি পর্য- 
শু জামাবেক্ দৃষ্টির ধ কদিয়্ছিল, ভাহ্াতেই আনের দেখিতে পাই নাই, 
কিন্ত খই পরিষ্কার হানে উপস্থিত হইকাধাহ ছি এক অপূর্ব অনির্বচনীয় 
মহান গম্ভীর দৃত্ত আমাদের সন্পুখে উপ্মুজ হইল | .বিশ্যয়া'বিউলোচনে চাহিস্বা 
দেখিলাম, আরা একটি অতি স্থৃবিশাল বরকমত্ডিত শৃঙ্গের পাদদেশে আসি! 
উপস্থিত হইরাছি ) তখন কুর্ধ্য আকাশে উঠিয়াছে, বালহুর্ষ্যের কোমল কিরণ 
সেই সমুন্নত শুভ্র পর্বতশৃঙ্ের উপর পতিত হইয়া! অতুল শোভায় উদ্ভাবিত 
হইয়! উঠিয়াছে ; প্রাত্যনর্ধ্যাকিরণ সেই ভুষায়ধবল আর্জ পর্বভশৃর্মে ছিল্লোলিত 
হওয়ায়, বিভিন্ন বর্ণের স্মীবেশে প্রতিক্ষণে যে কি এক অপার্থিব সৌন্দর্য্য 
প্রতিফলিত হুইতেছিল, ভাষার তাহার, বর্দন। কর! যায় ন17) পৃথিবীর সর্ব- 
. প্রধান চিত্রকগ্ লেই পুর্ব দৃতের যশ্ুখে নতজানু হইয়া বসিয়া থাকিতে পারে, 
কিন্ত সে দৃশ্ের সামান্ত প্রতিকৃতি অদ্ধিগ্ত করিতেও তার হত্ত অগ্রসর হইতে 
চাহিবে না। চিত্রকর তাহার সেই সাঙান্ত হত্ডে সেই অপূর্ব মনোরম দৃস্ত 
অদ্কিত করিতে গিয়া তাহার দেবন্াবের উপরে কলঙ্ধ আরোপ করিতে সম্বত্ত 
হইবে না। মানুষের হস্ত আশ্চর্য কার্ধ্য করিতে পারে, মান্য বছ চেষ্টায় বু 
যবে বহু কৌশলে আগরার তাজমহল নির্্দীণ কবিয়াছ্ছিল, নিফলঙ্ক গুত্র যার্বে- 
লের সেই বিচিত্র হশ্শ্য, প্রকৃতির সঙ্গে প্রতিযোগিতা করিবার জন্ত স্পর্ধার সহিত 
অগ্রসর হইয়াছিল ; কিন্তু এ দৃশ্ঠ অলোকিক, মানুষের ক্ষমতা ও ক্ষার গর্ব, 
এই বিকট গরভীন নগ্ত সৌন্দর্যের পাদদেশে আসিয়া স্তস্ভিত হুইয়] যাক, গ্রত্তি 
মুহূর্ধে নৃতন বর্ণে নুরঞজিত অভ্রভে্দী শৃর্গের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমাদের 
দুর্বলতা ও ক্ষুগ্রত। আমর! মর্মে মর্পে অনুভব করিতে পারি) স্যরি দেখির! 
আমরা তর্টার ষহত্ের কতক পরিমাণ হৃদয়ে ধারণাস্করিবার অবসর পাই ॥ 
স্বামীতী আর অগ্রসর হইতে পারিলেন ন& আমাকে সাধকগ্রবর হরি- 
নাথ মন্ধুষদায়ের * হিমালয়ের গান গ্রাহিতে অহুক্জোধ করিলেন । আফার ও 





% সেই সাধকপ্রধয়, খবিগ্রতিস, দেশহিতে উৎসর্গাড়ৃভজীবন হরিনাথ সনুমদার জার 
ইহলোকে মাই । এই বৈশাখ গালে তিনি খর্গারোহণ করিাছেন । বাঙ্গাল! ভাহার ও সংঘাদ- 
পরের উদ্নতিকজে ঘে সকল প্রাতঃন্মরণীক় বৃদ্ধ জীবনপাত করিয়াছেন, ই'মি ভাহাদের অস্ক- 
তথ । ইহার সম্পাদিত 'প্রষিবার্ধা প্রকাশিক।' 'সাসপ্রকাঁশেয়' সমসাময়িক ; ইহার রচিত 
“বিজ বসন্ত” সর্ধাজপতিয় | ইরার রচিত বাউলের খানে পূর্বা ও উত্তর ব্জ প্লাধিত ( ভগবান 
কাহার আশ্মার কগয বিধান কাল। 
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' €ফেছ! এ জবর কোরে, তোসাস্ শিরে, মোঙাপ বটি বাদিকাছে ; 
: আবার সেই চূড়ায় চূড়ায়, কেবা ভোযার হীরার টোপ পরায়েছে। 
খন দ্বে পড়ে জালোক, যারে ঝলক,.চুগি ঘপি টেপর সাঁঝে; 
ওরে তোর গাধার উপর, এমন টোপ কোন কারিগর গড়ারেছছে। 
এত যে সোহাগ তোমার, তবু আবার, ছুটি নয়ন ঝুক্রিতেছে ; 
তাইঠত গে খয় ঝর, নিরন্তর, দিঝরের জল পড়িতেছে 1 
কাঙাল কয় ওয়ে জাধা। ও নয় কাদা, প্রেষে গিট গলিতেছে ; 
'খব! ভারতের হুখ গেখেয়ে বুক ফাটে পাহাণ গলিতেছে | 
শ্বানীর্সীগ আমার সঙ্গে গাহিতে লাগিলেন । এ্রথন মহান সুন্দর বিরাট 
দৃন্টের কারিগরকে দেখিবার জন্ত প্রাণে সত্য সত্যই একটা প্রবলতর আগ্রহ ' 
উপস্থিত হইল) হিমালয়ের সৌনার্্যের মধ্যে পড়িলে তগবানের সন্বায় হৃদয় 
পরিপূর্ধ হয়) লোকালয়ের সৌন্দর্য্য এক ভাবের ; সে শোভার একটা বর্ণন! 
করা যায়, তাহার ভাব কতকট। হৃদয়ে ধারণা কর! মায়, কিন্ত এই প্ররুতির 
অভ্রজেদী পাযাণপ্রাচীর, এই বিহ্ক্গষকাকলিসমাকুলিত অরণা এবং শৈষাল- 
ময় শির্ধরিষীর হাম উপকূল, এই অবিরাদগীতিনিরত ক্ষুত্র নদী সকলের কল- 
ধরনি, এই সমস্ত মিলিঙ্কা মিশিয়া এমন এক উ্মাদক সৌনর্ের ধায় উদ্বাচিত 
করিয়া! দেয় যে, মনের ভাহা তাহার বর্ণনা করিতে জসমর্থ। সে শোভা সুধু 
নয়ন ভরি] দেখিতে হয়, যরাবাসী শোকতাপক্রি্ অসংখ্য নরনারীকে দেই 
পবিত্র দৃষ্তের সম্মুখে লইক্ যাইতে ইচ্ছা! করে; মলে হয়, এই হর্মকাকলি 
শ্রবণ করিলে, এই অবিরামধর্ধী আননাধারায় হ্বান্ত হইলে, তাহাদের ছংখ কঃ 
শোক তাপ দূর হইয়া বাইবে ) হিংসা ছেষের, মলিন পিতা রতি 
মত ধুইঙ্গ! যাইবে। 
বেলা ক্রমে বাড়িতেছে দৈথিয়া স্বামীভীকেতুলিলাম । সিপাহী আমাদের 
ভাব গতিক দেখিয়া পূর্বেই অগ্রসর হইয়াছিল, এবং কিছু দুরে একটা শ্রাষের 
নিকট অতি সনর এফ বরণায সীতে ঘনপন্পবিশিক্ট বৃক্ষতলে আমাদের মধ্যাহ 
কাবস্থানের আয়োজন করিয়াছি) গ্রামের লোক দিগকেও সমস্ত সংগ্রহ করি- 
বার আদেশ দিরাছিল,। আমক ধন সেই স্থানে উপস্থিত হইলাম, তখন 
বেলা নয়টা বাধে দাইএ দি নিয় িলাদের পর আব পরাতে এই সাফা 
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গথ চীঁলিয়াই গতিরোধসর বানী অভিপ্রেত হইল না। সিপাহী বলিল, 
এসগ্গুখে কতক ভুত অর রানার ধারেই গ্রাধি-মিলিবে না। শ্বামীজীর তাহাতে 
আপতি নাই | শ্রী না ছিলে, রাস্তার ধারে বৃক্ষের ছায়া ত মিলবে) আহার 
না মিলে, ষরণার জল উ স্িলিবে ; খাইবার কথা ভাবিয়া পথের লীম! নির্ণর 
কর! কর্তব্য নহে। আমি রি বাক্যব্যয়ে সন্ন্যাসীর অন্থগমন করিলাম । 
আমাদের অনৃষ্টে আছ বিশেষ ক্ষ আছে ভাবিষ্না, সিপাহী কিছু বিষষ্গ হইয়! 
আবার পশ্চাতে আসিতে লাগিল। আমর যতই অগ্রসর হইতে লাগিপাম, 
' ততই বৃক্ষবিরল স্থান আমাদের লম্মুথে উপস্থিত হইতে লাগিল; মন্তকের 
উপব ুধ্য প্রখর হইতে লাগিল। বামে দক্ষিণে বান্তার নিকটে বা দুরে কোনও 
গ্রাম বা কৃষকের সামান্ত কুটারও দেখিতে পাইলাম না। ঘর্মাক্তকলেবরে 
বৃদ্ধ স্বামীজী আগ্রনর হইতে লাগিলেন, এবং মধ্যে মধ্যে আমার দিকে কিরিক়া 
চাছিতে লাগিলেন ; সে দৃষ্টির মধ্যে অনেক খানি সহানুভূতি, এবং তাহার 
মধ্যে যে একটু 'নুশোচনাও ছিল ন!, তাহা! বোধ হষ না। শেষে রোদের 
প্রথর তেজে আর চলিতে ন! পারিনা একটা সানান্ত ঝোপের আড়ালে বে 
একটু ছায়া ছিল, সেইথানেই বসিয়া পড়িলেন; আমিও কাহার পারে 
আসিরা বমিলাম; আপনাকে প্রবচিন্ত দেখাইবার ভন্ত কৃতসঙ্কল্প হইলাম । 
দিক কোনও লোকালয় আছে কি না, সিপাহীকে দেখিতে বলিলাম ; 
সিপাহী তাছার ঝুলি ও কম্বল সেই ছ্থানে রাখিয়া কাশেব লাঠি স্তন্ধে লইয়! 
সেই নিষ্জন পর্ধবতের মধ্য ডুবিয়া গেল। ন্বামীক্সী ধীরে দীরে কম্বল পাতিয় 
শন্বন করিলেন । আমি কি করি বৃদ্ধকে সন্ধীব করিতে না পারিলে জামার 
আর চলে ন1। এই ছুই প্রহর রোদ্রের মধ একাকী বসিয়া থাকিতে ভাল 
লাগিল না। এই রৌদ্রময়ী রাত্রির নির্জনতা যেন কেমন ভীষণ বোধ হইতে 
লাগিল; ধোঁধ হইল, ধেন কোনও একট! দৈত্য সমণ্ত পৃথিবীটাকে এই ছুই | 
প্রহরে যাছুমন্ত্রে অভিভূত করিয়া! ফেদিবাছে, সমস্ত জগৎ নিস্তব্ধ দে খিয়! বাতাস 
যে ছায় হায় করিয়া ফিরিতেছে। স্বামীজীীকে উঠাইয়া বসাইবার জন্ত আমি 
কেই ভয়ানক ছই প্রহরে গান ধরিলাম, | 
“ইয়ে জগদরশন কি মেল!” 
শ্জলধর সেন। 
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প্রথম অধ্যায় ॥ 


বাজিৎপুরের ভবতারণ ঘোষ একজন-সপ্ঘতিপপ্ন গৃহস্থ । মধ্যবঙ্গের দক্ষিণরাতী 
কারস্থদিগের মধ্যে বাজিৎপুরের ঘোষ পরিবক সুপরিচিত । বাছিৎপুর কোন 
বিখ্যাত নগর ব। বিস্তীর্ণ,গ্রাম নহে; বঙ্গের এক ক্ষুপ্রাবয়ব পল্লীমোত্র | নীরদ। 
নামে এক নিশ্শল নদী ইহার নিয়ে প্রবাহিত । তর্টিনীর তীরদেশে অস্বথ, বট, 
দেবদারু, পলাশ প্রভৃতি পাদপশ্রেণী শোভিত । শ্রামের অভ্যন্তরভাগ আম, 
জাম, কাঠাল, তিন্তিড়ী, গুবাক, নারিকেল ইত্যাদি ফলবৃক্ষে পরিপূর্ণ । তাহা 
দের শাখা প্রশাখ! গৃহ্স্থের বাসভবন অতিক্রম কবিষ? উদ্দে উঠিক্কাছে। 
কিঞ্চিৎ দূব হইতে দেখিলে সমস্ত বািৎপুরটি একটি বুছৎ উদ্ভাল বলিয়া ভ্রম 
হয়। সম্মুখে দেই স্বচ্ছললিল! সরিত্তটের হ্ামল বৃক্ষাবলি যেন ঘেই উদ্ভানের 
প্রাচীরকপে দণ্ডায়মান 
ক্র গ্রাম বাজিৎপুর ঘোষেদের বাসস্থান বলিক়্াই বিশেষ পরিচিত! তবতার- 
পের পিতামহ যছুপতি ঘোষ প্রসিদ্ধ ব্যক্তি ছিলেন। যদ্ুপতি জীবনে কখনও 
কোন যুক্ধবিগ্রহে যোগদান করেন নাই ; রাজনৈতিক ব্যাপার বিভ্রাট-তিনি 
বুঝিভেনই না; সমাজবিপ্রী ব। সমাজনংস্কারের ন' হত তাহার কোন সংশ্ৰ ছিল 
ন1। কোন অভিনব বৈজ্ঞানিক কল কৌশল তিনি আবিষ্ষাব করেন নাই। 
বান্দেবীর দর! তাহার প্রতি এত .সামান্ত ছিল যে, বাঙ্গাল। ভিন্ন অন্ত কোন 
ভাষায় তিনি কথাবার্ত কছিতে পারিতেন না। সুতবাং বর্তমান গ্রস্থকারও 
, বুক ঠুকিয়া বলিতে প্রস্তুত আছেন যে, সেই অবিদিত-বিশ্ববিদ্তালয় বৃদ্ধের 
অপেক্ষা এ পক্ষের বিদ্যা অন্প নহে । স্থল কথ! এই মে,দে সমস্ত কাবণ থাকিলে 
জগতের ইতিহাসে নাম উঠিতে পারে, যহপতির তাহ! কিছুই ছিল ন1। 
ষছুপতি তবে কিসে প্রসিদ্ধ? প্রসিদ্ধির হেতু পরে বলিতেছি। জানিষা 
রাখুন ষে, তাহার যশ সুদূরবিস্তৃত। বাঞ্ধিৎপুরের চতুদ্দিকে দিনান্তের পথের 
মধ্যে এমন ফোন প্রামই নাই; যেখানে ছ এক জন লোকও বছুপতির নাম ন! 
জামে । চল্লিশ বৎসরের অগ্ধিক হইল, যহুপতি লোকাঁস্তরিত হইয়াছেন, কিন্ত 
তাহার নাম এখনও অনেক মন্ুম্যক্ঠে ধ্বনিত হইয়া থাকে । বাঙ্গালার যুবক 
(বৃদ্ধ যে কেহবািৎপুরের নান গুনিয়াছে, বাজিওগ্ুরের কথ! উঠিলে সে প্রথমেই 


য় নি এ | ৪ 
' কত সাহিত্য ! দম বর্ষ, ১ম সংখ্যা? 


জিজ্ঞাসা করিবে, প্সেই দছখোষের ধাজিংপুর ?” আমর. দিনাস্তের পথের 
কথা বলিয়াছি; এখনকার হিসাবে বকিত্ে হইলে দশ এগার ক্রোশ বা কুড়ি 
বাইশ মাইল বলিতাম। যছ্ূপতির দমণ্জে এ হিসাৰ প্রচলিত ছিল না। তর 
কলিকাতা হইতে কী কিন্ত! দিলীয় দূরত্ধ খুঝাইতে হইলেও লোকে এত 
দিনের বা এভ মাসের পথ বলিত। কারণ সহজেই অনুমিত হইবে। সে সম 
লোকের গতিবিধি প্রায় পদব্রন্দেই সম্পন্ধ হইত । অধুনা! লৌছুগথে দেশ 
' আচ্ছাদিত | ধাজ্পীয় শকটে গমনাগমনের দক্ষিণা আবার কোশ হিনাৰে প্রদত্ত 
হ্ইী থাকে । আট পস্বপাক্ম এক সামান্ত পাঁজ কিনিলে তাও (কপিল 
পার্টবে, প্রয়োজনীয় তিথি নক্ষত্র উদ্ধরূপে লিখিত না থাঁকিলেও, এক দিকে 
হাবড়, বাজি, কোরগর, আন্ত দিকে শিল্ধালদহ, দম্ধমা, বেঘরিয়ী না নালি- 
গঞ্জ, ঢাকুরিগা প্রভৃতি গানের দূবত্ধ এবং ভাড়া নিভুলিকপে পত্িবিষ্ট রহি- 
' মাছে। হৃতরাং ক্রোশ বলিতে আর ভাত্না কি? যদ্বপতি কিসে পরিচিত, 
 ভাহা বলা হয় নাই । পাঠক অবন্তই অনুমান করিদ্বীছেন, সদগুণ ভাহার গ্রসি- 
'ধদ্বির হেছু। ধছূপতি একজন দে কাজের নিষ্ঠাবান হিন্দু ছিলেন | দেখছি 
তীন্ছার ভক্তি ছিল! যদুপতি জিতেজ্ির, মহানিষ্ঠ, পরভিতত্রত এবং অতিশয় 
ভঅভিথি-পরাকণ ছিলেন '্রীহার বিভব যেষন ছিল, ব্যয়ও তেমনই স্থিল। 
জর্থের একসাত্র বাবার দান, ইহ? কিনি সমাক উপলব্ধি করিয়াছিলেন । নিয়ম 
ছিল যে, বাড়ীতে অতিথি জানার না করিলে যছপতি নিজে জলগ্রহণ করিতেন 
না। অথ5 এক পিন৪ তাহাক উপবাপী থাকিতে হস নাই। বাদিৎপুুের 
যাত্রী কিছ্বা পথিক মে কেহ আসতেন, ভা হাকে ঘছুপতির আভিথ্য গ্রহণ 
করিতেই হইত । অধিক সযয়ক্ষেপ হঈীবে বলিয়া ওাহাবা সাকার ভবনে ঘাইতে 
অনিচ্ছুক হইনেন, তাহাদের নিম রে শ্বর্ণ পর্বাপক্ষার তারা সঙ্গ 
এক বিপদি সঞ্জিত থাকিত। আব কতপিপালা নিবারণ করিস বিগপি কার 
হু ভিব নিকট হইতে ভক্ক ড্োধোব মুলা গ্রহণ করিত। প্রবাদ আছে যে, এক 
রার গঙ্গাকান উপলক্ষে হ্পতির ভবনে বহুন'থাক দংত্রীর সঙগাগম হয়। খাঞ্ 
দ্রব্যের অগ্রঠল ছিল না । কিন্তু উপপরি কয়েক দিন ধনিয়া! অবিরাম বৃতটি 
হওয়ায় বন্ধনের ওঠ শুক কাষ্ের অভাব হংরা উঠে বগি আনান ধরনে 
আপন আলয়ের ককঞ্লি নৃল্যবান.কচা ঘব ্বর্গিযা ৭1 হইতে ভৃণ কাঠ 
গ্রন্তাভ পরিয়। বিন্বা্কগেল, এবং সহ্র্মে কহিয়াহছিলেন, ঘধ খাসি আবার 
পাইব, কিক এমন আভতিদিনধুগম আর চুইবে না! - 


চ৮তি ২০ 


শা ১০৩, আবাল! । ৪৯. 


সদ 


আর! এ স্থলে ধহুপতি সন্থন্ধে খর একটি মাত্র ছটনায় উল্লেখ করিব ।* 
সেট তাহার প্রবল ভক্তি বিশ্বাসেক পরিচাঁয়ক। যছুপতি সপ্তনবন্চি বর্ষ বয়:ক্রিম- 
কালে কাবাধামে দেহত্যাগ করেন 1 এই: দীর্ঘনীবনের শেদ সময় পর্য্যস্থও 
তাহার কোন ইন্দরিশক্কির সম্পূর্ণ বিলোপ হয নাই | ভিনি মৃত্য কিছু দিন 
ঘুর্বেও দেখিতে শুনিতে ও চলিতে পারিভেন । এমন জীবন ঘে স্থাস্থোর 
নিরান হইবে, ভাহা বলাই বাছল্য । ঘছুপতি ষধ্য জীরনে একবার মার সাম 
জর । 1? গরিয়াছিলেন । শ্রীষ্মকালে তাহার আর হয় । জিকিসক তাহাকে 
সততল জল পান কবেগ্তে নিষেধ করিয়াছিলেন ॥ একা দিন মধ্যায়দিদয়ে জয়ের 
উত্তাপ অধিক হইয়া! উঠিলে সহুপতি পিপাপায় কাঁতির হইয়া গড়েন । কার 
একক 45 নিক্কাট ভিশন । ধদুপন্ডি ঠাহাঞকে কহিলেন, “বাবা, একভ ৭ ত্রাক্ষ- 
পচে আলসা ঠচাবে আত পক্ষে জল খাইতে দাও” পুল শা টি কবি, 
গ্েন। প্রাক্মণের সলপান শেষ হুইল ফছুপ্তি কহিলেন, প্পধধূলি শন, আযাব 
£ফা দূর হছে ।” ইছার পর দিনই জর তাহাকে পরিতাগ কাব 
€জ্ণ বৃক্ষণে [পির যে জক্কি ছিল, ভাভাধ পরিটিত সম মারমা 
লীরও ০. হত 2, ২ 2াত তদৃপে কা নান হিল না। বাজিনপ্ুলে চত্ুষ্পা্চনত 
আপামর সাধারণ সত «১৮৮ 5 শ্বাইহক্জ তিল শত, সচবাচল মাগুষেন্‌ 
হা ত হা খটিয়া উঠে না) নিকট পঞ্চাশ ১৯ ঘট প্রান মল্যে কাহাহও 
কোন রুক্ষে কল না ফলিলে বুক্ষ্গাঈী প্রাথন। করছেন, এই প'ছর থম 
ফল বদের বাড়ীতে দিব |” ইজাতে মণ খাভেই ফল ফলিত, ভাহা নহে; 
[কি পির এমন তানেক ফলপ্রান্তি হই 5, শবং নিল জাহা। অভিতিশং 
কারে বাধ কাসতেন। ব]জিংপুরের লিক্পবাহিনী নংদ! আজিও অনেকের 
নিক্কইদও ঘোষের নদী বলিমা পরিচি হ। যছুপতির ভূষল্পতিবু মধ্যে এক বিস্টীণ 
কিল আছে। বর্ষাকালে এই বিল সামান্ত ধাযুতেই বড় ভরক্গস্কুল হইয়া উঠ 
সমর কোন নৌকা বিপন্দে গড়িলে কর্ণধার বর্কাগ্ে বদ খোষের না ক প্রিয় 
খাঁকে। মানুষের, প্রতি মান্ষের ভি ইঞ্ছ! অপেক্। অধিক হইতে পারে কি? 
বছপতির দা ইতিহাসে উঠে লাই এবং 5: না, ইহা স্থির। নৃশংস 
নিশ্নে! বা দিরাঁজ, কতদ্ব জয়টাদ বা মীধ্জাযব চিন মীকন্‌ বা র্যাভেতকের 
৮ তাতাতে অঙিত রা চি গল লই ওর যতি পবিঞ চরিত্র 











পারদ গাছ ইল রাজা খখন আমর! 
খণঝাছের খা বলি, তখগ তার .বলবিজম বা সাহসের কথ! 
থলি লাই যে লময়ে ধছপত্ধির. জব, তৎকালে বাক্গালীর সাহসের 





* . পিচ ছিবা পন্থ। অভি অন্পই ছিল। নুতরাং' হতুপতির সাহসের কণা উদ্থা- 
' পন কর! নিশ্য়োজন। তাহার শরীরে প্রভৃত বল ছিল; কিন্ত এ বলের 


চি 


যেরাপ ব্যবহারে আপরের ত্রাস জন্মিতে পারে, তেমন ব্যবহার তিনি জালিতেন 
না। বাদবিষস্বাঙগে- কাকার এতই বিৃষ্ণ! ছিল বে, তিনি জীবনে কখনও 
কাহারও সহিত কলহ করেন নাই। সন্থুখে এক জনকে অন্টের সহিত বিবাদ 
করিতে দেখিঙ্ে তিনি নিজে এমদই সম্চিত হইতেন যে, তাহার আকার 
দেখিলে মনে হুইত্ত, কলহকারীরা উভয়ে, দ্বিলিয়। ঘেন তাঁহাকেই আঞ্মণ 
কম্সিয়াছে !" 

এ হেন শান্তিপ্রিয় যহপতি জগতে পরিচিভ রহিবেন কেমন করিয়া ? 


মানব ইতিহাসের ইহাই কলদ্ক যে, পিশাচের যন্তকে রাজমুকুট উঠিলেও 


তাহার 'ৈশাঁচিক কীন্তিকাহিনী ইতিবৃত্ে বিবৃত থাফিবে ; বিস্ক বহ্ধপত্তির 
তার যে সমস্ত সৎপুরুষেরা' আপন আলয়ে বসি! শাস্তিমব সাঁধুদীবন যাপন 
করেন, আর আদর্শ গৃহস্থযশ্্ম পাপন করিক্া যান, তাহাদের কার্যকলাপে 
 বিনুযাজ বিববুণও ভবিধ্যৎপুরুষের হস্ত? 5 হইবে না। 

? আরা এয়ন কথা বলিতেছি না যে, ইতিহাসে নৃপতি বা দর ভিন্ন 
একস নরের চরিত্র কীতিত হয় নাঁ। পূর্বেই আভাব দিয়্াছি, অলাধারণ প্রতিভা 


'খধাফিলেও হয় । অসাধারণ গ্রতিভার সন্মান না! করিয়া উপায় নই । অগতে 


রব 


এক আক জন প্রতিভাবান মহাপুরুষ আপন মন্তিক্কের বলে সংখা মানব- 
নগ্ুলীকে যে ছুশ্ছেস্ক গণ্জালে আবদ্ধ করিয়া ধান, সাধারণ শত নরপতি ৃ 


র্তৃকও তাহা সাধিত হইবার নছে। বর্তমান কালের বঙ্গের সর্ধপ্রধান পুরুষ 


| 


 বিভ্ভামাগর মহাশয় পরন্থিতার বলে দেশের নিমিত যাহা করিআা দিয়াছেন, 
তর ভিসি চিরদিন শ্বরগীয় খাকিবেন, সন্দেহ নাই ) এবং তিনি বে শবীবদে 
কত এঅসহায়ের সাহাষ্য করিয়াছেন, আর কত অন্নহীনকে জগ দিয়াছেন, 
“ সাহার কথাও বোধ হয় শী বিশ্ৃতির গর্ভে লীন হইয়া বাইবে না। কিন্তু 
 ধিস্কাদাখয়ের ঝননীর-মাতুল বাসামোহন বিদ্বাচুযণ মহাশর যে উচ্চ প্রর়ুহির 
| মোক এবং আদর্শ গৃহস্থ ছিলেন, তাহার কথা, বোধ হয়, বিজ্ঞাঙাগত্ব হাঁ 
১ গয়েরপ্বয়চিত অনম্পূ্ণ জীবনীতেই নিধন থাকিবে । মর ফি রাধায়োহব 





বি সই দস দি) এই হা 
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্ধে মেই অনুভব বৈ কর বণ বত বা পিছ, বারই 
অশ্রু বিসর্জন করিস়াছি। কোন্‌ সদন ব্য অন্বীকার করিবেন যে, এমন 
আদর্শ পরপুকদের হত্তগভ হও! ক্মাবহাক 1 বিশেষতঃ বাঙ্ালার থে সহয় 
পত্তিয়াছে, তাহাতে সামনা গ বারতা গার এজি আমু 


হইবে, সন্দেহ নাই। 
দিতীয় অধ্যায় । .. 
* পুণ্ঠনা। 

ভবতারণ ফুপতির স্য্েষ্ঠ পুত্র রাজরষ্ের একী, মনডান। কনিষ্ঠ জয়- 
কৃষ্ধেরও একটু পুত) তাহার নাম প্রেমটাছ। বহপততি যে পরলো কগত, ইহ! 
পূর্ব অধ্যাযেই উক্ত হইয়াছে । কাহার হই পুত রা্জকষঃ ও জয়কৃফও ইহ 
লোকে নাই। রাজকফের স্্ীরও কাল হইয়াছে । প্রেষ্টাদের বৃদ্ধা ছননী ৰ 
কিন্ত আজিও জীবিতা 1 প্রেমটান্ধ নিজেই পঞ্চাশের কাছাকাছি গিয়াছেন । 
ভবতারণ পঞ্চাশ পার হইয়াছেন । উপন্ভানের সম্পর্ক অবস্থ ইহাদের অথবা 
ইহাদের পু্কনাদির সঙ্গে । আমরা কেবল ইহাদের বংশের পরিচয় দিবার 
নিমিত্ত প্রথম অধ্যায়ে ঘতুপতির জীবনের কয়েকটি কথা বলিক্লাছি । হূর্ভাগ্য 
বাঙ্গালীকুলে ফাহাদের জন্ম, বংশমর্ধ্যাদা বুঝাইবার নিমিত্ব তীহাঁদের কি 
আছে? হইত ইংরাজ কাহারও কথা, বলিয়া দিতাম বে, তাহার উর্ধন পঞ্চ- 
বিংশ পুরুষ থৃর্রীর সহম্রাধিক বট্যষ্টি অন্দে বিজেত! উইলিক্গমেত সহিত ইংলগে 
পদার্পণ করিয়া হীপরৃতিক। পবিত্র করিক্কাছিলেন । বাঙ্গালী আমরা --প্সামা- 
দেয় কীর্তিদান পূর্বপৃরুষদিগের নাম অনেক দিন ডুবিয়! গিয়্াছে। এখন 
আমরা কি দিয়া কুলগৌরৰ প্রতিপন্ন করিব? আক্ষেপের বিষয় এই যে, এখন 
, 'আমীধিগকে বংশের প্রাচীনত্ব প্রতিপাদন করিবার নিমিত্ত অনেক শমযে 
রলিতে হয় যে, আমাদের পূর্বপুরুষের! নবাবসরকারে করস কছিতেন, বা 
আমাদের বাদসাহী যায়গীর আছে, ইত্যাদি । 

বস্ততঃ আমাদের গৌরবের পরিচয় ক্সন্তাবিধ । হিন্দুসমাজ বৃদ্ধ সমাজ । 
ইহার বাণ্যস্থৃতি বিলুপ্ত হইয়াছে । যৌবনকথাও সম্যক স্মরণ নাই। এ পমা 
এতই বৃদ্ধ বে, পৃথিবীতে এড বয়সের আর কেহই জীবিত নাই। ইহা ধরন 
শৈশৰ কাল, তখন ত জগতে রুনত জাতিয় জন্মই হয় নাই। যৌবনসমন্ধে সমগ্র 
পৃথিবীতে ইহায় প্রতিন্থ্ীই ছিল ন1। ত্রোড়াবস্থায় বৌবধবমদনৃষ্ বাহে 
সহিত ইহার গালাপ পরিচয় হইয়াছিল, সে গ্রীক, পারসীক প্রভৃতি তনব্যাগ 


টু 


নল রি হি? রশ রি রি সু ম্ মদ. এ ॥ - এ 
15 ৰা এ হে % রি 
৫হ.- “” »; জ্যাডিভাবাত ধম বর্ষ, ১৭ গাংনী 
হল ষ্ফ : 
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করিয়া পুরর্জন প্রহণ করিয়াছে হোন বিবাহের ইত্যাদি বাহার 
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হইতে ইছার"্টগ্নতি দ্রেখিমা স্বন্িত হইস্বাহিল, তাহার! কোথায় চলিয়া 
। গির্াছে। বৃ হিনদসমাঞ্জ কিন্তু একখনও এমন ভাবে রহিয়াছে যে, ইহা সা 
 করাহুইকে, তছই বঙ্গিে আই লা ।- ইহার শারীরিক বলবীর্ধয বলাই 
 গ্িয়াছে। উদ্ত্ বাক্নধ্যধসাগগ দাই। বৃদ্ধের বত দোঁষ, তাহা সকলই ইহানে 
 বর্তমান। আলি ও জড়ত! তাহার প্রধান কারণ । আন্ত দিকে কিন্ত ইনার 
'ধর্ধ্ভাব প্রবঙগ। দ্ধের! যে সকল কুলির ঈশ্বরে আত্মসমর্পণ করেন, এ সম 


' জেরও সেই আব । বৃদ্ধ কোন সঁপে পরিপূর্ণ দয়া, দাক্ষিণ্য, পূরছ' থকাত- 
 ব্বতা তাহার বিলক্ষণ। কিন্ত হাত ভূলিয়! অন্তকে সাহা করিবার আমতা তাহার 


রঃ 


নাই। বৃদ্ধের বল জন্দনন হিশ্ুুদমাজের বলও তাহাই । হিন্দু পদের অন্ত 
কাদিতে জানে । বৃদ্ধ যখন আপনার আহারের নিমিত্ত অন্তের অনুগ্রহ প্রার্থনা 


্ করে, হিন্দুসমাজও সেইরূপ । অনাহারে রখিলেও সে যেমন বিলাপ ভিন্ন অন্ত 


কিছুই করিতে পারে লা, হি্দুও তাহাই । বৃদ্ধ হেমন যুবককে পরামশ দিতে 
পারে, তেমনই হিন্দুব বুদ্ধিবৃত্তি বড়ই মাঙ্জিত। বৃদ্ধের বৈষয়িক ভাবনা অভি 


. আঅঙ্সঞ পারত্রিক-চিস্তা তাহার মঙ্জাশত | হিচ্ছুরও কি. তাহাই লে? বাহার! 


মতন করেন, হিন্ুুসমাজ পুনরায় হক উন্নতি লাভ করিবেন, তারা ঠিক 
ভেদ, বৃদ্ধ ঘুবক হইবে । আমাদের মতে ইহা! অসস্ভব। পুনর্জন্ম গ্রহণ করি৷ 
বালক. নাংহফলে আর যৌবনবল আসিবে কোথা হইতে? সুতরাং সেক়প 


রি রনদুষসাজকে দিয়া হইবে না। অন্ত ষে কেহ আলিম করিতে চাঁছে, 


ফু । বৃদ্ধ হক মরিয়া যাইবে) নচেৎ ক্ষীণ হইতে ক্ষীণতর দেহ লইয়! হর্লক- 
ভাবে ধাড়াইজাকিবে | 

সনম সআসন্হাহ আছর আজ বংশের ্রাতীনপ্রতিপাযদের নিমিত্ত কি. 
প্রমাণ দি?” কে ঝ! জানে যে, শত শত বর্ষ গত হইল, প্সামরা ত জীর্ণ বার্ধফো 
উপনীত হইস্াছি। বৃদ্ধহাবে বনিয়্াই ত আমর! কত সমাজের বাল্য, যৌবন 
ও পতগাবা! দেশিলামও প্খামাদের বাগ্যাবস্থা বলিতে যাওয়া মাহা, দ্বার 
ভারঙ জর্ধাসত্তাদগণ কৰে ০০০০০ তাকার কালনির্ণর ফিক 
নাও তাহা।। 


সাবি বণিতেছিলাগ যে, এত বৃদ্ধ সমাবে বংশের পরিচন দিযলাোজন।. 
ই ইছার একমাত্র গৌরবের কাঁরণ। ফলতঃ যহুধোষের পৌজ থয -্ভব- 
-ভীখের যে মজঙগ ছিল, তিনি কাঁদা রাজনকঃ ঘোষ বাহাহয়ের পুত হইলেও 


চু ॥ 
| শ রি ] ৬ ৪ + 1 
“পগাখ,! টি, সুরবাঙার' ঠা ঠইছি, 
ক 
মী চ 


বোধ হক মে সম্রম গাইতেন না । বাজিৎপুযের ইডুম্পারন্থ এসাপামর টা 
লোক এই ঘোষ পরিবারকে বড়ই শ্রদ্ধাভকি করিত । «পুণার সংসার” বলিয়া 
ইন্ছাদের খ্যাতি ছিল। এ পরিবারের 'কোনন্বপ উল্নপ্তি দেখিলেই লোকে 
পহর্ষে কিত,্প্ছবে না কেন ? যছু ঘোষের চাল ডালের জোর ।” 

-*ভবতারণের পিতা এবং পিতৃব্য উভয়েই ভাফাদের পিতার উপযুক্ত পুজ 
ছিলেন । কিন্ত যদুপতির নামে দেশ ঢাঁকিয়! রহিষ্াছে বলির।, তাহাদের হশ 
তেমন ছুটিতে পারে নাই । পিতার পুন্ত বলিয়াই তাহার. অরষিক পরিচিত 
ছিলেন। পতি ভিন্ন অগ্পু কাহারও টি হইবে তাহারা স্বয়ং বশন্বী হইয়া 
যাইতে পারিতেন । 

ভবতাপণ এবং তাহার, পিভৃবাধুত বির নী ঘোঁষ রংশের 
সুসস্তান বটেন। তাঁহারা উভয়ে একাক্সে পৈভ়ক ভবনে বাস করিতেছেন। 
পরম্পরে সন্তাৰ গ্রীতি এতই অধিক বে, লচরাচির সহোদরঘয়েও তেমন দৃষ্ট 
হয় না| লোকে ইহান দুই কারণ বলিয়। থাকে । এক তাহাদের উদ্ধের সৎ 
স্বভাব, আর প্রেমটাদের জপত্যহীনত1। ভঘবতারণের ছুই পুত্র ও এক কল্ঠা। 
প্রেম্টাদের পুশ্র কণ্ঠা কিছুই হম্ব নাই। সন্তান হইল না বলিয়া! প্রেমটাদের 
মাতা! ই বার তাহার বিবাহ দেন! প্রথম বধূ পরলোকগতা । দ্বিতীয় সস্তান- 
প্রসবের স্বাভাবিক বয়ন অতিক্রম করিলে বৃদ্ধা পুত্রকে জার একবার বিবাহ 
করিতে অনুরোধ করিয়াছিলেন ; কিন্ত প্রেমঠাদ কিছুতেই সনদ হন নাই। 
তিনি বুঝাইতেন, মা, সম্তান ত বংশরক্ষার নিনিত্ত । দাদার ছেলেরা বেঁচে 
থাকলেই বংশরক্ষা হইবে। 

ভবভারণ বার ষ্বাস বাড়ীতেই থাকেন । প্রেমটাদ অধিকাংশ সময় এখানে 
সেখানে রিয়া বেড়ান । দান এবং অতিথিসৎকার প্রবৃত্তি উভয়েরই প্রবল । 
এক জন যেন বাহির হইতে অভিথি আর্ত প্রভৃতি দানের পাত্র কুড়াইয়া 
আনেন, আর এক জন বাড়ীতে বসিয়া তাহাদের সেবা ও সৎকার করেন, 
উভয়ের আস্তঃকরণ এতই নির্দল এবং পরস্পরের গ্রীতি এতই অধিক য়ে. 
দানের নামে এক অন সমস্ত সংসারটি ধরি দিলেও অস্তে লন্ত& বই বিরক্ত হন 
না। একবার ছুর্িক্ষসমর়ে বাদিৎপুরের চতুষপার্থস্থ অনেকগুলি গ্রায়ের লোক: 
অন্নলাভাবে অতিশর কষ্ট পাইকেছিল। ঘোষেদের গোলায় সে বার জহ্যিধান 
ছিল ন|। প্রেমচা্ দেখিলেন, কোন এক কৃপণ মহাজনেক্স ঘরে প্রচ্র ধা 
সঞ্চিত রহিয়াছে। কিনলোকেন হরবনথ। দেখিয়া সে তাহ! কহকও ধর দিত, 


বত. এাঁহিত্য | ধম বর্ষ, সংখা: 


এন 

 সন্ষত সে; অন্সিনূল্যে বিজয় করিতে প্রস্তুত । গ্রেমটাদ ভবভারপফ্ষে কহি- 
লেম, প্দা্ণা, এত মূল্যে ফেছই খান্ত ক্রয় করিতে পারিবে ন11 আমার ইচ্ছা 
হইতেছে, আমরা সমধান্ত কিনিরা বই, এবং লোককে বিলাই। লোকের 
অবস্থা তাপ হইলে জঁপন1 হইতেই শোধ ফরিবে। এক জনের গৃহে ভন্ন 
লক্ষিত থাকিতে অসংখ্য লোক দআহারাভাবে প্রাণ হারাইবে, ইহা. .অসক্থ। 
ভব্তারণ হষ্টান্তঃকরখে নগদ টাক বাহ! কিছু ছিল, তাহ! প্রেমটাদের হাতে 
দিলেন । প্রেমটাধ তন্থার ধাঁন্ত কনিকা! ঘুঃস্থ ব্যক্তিদিগকে দ্বান করিতে লাগি- 
€লন । দরিপরের! আশির্বাদ করিয়! কহিতে লাগিল, প্যছুঘযোষের বংশ, হবে ন! 
কেন ? এখনও সক্কাল বেলায় তাঁর নাষ করিলে দিনটা তাল যাস। পরমেশ্বর 
করুক, আরও হউক । আর মানুষকে ওরা এমনি করে খাইয়ে বাঁচাক্‌।” 

ভষতারধ এবং প্রেমাদের সম্পত্তি সম্বন্ধে আমরা কিছুই বলি নাই। 
তাহাদের ফোন বড় জমিদারী নাই, তাহারা কোটীপতিও নছেন। ইহাদের 
শৈভৃক এক তালুক আছে। তাহাব আয় বার্ষিক ছয় সহন্র নুত্রার ন্যন নে? 
বাস্ধীতে যে প্গাহ্যাষ বিগ্রহ আছেন, ভালুক ঠাহাঁরই নামে উত্সগীক্কত।, 

এ ছাড়া ইহাদের নগদ টাকাও কিছু আছে। তাহা ব্যবলায়ে খাটরা 
ধীফে ৷ ভাহাতে বৎসরে যে আল হয়, তাহা ভূমম্পন্ধির আদের প্রায় সমান । 
তাই ঘলিয়াছি, ভবতারপ ঘোষ একজন সঙ্গতিপন্ন গৃহস্থ । পল্লীগ্রামে ইসাকে 
সমুদ্ধিও বলা ধাইতে পাবে । সেখানে বার্ষিক স্তর সুদ! আয় থাকা সামাস্ত 
কথা নহে 

সমগ্র বাছধিৎপুরে এই ঘোষ্পরিবারই একমার্র সন্থান্ত বংশ । সম্পত্ভিশালী 
আধং সৎকর্ান্মিত বলিয়া বভ দিন হইতে ইহাদের খ্যাতি। ভবতারণের 
পিতামহ বছুপতি ঘোঁববংশের প্রনিদ্ধি জনেক বদ্ধিত করি গিয়াছেন। 

তৃতীয় অধ্যায় । 
হ্ামাচরপ ঘধোদ। 
ভয়তারণের জোষ্ঠ পৃশ্রের নাছ শ্তামাচরণ। কমি শরচন্র। কন্তা নুরবালা 
কলের ছেটি। আমরা যে সমক্বের কথ! আরম্ত করিলাম, তখন স্তামাচরণের 
'বয়ল তি হইয়াছে। শরতের বিশ বদর হই স্থরবাঁল! যোড়শ বর্ধে পঙ্গা- 
পণ বন্্রিযাছেন। ৭ 
* পরবান নি চাঁকরির চে কখনও করেন 
রাউ। তিদি িবযবান্থ দেখেন। সর হুননগর খোবেদের তাঁদুক | বেগে 


চা ন্ট» চে 
টখাধ, ১৩+৩। হরবাজা। সট তর 


পুর হইতে চারি ক্রোশ মার. দৃয়। স্কামাচরপের 
চর তিনি সেখানেই অবস্থিকি।কারন" গ্রয়োজজ 

হইলে বাড়ীতে আসিয়া খাকেন। সাধারণতঃ তিৰি সপ্তাহে একবার প্রায়ই 
বাড়ী যান। তবে তজ্জন্ত তাহাকে রবিবার খু'লিতে হয় ন1। আর্জি দিনে 
বাড়ী যাইতে হইলেও অবশ্ত কাহারও অনুমতি লইবার প্রয়োজন নাই। 

শা্দাচরণের কাছারীবাড়ী অনেকের বাড়ী অপেক্ষা ভাল । হুন্লগরে ইহা" 
দের খামার অমি আনেক । তাহাতে ধান প্রচুর জন্গিয়া থাকে । রাই সরিষা, 
সুগমটর প্রভৃতি অন্তান্ত শঙ্তেরও অভাৰ নাই ) এ ছাড়! কাছারীত্ সংলগ্ন 
ভূমিতে ছু তিষ্া্ট বড় বাগান! তাহাতে আম, জাম, কাঠাল, লিচু, নারিকেল 
ইত্যাদি ফলের গাছ অনেক ) আর হরিভ্রা, আর্জক আদি ক্ষুদ্র দ্রবাও উৎপন্ন 
হইয়া থাকে । লাস্ট, বেগুণ, কুমড়ো এবং অগ্কান্ত শাক শব্জি বাঙ্গালার 
কোথায় না জন্মে? এ ভ গেল ভূষিজ সামর্ীর কথা । পুকুরের ষাছ এবং 
গরুর ছুধ শ্রামাচরণের কাছারীতে যথেষ্ট । সময়ে সময়ে তিনি ছুদ্ধ বাড়ীতে 
পাঠাইয়া দেন। ত্বৃত সর্ধদাই বাইর! থাকে। 

সকাল বেলায় মুখ হাত ধুইয়! শ্টামাচরণ কাছারীর বারাশায় বসিয় 
আছেন, এমন সময়ে ছুইটি অপরিচিত লোক আসিয়া ত্বাহার সন্ুথে দলাড়াইল। 
একের বয়ন সাইত্রিশ আট্ত্রিশ, এবং অপরের প্রায় পঞ্চাশ হইবে । শেষোক্ত 
ব্যক্তি এক কঠোর দৃষ্টিতে যেন শ্রামাচয়ণের সর্বাঙ্গ পরীক্ষা করিয়া! লইল। 
প্রথম লোকটি সুপ্রসন্ন দৃর্িতে দেখাইল, সে যেন কোন আশ্রয়স্থানে আসিয়া 
পচ্ছিয়াছে। 

শ্তামাচরণের নিরুটস্থ হইলে তাহার! উভয়েই তাহাকে ভূমিষ্ঠ হইয়া নম- 
স্কার করিল, এবং প্রথমোক্ত ব্যক্তি "একবারে খোদ কর্তাকে পাইয়াছি!” 
বলিয়া একখানি কাগজ হামাচরণের পায়ের নিকট ফেলিয়! দিয়! কাতরভাবে 
কহিল, “এই মুনাবিদাট। দেখিয়া! দিবেন ?” 

হ্বামাচরণ ভিজ্ঞাসিলেন, “তোমরা কোথা খেকে আস্ছ 1” প্রথম ব্যক্তি 
উত্তর করিল, "সাজে এই দেবীপুর থেকে । জামাদের গ্রাম কর্তার বাড়ী খুনির 
রাস্তায় পড়ে। এক দিন বৃষ্টি হওয়াতে কর্ণ! ঘোড়া! শুদ্ধ দানের গো 
ঈড়িক্সেছিলেল পর্যযস্ত রি ্ 

এই পপর্ধ্যস্তে” র অর্তবএই পিএিযীলরাঞ্ানকী 

পাঠক এইরগ কান্ত ছইটি অপরিচিত লোকের আগমনে, এবং জি 
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ৰ রি এ পরিচয় প্রদানে, কি মধ ক্ররিতেন, জানি না। কিস্ত 
স্থামাচিরণ ভাঙাদিগকে “যম” ভিন্ন অন্য কোনও 'কথা না বলিয়া মনোযোগ 
: ঈহকারে সেই কাগজখানি পাঠ করিতে লাগিলেন। বল! বাহুল্য যে, তিনি 
তাহার গীরামর্শদাতা উকিল নহেন। কিছ-পল্লীগ্রামে এমন কাজ অনেকেই 
+সস্তোষের সহিত করিয়া দিয়া থাকেন। সেখানে বদি তোমার লেখাপড়া আনা 
নাতি থাকে, মধো মধ্যে অজ লোকেরা আনিয়া এইরূপ বিরক্ত করিবে, 
“মহশিয়, এই কবলার খসড়াঁটা দেখে দিল্‌ না।” "এই রসিদ্‌ট! ঠিক্‌ হয়েছে 
.কি না, দেখুন্ত !” “এ দলিলে ইসটাষ্‌ (বা ইষ্াম্বর) কত নাগৃবে ধলে দিন্‌ 
যদি তুমি দয়! করিয়া! তাঁছাদের প্রার্থনা পূরণ ক্র, প্রায় $ইরূপ লৌক 
ছু একটি দেখা দিবে; আর ঘি কুত্ন্বরে কয়েক ব্যক্তিকে ভাড়াইয়! দাও, 
+ আর কেহ থেসিবে না। শাদাচরণ প্রথম প্রকারের লোক ছিলেন। 
কাঁগজখানি দেখা শেষ হুইলে তিনি জিজ্ঞাস] করিলেন, “কাহিক কার 
নাম?” 
আগহ্ৃকদয়ের মধ্যে অধিকবয়স্ক বাক্তি উত্তর করিল, “আজে আমান 1” 
, স্টামাচরণ কহিলেন, "গোপাল গোবিন্দ গুরুচরণ তিন ভাই একা তোমাকে 
* ১২/ বিঘা জমি বিক্রী কচ্ছে ?* 
কা। আজে হ1। 
অপর ব্যক্তি কহিল, “গোপাল আমার নাম । গোবিন্দ গুরুচরণ আমারই 
ছু ভাই ।* গোপালের চক্ষু দ্িরা «এই সময়ে এক ফৌটা জল পড়িল । শ্তামাচরণ 
তাহা দেখিতে পাইলেন । স্ডাভাদের আগমননময় হইতেই কষান্তিক অপেক্ষা 
গোপালের প্রতি শ্তামাচরণের সমধিক গ্রীতি পিয়াল । প্রথম দশনেই 
' সমস্ত মানুষ মন্বন্ধে আঘ!দের অন্তঃংকরণে একরূপ দারণ। হইয়1 যায়; এই ধারণ! 
হয় নুকূল, নাঁ হয় গ্রতিকূল। আগন্তকরিগের আক্কৃতিগত পার্থকো শ্টামাচর- 
: ধের মনে কার্তিকের সন্বদ্ধে গ্রতিকূল আর গোপালের লক্বন্ধে অনুকূল ধারণ! 
হুইয়াছিল। তাহাদেক দৃষ্টিতে তিনি যে গ্রভেদ দেখিরাছিলেন, তাহ! পূর্বেই 
টক হইয়াছে । স্তাঁমাচর্ণ জিজ্তাসিলেন, “তোমরা! এ জমি বেচিতেছ কেন?” 
স্কপাল কোনও কথা কহিবার পূর্বেই কান্তিক আরস্ত কৃরিল,_প্জামি 
ছি শছন। * বনূতে গেলে ছ মাস লাগে । গোবর্ধন' দাস নামে এক 
জহাশয আমাগেজ গ্রামে পাঠশালা করিত । গোপালের কাড়ীভেই তার 
চলা ছিল। গোপালের একটি বিধবা মেয়ে 'আছে। প্রন তাঁর ১৫১৬ বদর 
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হইবে। গ্রামে তার নাষে সার গৌব্নের জরা লাল 
নমঃশত্রজাতির মোতল যারা, ভার। গোপালদের জেতে ঠেগে রাগ ইলে 
তখন গ্গামিই তাদের পাচ! বুঝিরে বনুষ--জিজেসি করুন: প্লোপালকে 
সত্য কি নিগো-প্ারা হজে 'গোবর্ধনকে তাড়িরে দিনে আয় সমানে একটি 
দিলে আর জাদাদের .কথা নাই। ওরা গৌবর্ধনকে তাড়ি । শেষ 
(দিনে একটি বড! ছুটে শুনহাশঙকে কিছু দক্ষিপাও দিয়াছিলুস্কাই 
তাক রাগ। নে লেখা পড়া ঝানে--আইদ পিস 
পেয় কি জি জমা বিশ ব করেছে সা বিঃ খুশি 
বাঁধের সয় গোবর্ঘন-এল জমি ১১ 
ওকে বর্গ বুদ্ধি দিষে নিয়ে গেলুম রেকেষ্রি আলিসে, খিজসজা কলস কি 
মিখ্যে--গিয়ে দেখি দলিল রেজেইটরি করিয়েছে-ওদের তিউভাহিযের সি 
_-একবারে গেলুদ ওকে নিয়ে হাকিমের কাছারী। . দেখালে: ওকে দিয়ে 
করালুষ গোবর্ধনের মামে ফৌজঘারী । তার পর যেই যোকদ্দাঘার যোগাড়। 
ওরা ত সবই বুঝে । যা কিছু সবই আমি ফলন? গানীক উপবক্ষি। টাক! 
কড়ি খনচপত্র তাও আমি দিলাম-_দবই কেবল ওমের ভিরিটি ভাবের ভু 
চেয়ে--ভগবান তুমি জান্বে বার ধেষন্‌! মব--েধে সবাডী খ্বার হাকিমের 
কাছারী কর্তে কর্তে আমার পানের ছুত্কা গেছে | জিন কক্ণ্‌ সতি/ কি 
মিথো। গোবধ্ধনের ছুই বৎসর করেছ নিযানারাতারা রানার 
জন্যে এই বলিল ।” 4. 
শামাচরণ সন্ত নিম! গোপালৈর দিফে মুখ ফিনাইলেন। ্ রি 
গোপাল এক মীর্ধনিশ্বাল ছাড়িয়া! কছিল, কপার হাঁ, খরচের টাকা! কামরা 
যত পেরেছি খর থেকে দিয়েছি । বাকি উনি দিয়েছেন।। আর মোকদদসার 
যোগাড় বাগাড় দে লব উনিই করেছেন . রা 
শ্তামাচরণ কহিলেন, প্ফটা ফৌজছি 'দোকেছযায় এত খরচ 1"; জি 
কা। আসামী হাজির হয় মাই আংদক কূল বহন ওয়ারিন, মান কো 
ইত্তাহাক্স এ সব কর্ডে হয়েছ। তাঁর পর সুবরেজি্রার বাবু জরা সব 
লাক্সীর খরচা বাররয্দাতি এইখদ্ব, এতে অলেক পড়ে গেছে “মনু খাদি সত 
কনে পা্সি, লেযেছিং। এই নেখুদ ন!.কেল খরচের ফর্দ। ওয়! যা. ছেছে, ভার 
এতে বেখা আছে; জা গ্দাবি ঘা দিছি, তাও ঠিক আছে। দাই, বলছিনুগ 
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পাখার ধান আগতে আস্তে বে, এখানেই মাও জার বেখা- 


রা রদ হারের কাধ কাল পাবে দা। আদ দলিল দেখান, পান্জার 
সবাক 'ইংহ ধন? বাপনাধের আলীবদীগে আমার ইজব কর্তে কর্তে চুল 
'গঁফে শেলণ বলিনি ওকে বে, দলিল ছেখিক্োকি হবে? আবার দেখাত 
রে নে চল সবরেজেকটরি আসে ; রেজিষ্টার ঝাখু ধদি খে ৯৬০ 
চুযছে, ভালে কাগকের মাধ আমি "পিক । | 
এপ বিদাবের কষ্ট ভাঁমাউরণের হাতে দি । 
নে ও উর খলিগেন, দহ ফসিল ও বেখ! 













হী 

বি ক রর 

' পাছাতিরণ কাঁহিলেন। ধক তা এতে লৈখা লাই ।» ৃ 

: কা । ভাতে গাকযে কেন? আপনি কিছু না বুঝিবেন, শ্ীযজ নয় । ১২/ 
ধিধা জঙ্গি পরি মা কর । এ খণ্ড করে দিতে গেলে গাল হবে । ভাই. 
ঘল্ছি, সবটা লিখে নিয় বাড়ী মণিটার আলাহিদা পাট! করে দিব? সা 
কিনতু বেলী খুশি নাই? পট সাধ)? খালদ। চেঝেছি । গোপারখার দিকে সুখ 
ফিরছি! কহিণ, “ও বাপু; কই একটি কথার বিশ্বাস হচ্ছে না ? খত নাই, 
গর নাই, ধখন ঘর থেকে ধেড় শত টাক্ষ! ক্রমে ক্রদে তোমার অন্তে বার করে 
রি-তখর ি.বিখাস ছিল। কলির ধরণই এই | সবই ত নিয়েছিল গোবন্ধন, 
ভগবান ভূি দ্ষেইদা-পরের অঙতে কোন দিনই.আমি বাই মাই, সে মতি 
গতিও 'দেনলা হয় | গোপাল কোন উত্তর দিতে পারিল না। 
" সটামাচযব কছিলেদ, “সেট বার দায় খাজনা ৯২ন? টাকা তস্ঃখোপাল 
কফিল, "আজে হী, পৈতৃক জমা--অলেফ কালের, ভাই এত কম দরনী” আত- 
ক্ষণে সঁমাডরপেস ছিলাবটি কখ। ছইয়াছে। ভিদি কহিলেন, ওহে খাপ, এ 
হে শ" টাকার মতে হোত পাচ্ছি আর্ক খাছ সূ" 

কষা ।জ্যানে খগেদ কি, উরি কারাত/০ 
ধান মাইনে ১৯২ টাকা, তাকে 'চারি-প গর চুর ও 
উড । শসার বাই হয়েছে বিশ টাক।।.ফাজাই: ধারা টাকার রাগ 
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তার সাম্দে ধর বাক্স ন]। তিন ডিক নদ সাবান: 


একার দেকাল সব েখেছি। ১. * দর্জী 

মাচ “তা বো ভি আর বি না বলি চুপ কি যেন ক্ষি 
ভাবিতে লাগিলেন । ফলত: সমন শুনিয়া ভারি মনে বড়ই কষ্ট হুইল । তি? 

খিলেন, গোপাল বিনা দোষে সর্বাশ্থ হারাইতে বসিয়াছে। কাল সে বাঁশ 

সানির মালিক ছিল, আজ মাত ছ? বিঘা! জহি লইয়া এক জনের (কা র্ফ্ণ 
ছইয়। থাকিবে । তাহার দোষ কি? প্রচ্তারক গরবঞ্চন। করিয়াক্থিল, তাহাই 
গ্রমাথ করিতে সে রাজদারে উপস্থিত হয্ক। ধে সম্পভি উদ্ধারের নিমিত্ত বিচার- 
প্রার্থনা, বিচারবায়ে এখন তাহাই বিক্রী হইয়া যায় । বিচাঁর এত মহা কেন ? 
বিচারস্বার সকলের পক্ষে কুগম নছে কেন ? গোপাল যে কাতিকেব হন ব্- 
শোকের আ.প্রয়্ লইয়াছিল, মে কেবল বিচার পাইবার নিমিস্ত /কাঠিক তখন 
উপকার করিয়াছিল বটে, কিছ এখন ভঙলেন্াক্মনেক অধিক অপকার করিতে 
বদিযাছে। বল! বাকল, শাখাচযণ বারিকের হিমাক বিশ্বীদ করেন নাই! 
গোপালের স্তায় অজ্ঞ ক্কষক ভি কেহই তাহ! বিশ্বাস করিতে পারে না? 

"হঠামাচরণ সুহন! কছিয়। উঠিলেন, "গোপাল, তোমাদের এ টাকা শোধ 
করবার কোনই উপাক্স নাই ?” 

গো । আজ্ঞে, কিপ্তিবন্ধী করে নিলে ছবিতে পারিনি র য! চান) ও 
দিতে রাঙ্গি ভ্বাছি। তিনটি তাই আমরা--সকলেই খাটতে পাছি। 

হামাদরণ কার্ধিককে কহিলেন, “তাই লাও লা?" 

কা সেছনে ল। ০০০০০০০০ 
কাজ ফাল বব সেই কবে 1. 

ড1। ভুলি সুরে জন তাত পুকে। রণ গাছ , 

কা। আলে দে হবে না। রাত ররর রী রহ 
অমি দিকূ। ৬টি, ৭... হী 

গোপালের দিকে সুখ কিনারা কহিল: পিছে বাঞু, বনে। 1” ও | 

এই সময়ে গোশানের কাতর নদ শজাচিকণের চু উপ ছা 
যেন নীরবে ভীহার করুণ! ভিক্ষা করিতেছে 1: 

গোপালের আগ সুর্রভান্খে। বে বরারর রেঝেইকি” পিষে না যাইয়। 
হাদাডয়ণের কাছারীর কাছে জাতি থামিহাছিল, এবং এপ জোর ফরি- 
রাই কারিককে ভথাক হই বিযটফিল+ টি 





ইত 24: £ 
৬৪৮. | সাহিতা । পন ঘর্ঘ, ১ম সংখ্যা! 


টীগিনন বারন নান ০০ আঃ 
& থা পদ কাকে ভাবল, কে বা 
4 "াঙাদের একটার দরকাগ না - 

ক্ষচারী | সাজে £।] শু 


ক একজন হাঙ্ুয়ার মাইনে কত ? রি 

২ ক্ষর্চারী। আড়াই টাকা, তিন টাকা, এই রফম। ধা মাস 
গেলে কম হয়। অর দিন হইলে বেশী হয়! 

সা । ধর ২1৯ টাক তা হলে বছরে হল ৩৯৬ হিশ টাক1। এদিকে 
হচ্ছে ১৫০২ টাকা । তিন পাঁচে পনের । দেখ গোপন, তুমি কি €তামার এক 
চাহনি ধাবা সরারি গার কর বদ রাটিয টাকা আমি 
দিস্বে দিতে পায়ি। বা 

গ্রোপাঝ কহিল, “খাজে আনি তাইগার জীবন খেটে দিব" অর 
কি ববিবে, গোপাল তাহা খুজিগ্ পাহিতেছিল না।, ভক্তি এবং ই | 
তাহার মুখে উছলিয়! পড়িতেছিখ। 

কার্তিকের ভাব খগ্রীবিধ 1 'বিকারগ্রস্ত রোগী যেষন চিন 
তায় চাহিয়া থাকে, লে তাহাই করিতেছিল। তথায় মানুষ বসছে খলিয় 
মনে হিল ন1। শ্যাধাচরণ যখন গৃহাত্ান্তর হইতে দেড় শত্ব টাকা আনিয়! 
তাহাক্ছে গরিব দিলেন অবং কহিলেন, "এই তোমার টাকা”, খ্খন তাহার 
চমক ভা্গিধ । কোন পরিচিত স্থানে পরিচিত লোকে “ধর্শন পাইবার 
াশার গযূন করিয়া তাহার সাক্ষাৎ না পাইলে মহন যে চাঁঞল্য জড়ো, কুৎ- 
পিপাসাক্রান্ত খধিক নিশীসমাগমে গৃহস্থের আলগ্লে আসিল "এখানে গবাকি- 
বার সান সবে না গুনিলে অন্তঃকরণে য় কই অস্থভব করে, অ-মুকববী 
বহন খা উপন্ুর উমেদার, বিত্তবান বন্ধলৌক-লহায় কিন্তু অঙ্থুপতুক্ত 
শতিসবদথী কৃ শক্ধাত্য হইলে সনে মনে বেসন হয়, কার্তিক সে সময়ে 
তমগেক্ ১ ফু ধিক রোব, কউ শা চাষ্চগ্য, অনুভব করিতেছিল। 





ড় নই এবার রা সস 


ঃ 1» রী ১১ রা 
বগম, ১৬৩৪ হরধাদা। :. ৬৯: 


০ ভান গে সু 
মি'ফিছু পাবদা? গু ৰ রঃ 
11 সেভ তুলি হেত দিয়েছ,। - : . 
কা। হে দিয়েছিলাম জমি দিচ্ছিল বলে। তা..রখন ফিলে না, ছাঁড়ব 


রী 7 
বল টিন এন্ানা হরর 
শ্টা। ভুমি ৬ নিজেই দেড় শ' টাকা বক. - :..: বাগান 13 
কা। আমার ছেলেকে না বিকেস.করে টাকা, দিতে পরব নী | 
হা । এষ না বলছিবে তোষার ছেলেই বলেছে টাকা নিতে? 
বন্ততঃ যে কার্তিক প্রথম হৃহৃতে খুব 'পাক1 লোকের সবার কৃথাবার্তী 
কহিভেছিল, এখন সেই ঠিক যেন পাগলের দ্ধ র! ইচ্ছা তাই আপত্তি ভুলিতে 
লাগিল! সমগ্র দেবীপুরে কার্ঠিকই একমাত্র লেখাপড়াবান চক্চাগ/-তাহার 
জীবনের কার্ধা, অপরের মাম্লা1 মোকদ্দমায় যোগাড় করা এবং কাছ! হুর 
আপন স্বার্থ সাধিয! যাওয়া । গ্রা্ধের কোন মোকদমা হইলে ফাকিকেপৈ 
বাক! । ষে যখন স্টামাচক়ণের কাছায়ীতে আসিতে ক্ষনিচ্ছ! প্রকাশ করিয়াছিল, 
তখন স্বপ্নেও ভাবে নাই বে, তাঁ্ছার আশার একবাযে মূলোচ্ছেদ হইবে । সে 
জানিত, হয় তাহার হিসাবে দোষ ঝুহির “হইবে, না হন, কার্ধিকের বাড়ীর 
মিটার পাট্টা এক সঙ্গে করি! দিতে বলিকে। তাহার মনের দোষ এবং ছূর্বব- 
লত। এই হই স্থানেই ছিল। খরচের হিসাবে বিস্তর মিথ্যা কথা লেখা ছিল। 
কসর বাড়ীটির খাজন| এখন বলিতেছিল পাচ টাকা সুয়েদে তাবিরা ছিল, 
একবার কবালাটা! হয়ে গেলে হয়? শেষে এক জনকে গাঁড় করাইয়া দিয়া 
বলিব, কি করি গোপাল, আম্গি ত পাঁচ টাকায় দিতে রাজি ছিলাম, কিন্ত 
ছেন্ধে ছাড়ে না তোমরা উঠে গেলে, অন্ত লোকে ৮* টাকা দিতে প্রস্তাত। 
বস্ততঃ এখনফার ছিলাবে সে ছু বিখা জমির খাজনা আট টাকা হওয়া অসম্ভব 
নস্ব। তবে কার্তিকের সপক্ষে এ কথা৷ বলা যাইতে পায়ে যে, অমিটা দিয়া আর 
পঞ্চাশটি টাক! নগদ চাহিলেও সে সাহা দিতে রাঁতি হই । জহিটিই তাহার 
লক্য। এই মনত ধরিয়াই সে এ ক্ষেত্রে কার্য আর করিছাছিল । সে মস্ত 
". একঘারে নিক্ষল হইবে, ইহা! তর কখনও ভাবে মাই) ই তাহার এখন ইহা 
ভাখিতে শ্রত কষ্ট হইল। জীবনে মে এমন করিয়া! রর লোকের আধ অন 
: জুঝো বিন মুল্যে হত্বগত করিয়াছে। এরপ বনশপি এই:ভাছার প্রধূম। 


পিএ 








চল রঃ স্যালেদ ৭ 7) এ ॥ লা রম 

শে 4 ৮ রর 
ৃ | এ. / দয় বৃর্.১য ৮. 
৭ 


কা কোন আপনিই টিপ না আগনগা ভাহাকে দেড় শত টাকা! 
ইহা তি একট রসিদ নিশি ফিড ঈইল। তখন বেলা হই! দিছে, 
শাঁমাচরণ ছু ছনকেই কহিলেন ্এখারে সান কারে ইডি বেছে বি 0. রা 

কার্তিক কর্কশূ.এহরে- উত্তর রুহিব, পল্যাজে হা বাড়ী? বে: হত ।* 
গ্রোপালের আপত্তি করিতে মন সিল না। সে কি, ০৯০ 
পেয়েই যাব।” 

যাইবার সয়ে কাঁতিক গোপালের ঘিকে হক তীর বৃষ রিঙ্গেণ করিল। 
পর নহে হা অর্থ এইযে, শা, আম থাহ বস ইহা যেন 
আনে থাকে 
ও হারে গোপাল দা গেছ: গা পাতে হা ফন তা 
২ নি 
এই াহি জিদ সাইন সদয়ে গৌপাল কহিয়া গেল, "আবে গৌশাল 







সি “্হ. ঘোষের কাছারীতে আমি থাকিব, আজি 
ঝি বদির তন ভাই গার কল কিমান ০ 
্‌ ভেরি . ০ 


০ 











সনে; 
2৪ (১৯: * 
চবির আঙিসাগ উঠিরাঞ্ছে সীর্নের সোন; 


খোল, শিলা, ফয়জাল, নাখাকে ঘানার খোল 





রখ, চব্ী 


'স্উজাতা চুটস। “যানে ধুকীরিয়! স্কায়িযা রোদ । 


শ্্রীবাদেন আঙ্গিনা। ৬ 
, 8 & নু রি 
রর. 4: " 
ধান মাফিত-্রতি বেছে হাজি জনপদের পাঁনে। 
. হেরে, দিমীলিয়া ছু'টি আখি 
'আঁয় গকালে ফাখাখাখি গাখি' 


(শি ভা যা ও আছে ্ািপযানে। 


€ছ) 
'হীবাসে বেবি ভাগে জয়া, পুরবরীগশ 
বাস অন্তস্হিক্ে হয়; ্ ক 
“নর্ধবাশ কুঝি এবে হজ! ॥ 


চপ ২ কুগ | স্াদিলার ডু এমা, ফারিছে 'দার্ন। 


মগ) 
“প্রেষ-অরতার “গোরা, প্রেস শিপ! জান নাহি জামে) 
গুনিলে এ ভাছাকারে বেমধার) ক্কাকাণষে ঘমানে। 
উত্সব তাক্রিব। যদি খায়, 
গোরা মোক ব্যথা পাঁধে তার; '' 
পুজপোফাধিক শোক ফাজিখে য়ে জীযায়ের আশে 1”: 
(3. 
শধানের গা গলি' পুনারী শাঙধাণে বাধিক্গা 
উচ্ছনিত শোকাখেগ প্রাণপণে সাদি ভাপিযা ? 


মুহূর্তে মুদি থাখি-ার, ঃ 
নঙ্ীর্তগে শিশি' জান যার, 
কথন উৎমাহে নাচ বেক জু সা 
০ 
রুগে মে বিপদ-্কথা তত সম খ্বানিষযর পায়; 
“্বহধি ম্িদসূখে জানের হুখপানে ভাইও | 
* কবান ছ" বাহ উত্ত করি 


আচ, আর ঘলে, "হকি হত”; 


| আলনে জগুর্ব লোক; বিশ্ারেন। লেশ সাঁছি জায় । 


2 
বলে গুক, “ধর করার ধর উর মহিমা অপার ! 
'কি শিক্ষা জীবের চক্ষে ভুমি আব-ক দিলে প্রচার! 
ধন ছে ভীফায় মোর ছাই! 
নিউনজিরর নার হজরত রর 
"8৯ - না 
অকস্মাৎ বৃষ্য গা মে খারা ীবাহনরে চাই, ডি 
"ছে গছ! রেস আজি মাীযাগে হন দি পাই? 
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বন, 


কেছ সো অত্বর আগার এ ও বত । 
| কানধারে চাছে থার বার? টা 
বিপন্ঘ ভ নহে, কভু ? বল দেখি, কে মারে বাই” 
(১) 


বাস হাসিয়া ক়,-পহ ঠাকুর | ছুমি মোর ছরে , 
ধাউক দ্িপঙ্ছ ক্ছায, তা তব যঙ্ে বাহিজিয়ে। 
শিদ্ব-কিক)পক্দাজি হকদার 
ই হট ছিপ খেরযাযা ১1 
দাও দেখি জিতল, খর প্যান ও হয 'পিয়ে।প: ৫৯ 
(১১) : 
সহসা বুচ্ছিত্ হয়ে, ছিনসূল তক মতন, | 
বাস ভূমেতে গড়ি কাতে ছুউযাতুল চক্ঘণ 8. 
স্রাশোকি দমাযর তান 
নিঙাইযে শুনাইফ পে ১৮ 
দিদাই বিশিত অভি নীরহেত সুছিলা মণ ॥ 


৮৯৯৫ 


খল খুলা সে ্ জিনায়, ধৃলিযয় সনে ধনিয়া, 


প্রভু শোর জীবাদেরে নিজ বেল আইলা হিলিকা । 
ধর কে বাস, জেট বয়, 
“ফেরে বিলে তি জয় 
গক্ির উদ্ধত হ্বীপ চিরদিন লাথ লু বাকি) 7৮ 
+ (১৬) 
' খারুগে ছেতপা লক্ষি আবাল প্রতোণ চাহি হলে, 
পন শিও পুত্র দোর বড় বাড়ি রাখিল তুতিজে। 


চি কান মোরে দেহ এই পন 


; * আঙলি তাকিয়। কিছ 
সক্োনার সৎ দেন শিতাধান জে বাই চ'জে। 
€ ১৯) পূ * 
রানী হাতখানি প্রত বুঙ্গছিল। উবাসেয় শিছে। 
চহশের খাল লে শ্রীনাদ উঠিল ধীরে ধীরে 
দুইটি লোচনে হাটি ধার 
বন্গিত্ে লাগিল কাদিবায় :-.. 


এই কাদে, এই মুছে, পুপ জালে উচ্ধ।সিত নী । 


€১%) 
খন সঙ্জল-জাদি রি কহিল দিমাই,--+ 
“হে পথিক! হেন শক্তি দাহি জোর ডোমারে বুঝাই । 
৬. একস প'পেয় পুর্ণ 
' সখগালে ছাড়ি? পেল চলি; 
জকি কুড়ে ভা, তুছদি ছুটি পুত, গীর ছিতাই ।” 
ে০০০০০০০্এএনডিিরীরাওঞসএজজ্জদ |. ৰ চি * 
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শর 





' সাহিত্য? 
0 শিপ 
একটি কবিতা । 
থেথেশের ইতিহাস নাই, থে দেশের লোক ইতিহাস ভাল বালে লা, সেই দেশের পাঠক, 
(কে আদর একটি কশিতার ইতিহাদ উপহার দিতে প্রবৃত হইয়াছি । 
ঢমাস হড়ের 50 04110 506 ইংবাজী ভদা খঁকনি প্রধিদ্ধ কবিত!; আমর! 
কোনও ই'কাজী পত্র হইতে (সই কবিতা হতিহাস প্রধান করিলাম £ কবিতাটি প্রথমে 
প্রসিদ্ধ “পক” পত্রে খজাশিত হছ। সে গর উহার আ'ঙ, তনু 
যু অধিক হইগাছিল!. আদাহাকে সৃতপ্রায় একটি শি ড় একটি 
রমণী একবার লান্বের পুলিস 'াদাগতে ত্বাছার শ্রভূক় পিনিস ব্ষব গপর কপরাধে অভি- 
যুক্ত হয়। তাকে দুই পাইও বিন দিতে হইয়াছিল । “ক ল দূব ছুধটনাষতহ্ধন! হইয়া, 
সে সতীকানা করিয়! বাছা! পাইত, ভাহাতেট ইত ৪ দ্ইটি সন্তানের জীবিকাপির্্বাহ 
হইত | সেসপ্তাঙ্থে সৃতি শিলি' পাটি সদ) শ্ররা ঘটনার উপৰ বিলাজের প্রধান পত্র টাইম্দে 
একনট ভীর প্রবন্ধ একাশিভ ইহ | ঘ স্বভাব গন্তীক্ ও সহানুহতিময় ছিলেন”-এই 
ঘটন।দ এলিও বড় বাধিত হয়াছিছেল | 
হুড় আপনি বলিয়াছেন যে, তিনি কেবল অক পাজ্ঞনযর জঙ্গী হালরদপ্রধান বুচনান্ষ 
ব্াপৃত হইংহন। সুরনণিক হইংলও তিলি যখন কোন গল্ভাভাবপূণ ২১৭7 ৯ দা চন, 
তন তিনি ঘেদন আপনার জবলগ্িত.রাবসায়ের গত । এ হুটত 
শক্তি ও প্রভাব অনাভব করিতেন, তেল আর কত পে আছ 
কর্যারতাগণ প্রাত্যেক শার্ট শেল।হ করিষ। পাঁচ ফার্জিং পাইত-আবার হুচ ৮৮ তত ডিস 
কহিবা গইছে হহ 51 এই বাপার অবশ হইয়া হড় তাহা 5০16 01 8 ১, £ *স্ন, 
করেন । ৮” করিঙাটি প্হাইবার সময় হুড সেই সঙ্গে লিপি দিয়াঙ্ছিলেন তে, হয় উ টস 
পঞ্চে শ্রকাশোপ্ষেগী নহে--তথে ইহ প্রকাশ কর! দা করা বিদাঠীকোর হচ্ছ | ইতি নই 
ইছা! তিনটি সংবাদ্ষপতর বর্থক প্রত্যাখ্যাত হইয়াঙ্ছে, এখন তিন ঈহার জন্ট াগাতন হই? 
ছেন। মার্কলেমন ঘখন ইহা পড়িলেন, তখন আরিসের অধিকাংশ ছেপকই বলিল যে, 
ছ|হতরসাত্মক সংবাদপন্ধে এ কবিভার স্থান হইখে না। কিন্তু লেমন (বলত হইলেন শা! । 
ক্রিস্পান সংখায় গম্ভীর ভাবের, কর়ণরসাওক, দল! ও ১প্রমপুর্ণ কোনও বচন। প্রস্তুরশিত 
হইলে শিভ1ও বেমানান হইবে ন। বলিয়া, ভিন উহ প্রকাশ ক্ষরিত্তে কুজনশকজ ন্‌ । 
এত করিদা তাবে যে সদ 5978 0106 9801 পঞ্চে প্রকাশিত হইয়াছিল । 
কবিতাট। প্রকাশিত হইলে কাহার খিশাধর প্রভাব পগসিবকিত হই । ট্রাইন্স প্রভৃতি 
প্রা সকল সংবাদপ্রই পক হইতে ইহ! উদ্ধত করি । ”দ শর সব্বাশে সকলে কেবল ই 
জড়ান পর। কবিতা আলোচন! কারে লাগিল! কালইল বলিয়ছেন 
” থে, বাগৃক্ষিনের সত্য পকল দাণব ভাঙার জর বিদ্ধ করিয়াছে? 
এ কবিতাও সেইরূপ ইংরাজের দয়াপূর্ণ, সহানুভৃতিপ্রবণ হর বিচ করিল? ইহার রচয়িতা 
কে, তাহা লইগাও বহু তর্ক উঠিযাছিল। খে তীক অত্বদৃষি ও সমালোচনা শিপুপভাযশতঃ.. 
৯ 


ফাবতা। 


৬৬ : | সাহিত্য 1 'ম বর্ষ, ১ লংখ্যা) 


লাহিভামেবকদিগের ধধ্ো ডিকেন্দই প্রথঙে হ্থির কষক্িতে পারিয়াছিলেন থে, জঙ্গী ইজিয়ট 
রঙ্গলী, সেই ডিকেন্সই প্রথমেই স্থির করিবাছিলেন যে, হড়ই এই কবিতার লেখক ।. হুড যে 
এই কবিতার লেখক, তাহার প্রমাণ থাকা হড়ের পক্ষে মৌন্তাগ্যের বিষয় হইয়াছিল | কারণ 
গুনিলে অবাক হইতে হয় যে, অনেকে আপনাকে ইছার রচস্কিত। বলিয়া পরিচা দিতে 
কৃষ্টি হয় বাই | ৮ 
এই কবিতা প্রকাশ করিয়। পঞ্চের গ্রাহক-সংখ্যা তিন গুণ হইয়া দাড়াইল। কবির ঘের 
রি ত কখাই নাই। কিন্তু ইহাতে জীম তী ছড়ের যত আনন্দ হইযষ্থিল, 
তত আর কাহারও হয় নাই। কবিপত্রীর ভবিষানাদী সফল হইয়।. 
* ছিল । বরর্ধৌোধ সম্পাদকগণ বারবার এই কবিত। প্রকাশ করিতে অনন্মন্ত হইলেও, কবির 
পদ্থীর খ্বাধীকে বলিয়াছিলেন ধে, ইহা অতি হঙ্গর কবিতাই তাহার পতির কলা 
সফলের মধ্যে একট! সর্বোৎকৃষ্ট রচনা । 
শর্ধমসহায় ছতীশনের মত এই কবিত| চারি দিকে ব্যাত হইয়। পড়িল। সাধারণ পাঠক- 
মনর্গায় মিকট হইতে ইছা যেরূপ অসাধারণ অজ্যর্থন| গাইয়াছিল--সেবপ অন্যর্থন|লাত 
বস্তি ফবিত্তীরই তাগো ঘটিয়াছে । হুরোগের সঞ্চল ভাবায় ইহা! অনুবাদিত হইয়াছিল। 
খতগ্রক্ঠাবে দুক্িক্ক হইয়া অতি অল্প মুলে বিজ্রীত হইয়।ছিল, রুমালের উপরেও সুস্িত 
হািভির | জ্আমাদিগের দেশে বোখ হত্ব একবার একপ ছজুগ দেখ। গিগ্লাছিল,_-যখন 
বিঙ্গাসাখের বিধন্বা-বিবাছের আন্দোলনের সময় শাস্তিপুরের তত্তবাসখপ কাপড়ের পাড়ে 
গান বুনিয়াছিল “বেঁচে ধাক বিদ্যাসাগর চিরজীবী হয়ে! ডের কবিতার অনেক প্রকার চিত্র 
চিদ্ধিত হইয়াছিল, তাহ! ির্ঁহ করাই দুর্ঘট ( তাঁহাব পর ঘধন ইহা প্রকাশিত হট্বায়ণ্পর 
এক সপ্তাহ না যাইতেই একট! সহজ জুতধে এই ফণবত। গাহিতে গাছিতে এক দয়িস্ত্া 
ভিখাক্রিবী রাত শিদ্ধ। অপসিতেছিল--তখন হড আপনি অশ্রু সন্ধতপ করিতে পারেদ নাই। 


সপ িস পাপা 


জীবনচরিত | 


পাস বিনেহি সরল 


আদ্বান স্যাক্লারেন |. 
আরান ব্যাক্লারেদ আখা?ধার। রেদ্কারেও জম ওয়াটুসন বর্তযান সঙগয়ের খাতমানা উপস্তা- 
সিফদিগের সধো অন্থতষ্‌ ) ইংরানী জাহিত্যাযোদীর লিফট 116 80210 ৩ 13৩৩ 
লেখকের আর নুন করিয়া পরিচক় দিতে হইবে না। লপ্খ্রতি সন্ভে ম্যাগাজিন পত্রে তাহার 
বিন প্রকাশিত হট্যাছে। 
, * অনেকে গুদিলে জশ্ষিরধ্য হইখেন, আ।য়াল যাফ্লারেন আছে প্ষঃ্যাদ নছেদ । ছিলি 
এসেলে জন্মগ্রহণ কয়েন, দুন্তরাং তিনি উত্তর প্রদ্নেশের লোকও নহেন | তখে তিনি পার্থ, 
টিন াঙ্থজিং ৩ এডিনবরায় বিদা।লাত করেশ। ইনি প্রথমে লোগিয়যাম্ 
নাসক স্থানে যাজকতাকার্ঘো নিধুকষাছিকেন 1 তাহাই 10147009019 
নুল। মনেখানে ভিন বৎঠার অবস্থান করিয়া, কুড়ি বৎস পূর্ষে তিনি দক্ষিণগ্রদেশে আলিয়া 
ছেদ । ভাহার পর সেদিন ডাকার রবার্ট নিকলের অনুরোধে ভিদি বলাপদায রশি 
নফল পুনকজ্রীহিত করিয়াছেন) সে পুস্তক এখন জগন্িধ্যাত | 
4 থে কক্ষে তিদি লেখাপড়া কয়েন, সে কক্ষের প্রাযীর সফল গৃরকাখারে ৮৪ কে 


প বৈশাখ, ১৩৭০) সহযোগী সাহিত্য । ৬৭ 


মধ্যে উপভাসের সংখা! বড়ই জজ ; কেবল এখানে ওথানে এক আধখান] প্রশির্ধ মন্চেল। 
সভামত। কট ও থ্যাফারেই ভাঙার আধিক জরিপ, তাছার গর মেরিডিথ ও 
হিগ্ষে্মম ? তাহার মতে বাসি ও উদ্কেন্সন ক্কটের রাজত্ব ভাগ করিনা 
বইয়াছেম। তিনি প্রতি বৎসর ক্ষট ও খ্যাকায়ের অঙ্গেক পুষ্থা পাঠ করেন । তিনি বলেন 
ইংরাজী ভাষায় খাঁকারের 09770170এর অত উপন্যাস আর নাই । ঠাহায় যত্তে টের প 
চিরদিনই থাকিবে) যোধ হয়, খ্যাকাছেরও খাকিবে। 

* শ্বট০ খ্যাক্যারে সাহিত্যক্রোতের মথ্যক্াগে, ঠাহাদিগকে ভূমিতে আল! হায় না। লিদা- 
তেয় শুর্ধযালোকোষ্ঠাধিত অপরাতে কোন তরুপ্তলে কোন আদর্ড আছে, তাহা ডাহাদিগের 
দৃষ্টিগোচর হয় সা । ভাহার! কুলংস্কারশৃপ্ত ভাধে মোটামুটি মানযোচিতত্ভাখে নানবন্ীবনের , 
বিধ লইদাই ব্যাপৃত্ধ। উপস্তসে ভাহাই করা উচিত । দীর্ঘকালিস্থায়ী উপগ্বাস রচনা করিতে 
হইলে দানব্হদছের গুটিকতক প্রফলবৃত্তি্ বিষয় আলোচনা করাই লঙ্গত । কোনও বিশেষ 
উদ্দেন্তে রচিত গ্রন্থপকল কিছু দিন ত্যন্, জনপ্রিক্ হইয়! উঠিতে পারে বটে, কিন্তু তাহারা 
সাহিজ্যল্রোতের অধ্যন্কাগে খাইতে পারে না । এ 

কঙ্ছের এক পার্থ ধর্দসন্বসবীয় পুত্তক্ষে পূর্ণ--বাইহেল প্রভৃতির গাদা। তিনি ল্যাটিন ধরব 

গৃহসন্ধ।। "তত গপেক্ষ! গ্রীক ধর্পতত্বরই অধিক অনুসরণ ককেন। কক্ষপ্রাচীয়ে, 

ছবির বড় সকাল নাই; যে করটি স্বান আছে, তাহ প্রাচান ভিশ্লিযাম 
শিজের অনুষ্রশেই পূর্ব | এই দমকল কথা বোধ হত্স বে, ধর্ণযাজকের ধণ্দশিষ্ঠ। আছে। 
তিনি ধর্দালোচন!] ও উপক্ভাসরচনা এক সঙ্গে উভয়ই সম্পর করিফ়া থাকেন । 

* এখন আযান ম্যাকলারেনের গ্রস্থস্থ চয়িত্র সঙ্গন্ধে কিছু বলিয়া আমরা ব্প্তমান প্রবন্ধ 
শেষ ফরিব। অনেকে শুনিয়! দুংখিভ হইবেন ধে, তাহার পুন্ককাস্ত- 
গত কোনও চরিত্রই প্রকৃত চরাির হইতে গৃহীত নহে। কিন্ত গ্রস্থ- 
কার সে সকল সপ্ভব সত্য চন্নিত্র কলিয়াই মনে ফরেন | বাব চরিত্র হইতে অর্শ লইয়া 
চগ্লিত চিত্রিত করিলে তাহাতে সাহান্ত পীমাঙ্ক-বিষয়ও বড় বাধ পড়ে না! 


চরিত্র । 





বিবিধ । 


আঁইন-বাবসায়। 


শিক্ষ/রপ্তারের সহিত সকল বাধসায়ের স্বারই প্রবেশার্খিপুশ হইতেছে । একট! দৃষ্টান্ত 
দিলে কথাটা পরিষ্কার হইবে। বর্তমান সময্ষে দশ সহত্রেরও ধিক কেয়ার কন্থপ্রার্থা উম্সে- 
দার রূপে লওনেক়্ পথে পথে ঘুগ্ধিতেছে। কিকূপে তাহাদিগ্ের গ্রাসাচ্ছাদন নির্বাহ হয়, 
তাহা! একট। অজ্ঞাত রহ্ত । আমাদিগের দেশে ওকালভীতে দত ছিড় হইয়াছে, তত আর 
কোনও ব্যবদার়েই হয় নাই /বাণিজো লোকের প্রবৃতি নাই, চাকরী ছল্পরাপ্য, কাজেই প্রতি 
বৎসর বিশ্ববিদ্যালয়ের ছাপ লই দলে দলে উকিল খাবিদত হইত্রেছেন। . আদীলতে 
উকিলের সংখা করা ছুর্ঘট ; একটা সক্ধেল আসিলে রাশি রাপিন্উকিব, ঝুকিয়া পড়েন। 
আদালতের মাঠে বৃক্ষচ্ছায়ায়ু, এখন আর বক্ষে বিশদ লাঞ্চ করিতে গার না, সেখানেও 
উ্িল। ইহ! ভিন্ন ব্যারিষ্টার সন্ধার আছেন সম্প্রতি ইছেতের লর্ড চিক অস্‌ আইন 
বাবনায় সন্থন্ধে যে গবব্য পরক্াপ করিয়াছেন, আদর হুহটঞজনারোসায় কদিয়। দিলাম । 


৬ সাহিত্য । গম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


' ক্বহিদ ব্যবসায়ের আজও বিশেষ আহর্ষগ আছে, এবং টিকালই থাকিবে । আঙেরিকার 
রাযি করনির্ধায়ণসন্ধস্কীর ঘকতাগ খাখ্িবর বাক বলিয়াছিগেন যে, মানব 
বিজাষে জাইন খ্যহলারের স্থান জভি উচ্চে, এবং উই! একটি মহৎ 
বাধসাধধ ; ইহাতে বোধন্শক্তি যেঙ্গপ তীক্ষ এবং সবঙ্গ হর, অন্য সক্ষল বিদ্যালোদনা গাকজ 
করিলে তত হয়। কিন্ত সকলেই ইহার উপযোগী নহ্থে। 
আইন ব্যবসায়ে প্রতৃত অর্থলাহের লন্ভাবন! নাই; কিন্ত বাহার উপযুক্ত মানসিক 
বৃততি। এবং চয়িজগত গুগ লই! এই ব্যবসার অবলম্বন করেছ তাহারা 
ঘশোলাভ করিতে পায়েন। আইন ব্যবসাগ়ে াফল্যের জন্ত কমি কি 
গুণ আবগ্তক ? ষোটামুটি বরা! যাইতে পারে থে, যে যুবক বুদ্ধিমান, তুখন ও বাকপট্‌, সে 
যুষক আইন ব্যবসায়ের উপযুক্ত । কিন্তু ইহাতে সময়ে বয়ে খড় অথ হয়। বুদ্ধি খাকিলেই 
আইন ব্যবসাছে লাফল্য ছয় না; আবার বাকপটু হইলেগ সাকগ্য নিশ্চিকা হছে । পক্ষান্তরে 
বাকপটুতার সহিত কখন সক্ষমতার গোল হয়; জগতে অধিক্ষাংশ লোকের খলিবার কিছু 
নাই ; কিন্ত তাহারা বেশ গুদ্াইয়া সময় সমস্য বাগ্রীর সত জিতে পারে । খহোর কলিবার 
ফিছু খাকে, সে বলিবার ধারা বা ভাহার দৈন্ত সন্থেও তাল ফারিয়া খলিতে আাছিবে। 
।  জাইনন্যবধারের অনুশযোগী যত বুদ্ধিদান লৌক এ ব্যবলায়ে বিপুক্ী ক্ষমতা] বৃখ। নষ্ট 
কয়ে, তত জায় কোনও ব্যবসারেই করে না। সংবাদপত্রসেবার, সঙ্গীতে, বিজ্ঞানে, বাশিজ্যে 
রা সঙ্চজমনোেরথ হইতে পারিতেন, এমন আনেক লোকনাজাইনবাবসাক্গ 
” তু অবলম্বন করিয়া হিফলমনো রখ হইয়াছেন । আবার উপদুক্ত গশাজী, 
খারিলর্জী, দৈর্ধ্শালী ব্যক্তির এ বাবসায়ে সাফলে!র হুবিধ1 আআ সিক্ইে আলিযে। হল ত 
ঠাহার্ষে অপেক্ষা করিতে হইবে ; বিপ্ত তাহাতে কল দর্শিবেই দর্শিষে। তে এই বাবসায়ের 
অন্ত কিকি আঙহাক 7 প্রথমত: ব্যবসায়ের প্রতি টান চাহিস্পড়ীহার পর স্বাস্থ ঘাল হওয়া 
চাই । স্দাস্থাবান জাইল ব্যবদায়ের প্রতি অনুরাগবিশিক্ট বাক্কিরই এ ব্যবদায আবলম্বন করা 
উচিত। বাহার স্বাস্থ্য ভাল নহে, ডছার এ ব্যবসায় অবলম্বন কর! উচিতই নহে; ইণ 
ধ্যবলায়িগণকে জনেক সময় অন্বাস্থাধর স্থানে ব্বক্ণ কার্যে ব্যাপূত খাজা হয়। হাহা 
দিগের স্বস্থা তাজ নছে, এরাপ ব্যকির খাখসায়ে ঘীতধকাললা পা লালা বা বিচারিকাফো দ্ধ 
কালছািসের পনি বুল । লেখকের দীর্ঘকালবা পিন অন্িজ্ঞতার ভিনি কেবল 
দুই গধি লোকের কপ জাসেন,--ধাহাদের সাস্থ্য ভাল ন| হইলেও কাহারা বশে লাভ কবিয়া- 
ছেন। কিন্ত সার জর্জ ছেলিল ও লর্ড কেন়ার্নদ উভয়েই অনারধারধ প্রতিতার অধাঙ্বর হইয়াও 
চূর্বল ব্বাস্থাবশতঃ আজ বয়সেই সৃতুযমুখে পতিত হইগাছেন। হৃতরাং বাবসায়ের প্রতি টান, 
ও গ্থাস্্য, এই দুইটিই প্রথশে আবহ্াক। 
এখন কখ!, আইনব্যধসায়়ে যানপিক কোল বৃত্তির প্রাধান্ত আবষ্ঠটক | এ কথার উত্তর-_ 
পরিষ্কার বুদ্ধি । কল্পনা, মিকতা, চালাফি এবং ভানপ্রকাশক্ষমতাও আবশ্তক , কিন 
ক অর্ধ োগরি আবগাক পরিষ্কার বৃদ্ধি । আজ কাল কাজের কথা--স্বান- 
স্যানসিব বিশেষে খাগিতার সুল্য অত্যন্ত অধিক, কিন্ত বাগ্সিতাপ্রকাশের * 
হ্বিধা নিত্য আইলে বা । বিশেষ, এখন লোকে জর ফ্রেবরা মধুর ভাবার মোহিনী সারার 
মুগ্ধ হইতে চাছে না; পরিথার, ভীক্ কাজের বায় পু বাই ঢাছে। পরিস্কার বৃদ্ধি ও 
বুবিবার শি অধম কাংাক-তাঙার পর সেই উপর নীর্দত আসাদ কল্পনা ও 
বাপ্সিত! কাকে অিতে পারে, সন্দেছ ধাই। স্থাগগী ধশেছ জন ব্যবসাযহৃত্ি এবং জাইনজ্ঞান 
আবগ্তক। সখলাখনিক খাসাফিফ এবং াজনৈতিক সকল শফি, সক ব্যবলীর, ধিশেষ 
আইন দ্যবনায়ের উপর এ দ্ধ প্রতান নহাগেন করে? 


বৈশাখ, ১৩৩। সহযোগী সাহিত্য | . ৬৯ 


এখব জর'একটি কথ! বলিলেই বন্যা পেথ । আইন ব্যবসায় অবলঘন করিবার 
কালে বিষেচন! করিয়া! দেখা উচিত, ভাহায় অপেক্া ক্ষরিযার সঙ্গতি আচে কি না। যদি 
৮ ভাহার তুপধোদী অর্থ দা খাফে, ব|ভিদি রচনা! দ! অন্ধ ফোনও 
দামি উপায়ে ভবীবিকার সাস্থান কৃঙ্জিটত না! পায়েন, তখে আইন ব্যবসায় 
অবল্ন করিবার পূর্বে তিনি যেন একটু হ্ডাখিবা। দেখের্ন। আইন ব্যবসায়ে সহসা স।ফল্য 
হত না। বঙ্গি তিন চার বৎসর পরে নখত্রতী ব্যদসায়ে আপনার জীবিকানির্বদাহের উপযোগী 
অর্থ উপাঞ্জন করিতে পারেন, উধে তিনি আপনাকে সৌস্কাগ্যশালী বিষেচর/ করিতে , 
পারেন। বাবসা অযলন্বন করিয়াই অভিত্িতপুর্্ব সীফলালাতের দৃষ্টান্ত ছুই এসি সা 
দেখা যার; সেরাপ ঘটনা কদাচিৎ ঘটিয়। খাবে | আনার জার এক ভরবে *লৈখক আরেক 
আইনয/বসারীর কখা জানেন, তাহাই এখদাবসার সাহিত্য সর্পাধাত সহ ফিতে না 
পারির়া খণজালে জড়িত হইয়া পডিযাছেন; উাহার। জার খণমুক্ষছইতে পারেন নাই 5 
এইরপে ঠাহাদের সহজ আশা বিশ খইসাছে। * 


বৃহুস্য | 
স্বীীসত 
' লাশ । | 

দুপ্রমিদ্ধ পারিহাসর়মিক সধার্দের বিজপত্রিক্তার কথা অনেকেই আবগত আছেন। ইছিপুব্ে 
"সহযোগী লাহিত্যে” একবার সধার্সের' ছুই একটি রহ আমরা! সংগ্রহ করিছাখ দিবা । 
একবার কাহার বন্ধুগণ তাহাকে লয়] কিরূগে বিভ্রপশ্রিয়তা! গরিভূণ্ করিয়াছিজেন, বিঙ্গা- 
তের প্রসিদ্ধ পঞ্চ পত্রের ইতিহারলেখক মিষ্টার শ্পিল্ম্যান তাহা লিপিবদ্ধ কতিয়াছেন। 
প্রিন্স ক ওয়েল্সের বিবাহোপলক্ষে সমৃদ্ধ যাতীর ফল দর্শন করিবার জবা, পক জাকিসে 
অনেক বিখাত ব্যক্তির সমাগম হইয়াছিলি। লিমস্ত্রিত অতিথিগণের মধ্যে সপার্ণও ছিলেন । 
রা্তার অপর পার্থ উপনীত হই, সথার্ধ ভিড় ঠেলিয়। আর রাস্তা! প'র হইতে পারিলেন 
ন1। জাহার বন্ধুগণ তাহাকে দেখিতে পাইয। এক জন পাহারাওয়।লাকে দেখাইয়া দিলেন। 
সধার্থ তাহাকে বলিলেন, “ভিড় সরাইয়| আয়া লইক্সা বাও, তোদাকে এক লভারেন বক্মিস 
দিব" পাহায়াওয়াজা। ঘলিলা, “চেষ্টা করিয়া! দেখি ; কিন্ত লইয়া? যাইতে পারিষ, এমন ভরন! 
হয় না1।” পাহায়াখয়ানার চেষ্টান্ম ফোঁনও লই হইল বা; কেবল ঠেলাঠেলিতে বর্শকবৃন্য 
চেঁচাদেচি করিছে লাখিল। বিফলমনোরথ নখার্থ খড় বিষম হইলেব'; কিন্ত এমন দলে এমন 
'আছারের মান! কাটাইতে না পাকিজা, প্রতাৎপরমতি পারিহাজগসিক ববিলেব, “দেখ, 
আমার ছাতে ছাতকড়ি দিদা, আমার টানিস! লইয়া হও । আধবাক্ে ছারে লইজ| যাইতে 
গাযিলে জাধি ছুই পাউও খক্লিল দিব ধ” ভখন পাহারাওস্বাজা স্থার্ণের হাতে হাতকড়ি 
লাখাইগ! চীৎকার করিস বলিজ, “পথ ছাও।" দেশের বিচারপ্রধাকে সাহাধা কসিবার অন্ত 
লোকগুজ! একটু পথ দিল, এবং কিছুক্ষণ ঠেলাঠেশির পর সথার্য পক আফিসের দ্বারদেশে 
উপনীত হইলেন। সথার্ণ পাছারাওয়ালাকে বলিলেন, "আমার ওয়েইফোটের পকেটে অর্থ 
আছে, লও ।” কিন্ত তখন তিনি হান্ধ্য করেনগলাউু যে, ধ সময ভাঁহায় এক বু পাহারা ওয়া- 
লার হাতে কিছু অর্থ শুজিক্না দিনের । লে হলি গেল; তখন লৃষধার্ণ বৃখিলেদ যে, কিছু 
ঘুষ দিষ্া পাহা়াওয়ালাকে সরাই্ দেখাতে ইহাই হইল যে.তিনি ঘুরে সহিত স্িশিতেও 
পারিবেন, আহারও উপভোগ করিবেন; কিন্তু তাহার হাতের হাতকড়ি খসিবে ন|| 
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গপররা একভাগ! । 
নসলাজ তত একদা! একটা করিল স্ীহথ গণ, 


লস 


্‌ ১০১০ কয়েই হোক বাখিযেই মে জীবন । 


খনির, বাকা হা, কর কি কর কি নন্গজাল! 
জনিলিন, বসির! পিয়া রধ কি চিরট। কাল? 


ং টা ন। করিলে কে করিষেং আর উদ্ধার এই দেশ, 


তখন সকলে কলিল, ঘাহ্ধা। বাহবা, খাহবা বেশ! 


লগার ভাই কলেরায় সরে দেখিযে তাছানে ফেব? 
সকলে বলিল, যাও ল' নক, ক্র না ভাইর মেবা। 

নন্দ ফণিল, ভাইর জনা জীবনটা! দি দি, 

ন। হয় দিপা; কিন্ত আঅতাগ! দেশের বে কি? 
বাচাটা আমার গতি দরকার, ভেবে দেখি চান্িগিক , 
তখন সকলে খলিল, হা হাঁ হা, তা বটে তা বাইিল্নিক । 


নন্দ এবদা! হঠাৎ এফটা কাগজ করিল বাহ 
গালি দিয় সযে গদেো পঙ্গে বিদ্যা! ক্করিল জাহির । 
পড়িল ধস, দেশের হজ নন্দ খাটিয়া খুন ; 

রেখে সত তার থিগণ ঘুমায় খায় ভার দশ গথ 
খাইতে ধবিল লুচি ত চহীক্কা ও সন্দেশ খাল খাজ। 
তখন সবলে বজল, বাহবা, বাহ নঙ্গলাল। 


নন্দ একদ1 কাগজেতে এব সাহেহকে দেখ গালি. 
পহেৰ আসিয় গলাটি তাঙছাস টিটি? ৮: “খালি । 
দলা বজিল, আহ! হা, কর 1 ₹র কি ঠা লা ছাই। 
কি হযে দেশের? গরাটিপুনপদ আমি হি দরে ঘাই। 
বল কষা হিঘৎ, নাকে দিব খৎ, আ বল করিব তাহ! ! 
তখব' সকলে বলিল্‌,-নাহবা, বাছষা, বাহবা বাঁছ ! 


নন্দ বাড়ীর হোতে' না! পাহির,। কোথা কি ঘটে ফিজানি। 
চড়িত্ না গাড়ী, কি হানি কখল, টিলুটার গাড়ীখাদি 1 
সৌঁক্ক] ফি সন, ডুবিছে ভীষণ, বেলে 'ফলিসম হয় 
হাচিতে সর্প, বুঝুর। অ রগ! ৮% পড়) তয় । 

তাই শুয়ে গুয়ে কে ব:টক়া রহিল নগলাল। 

সকলে বলিল ভাপ হে নন, বেছে খাক ছিকাগ। 


পপ পরজজপস্ীতী রাড দে 


৭ 
শঃ 
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" গল্প ] 
টিটি পুণাসপিলা ভাগীরথী তাহার ক্ষীণ দেহ উভয় কৃধের বালুকা- 
রাশি মধ্যে সন্ভুচিত করিয়া ললিত তরল গতিতে ধীন্নে ধীরে অগ্রসর হইতে, 
ছেন; প্রকাণ্ড বালুকান্ত,প শুত্রদেহে নিপতিত রহিয়াছে; নিকটে বৃক্ষ নাই, 
লতা! নাই, তূণ পধ্যস্ত নাই ১ গুধু বহ্দুরবিস্তীর্ণ শু্ধ বালুকা রাশি ধুধুকরি- 
তেছে; মধ্যে তরঙ্গিণীর শ্বচ্ছ ওুবাহ। উভয় তীরে: সৈকৃতয়াশির মধ্যে জীব- 
নের কোন চিুমাতর দেখা যায না। রসি 
বসস্তেব প্রথম প্রভাতে হুইটি বিহক্ পরস্পরের সহিত বিছ্ছন্ হইয়া, 
নদীর উভয় কুলে বালুকাত্তপের উপর আসিয়া বসিল; তাহাদের একটি 
চাতক, অপরটি চাতকী। এই নষবর্সম্সমাগমে তাহার! কোথা হইতে আসি- 
তেছে, কোথায় যাইবে, তাহা কেহ জানে না। ুদূর আকাশ যাহাদের বিচ- 
রণৃস্থল, তাহার! পরস্পর বিচ্ছিন্ন হইয়া! নদীসৈকতে কেন আদিরা বিল, 
তাহা! কেহ বলিতে পারে না; সে কথ! চিন্তা করিবারও বোধ করি কাহারও 
অবদর হয় মা। কিন্তু বুঝিতে পারা যাইতেছে, তাহার অনেক দুর হইতে 
আসিয়াছে, তাহাদের দেহ ঘর্্মাগত, পক্ষ সন্ত এবং তাহাদের হৃদয়ের মধ্যে 
একট! উদ্বেগকম্পন তাহাদের কোমল বক্ষপঞ্জরকে বাযণিত করি! হুজিতেছে। 
ভাছার। ছইটিতে নদীয় ছ' পারে বলিয়া! পরস্পরের সহিত আলাপ করিতে 
লাগিল । কাহার অতিশাপে বল! যায় না, বসন্তের এই নির্খ্বল, মেঘনিপু্ত 
প্রভাতে তাহার! পরস্পর্েক্স নমীপবর্তী হইবার অধিকাব হইতে বঞ্চিত হই" 
স্সাছে $ তাই যে সুরে তাহার! আপনাদিগের বাধিত হবদয়ের বিরহকাডিনী 
গ্তেছিল, তাহা পুক্জাতন হইলেও চিরনৃতন ; পুষ্পের বিমল সৌরভের মত 
অনপ্ঠ কাল হইতে তাহ! প্রত্যেক নর নারীর কুক, অভৃপ্ত হৃদয় হইতে বর্ণের, 
অতীত হইয়া চারের শিরা শিরায় ধ্বনিত হইতেছে । 
তখন,দূর কাননে তরুশাখাগ বসিয়পানীর দল গান করিতেছিল ; জীব 
জগতের মধ্যে অবিশ্রীম হাক্চকৌলাহলের শ্বিরাম ছিল মা; ্রস্ভুটিতত ফুলে 
বৃক্ষণাথা আচ্ছন্ন করিয়া ফেলির্নাছিল) বসস্তের ঈদ প্রীতিকর বাঁযপর্াহে 
কোদল লতাপলব কম্পিত হইছিল ? ক্মার বহদূরবস্তা কানন হইতে আব্- 
সুকুতয় দৌরত হয়ণ খৃরিযা উদয় বিশববদুর স্কার সর্মীধূপের হুমন্দ হিল্লোল 


2 । রর 
পরি: সাহিত্য । ধম বর্ষ, ১ম সংখ্যা 


নদীবক্ষের বীচিমালা বিক্ুন্ ছানি এমন দিনে খ্মার কি ভাল 

লাগে ? শুধু হাসি, বাশি এবং গান । 

চাতকী তাঁহার মহচরকে ডাকিয়া! বলিল, শর্ত, আরও নিকটে আরও 
জলের ধারে সরিস্বা এস! এমন বসম্ত কাম, এষন উদ্মুক্ত নদীতীর, এখন 
শবান্ত সুন্দর প্রভাত ; সকলই মাধুরধ্যপুর্ণ, প্রেমসমাগমের এমন উৎকষ্ট স্কমান 
এবং কাল আর নাই? ছথানি বদক্কও এত থানি ব্যবধানে থাকিয়। বুঝি কখনও 
এন্থকাছাকাছি হয় সবাই । কি পাপ করিয়াছি যে, তোমার কাছে যাইবার 
আমায় অধিকার লাই ?* 

তক বলিল, “ক্মামি পিপাসাতুর। নিকটে আকঠ জল, কিন্ত আমার 
ডাহা পান করিষার জিকার হই হার, পরিয়ে, কেমন ক্রিয়! বুঝাইব, কি 
কে আমার হৃদয় বিদীর্ঘ হইতেছে? কিন্ত জারও কর্ধেক দিন ধৈর্য ধরিয়] 
খাক, হুখের দিন আসিবে, এ কষ্টের ক্জবলান হইবে! বমন্তপূর্ণিমার প্র্দুট 
চজিকাবিধৌত হাস্বমন্ধ নিশীথে আমর! আবার সঙ্সিলিত হইব, মনের সুখে 
উড়িতে উড়িতে আবার অনস্ত আকাশের মীল গর্ভে ডূবিয়া যাইব, ঘেখানে 
ইজ লেইখানেই আমাদের বিচরণের অধিকার জন্মিবে, আর কন্ধেক দিন 

. জডপক্ষ। কর, অধিক বিলম্ব নাই । 

চাতকী করুণকডে উত্তর করিল, “আর ভ এসন করিয়া] দিন কাটাইডে 
পারি না) তোমার এ কোমল বক্ষ, এ উত্তপ্ত অধরোষ্ঠ, এ প্নেহ্মম় পক্ষপুট 
আমার কত কালের সাধনার জানগ্রী ৮--গুধু তোম্বার সুমিষ্ট কণ্ন্বর জল- 
কল্পোলের সঙ্গে কানে আপিয়! বাদ্ধিতেছে, তোমার এ ছল ছল চক্ষু মিলনের 
ব্যাকুল স্পর্শের অভাবে কাতর হইয়া উঠিয়াছে,.আমি আর পারি না, সকল 
বাধা ছিত্র করিয়। তোমার সুকোম্ল স্েহার্ড বক্ষে মৃচ্র্িত হইয়া! পড়িব,, 
আমাকে আশির দাও ।” 

শপ্রিরভষে, ত্যার এক ষপ্তাহ অপেক্ষা কর, আর সাতটি দিন মাত) এ 
দেখ, অর্ধচন্ত্র পুর্নাকাশে ধীরে ধীরে উদিত হইতেছে চারি দিক আলোকিত 
হ্ইস্থা উঠিয়াছে, এই; উফ. বালুকারাশিও রজ্তপ্লীবনে প্লীধিত ছুই গিয়াছে, 
ইহা কি জান 1 ইহা আমাদের গ্রেমসগ্মিলনের পূর্ববহৃচনা। এই অর্ধচন্্ে যে 
দি পূর্ণ ুইবে, সেইদিন গামাদের দিলনের ঠাক্রি াসিবে? নে আয় সাত 
দিন, মাত্র. বাঁকি আছে)” . -. - 


টা £ 
ছক 
5 
কট 8৮ 1০ এরি, 
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সন 


নর ৫ পুলিস ” শট , ্ 
“বৈশাখ, ১৬০৩) "কক. ' সত 
সু 


এক সপ্তাহ অতীত হইগ। ব্ররো ঞখম পূর্ণিমা আসিয়া হাঁসির! হাসি 
দেখ। দিল। ফুলে ফুলে কুঞ্জবন চাঁকিয়। গেল, কোক্ষিলের কুভরণ, ব্রমবের 
গুপ্তন, দক্ষিণের বাতাস, বাশির গান,ক্লের কষ্লোল, সর্বোপরি আকানে পুর্ণ" 
চন্দ্রের গ্রসম্ন উজ্জল হাপি--স্ব মিলিয়! একটি মোহন ঘাঁয়াকুহক রচনা করিল । 
প্রেমিক ও পপ্রমিকার মিলনের ইহা অপেক্ষ। উৎকৃষ্ট গাবসর আর কোথায়? 

. ধিব্রহক্িষ্টা চাঁতকী প্রিপ্নতমের সহিত মিগিত হইবার জন্ত উড়িল/- 

চাঁতককে ডাকি! বলিল, প্রাণাধিক, আধ গাযাধেক বিরহের শেক বাজি? এ 
দেখ, পুর্ণচন্ত্র প্রেষালসনেতে আসাদের মিলনের পথ চাহিয়া বৃিয! আছে, 
বৃক্ষপ্রেনী বহুঢূরে নিম্তদ্বতাঁবে 'উৎককান্িতে কমানো প্রত্যাশীষ দাড়াইর! 
আছে, সনীরণ প্রস্ফুটিত কুক্ছদের গুরুতি বহন. কিয়! নুক বিশ্বে প্রেষের 
বিজক্নবার্ত ঘোষণা করিতেছে? এমন জগ €কে খুকাকী থাকিতে চাছে? 
অনেক সহিয়াছি, অর নর? জাজ আগয়া একবার প্রাণ ভরিয়! এফ 
উডিব! পরিপ্রাস্ত হইলেও ভয় নাই, কাদনগুছি আমাদের জন্প কোনল পু্প- 
রাজিসমাবীর্ণ খাসরশব্া। বিস্তীর্দ রুদ্গিয়! রাখিয়াছে। 

চাতকী উড়িল,_-নাশ!, আনন্দ, ভন্বে তাহার বক্ষ কাঁপিতে লাগিল, 
তাহার স্পন্দিত পক্ষে স্বেদজল স্কৃ্ধিত হইমা উঠিল। 

অন্যের অলক্ষ্যে, এক জন ব্যাধ আপিঙা! এই নিস্ৃত নদীসৈকতে উপস্থিত 
ভইল, এধ* সহসা সেই নৈশ আকাশ প্রতিধ্বিতত কখিরা, প্রন্ধ নিশীথিনীর 
মৌনব্রত ভঙ্গ ক্রিয়! আগ্েন্বান্ত্রের গভীর নিখোব উখ্িত হইল। 

চাতক কোথায় গগল্ন, কেহ বলিতে পারে না, _ছিন্নপক্ষে চাতকী নবীষক্ষে 
লর্িত হল্া) তাহার বক্ষ বিদীর্ঘ হইয়াছিল, পক্ষে শোপিতবিষ, এবং ডক্ষে 
অশ্রকণা কুটয়া উতিল। ক ূ রি. 


সহস। নিদ্রা ভাঙ্গল! গেল। দেখিলাম, রাত্রি প্রভাত হইয়াছে, কিন্ত 
কোথায় সেই নদী, চাতক 'ও চাতক? আর এই ব্যাধ কে? সেকি কোন 
আত্মবিশ্বত সদয় প্রেমিক, ন। শোনিতলোরুপ গর্বোদ্ধত নিষ্ঠুর মনুষ্যাধম ? 
সাক্ষিক্টে সকল চিত্র ঠিক দেখা খাক্ষ না খলগ্যব এবং অবাস্তব মেক দৃহ 
নস্তব বলির বোধ হস । বা 
কিন্ত এই চাতক ও চাঁতধী; ফে?--তাহাবা কি পূর্বাপ্বিভিত ? রাজ! 
ও রাণী” পড়িতে পড়িক্ষে-স্বাজে নিজ্রাকর্ষণ হইরাছিল 3 প্রভাতে নিদ্রাভঙ্গের 
পরও মনের মধ্যে পুনংপুনঃ ধ্বনিত হইতে জাগিল 
“সক হানি এ দিত খনপ্রাতগাগে 
পৃন্তহিঙ্গা বালিকার হর্দবাতগ্ষত1 1” 
$ 


পে স্পসপপসপাপ গার রোখা০০০......০০প্পপ্পপ 


পর 





দিসি শানা। 
28 নি | ্ 

ইমন [ীলি। কাওয়ালী। 
পন্য করছে আজি এ আনন্দ রাতি 
বিকাশিয়া কোষার আবন্য-মুখ ভাতি। 
রক্ধাযংখে কুটি আজ শিক হে রাজ-সাজ, . 
গানন্ধে রেখেছি ঘর সিংহাসন পাতি । 
সুলায় কষ্হে শ্রু জীষ্ব ঘৌঘন 
তোহাবি স্থাধৃরী সখা কারি যরিষণ। 
যাহ ভু হহ কুঝে তোঁষারি চরণসূলে 
নখীধ দিসনসালা প্রেমকুজে গাখি | 
অল করছে অজি সাল বন্ধন 

| তৰ শুভ আমীবর্বাদ করি বিতরণ । 
অধিষ ছে ফ্রধতার! কল্যাণকিরপ-মারি1 
ছুর্দিবে হগিনে তুমি খাক চিরসাথী। 


০] 
০. ও ১৩ই বৈশাখ, ১৩৯৩ শীযবীজনাথ ঠাকুর । 


৭৩ 
টি 





মাসিক সাহিত্য সালোচনা। 


স্ব 





১০৬ ॥ | 


ভারতী ॥ চর । উযুকে অন্যহুযার টবের “সিরানঘৌলা” প্রব্াট অনেক “জনয 
হইছে । এবার ইছাতে “মতিবিলেরশ*জীক খানি ছবি আছে) "দ্বার সান” বসে ঈদুক 
শ্োপালচজ খাসী বাজাযার উন্নতি ধবতির পরিখাশ অবধারণ করিতে বলিয়াছেন । দেখ" 
ক্কের একটি কষখ| আবধামের যোগ) উপসংহারে ভিগিফুলিকগাছেন,--“সাজাজ, বোশ্বাই, 
পল্লীর, দাজপুতানা, অগাধ নধাভারত, উত্তরপশ্চিমাম্‌ আহুতি স্থানে ববহাগ কি 
বাঙ্গালী বালধগণ হে দাঁগাল। ভাহাটি পাত ভুলিয়া হাইনেছেদ, কখন কি বো তাহা 
অনুসন্ধান কাঁয়োছেন ?৮* হারা বাঙ্গালীর মন্তান সন্ভতি আজ বাঙাল! ছাযায জানপূণত।! 
বিশ্বখিগাজয়ে আজাদী পার ও উর্দু, “ছিতীয় ভারী” বলিব গ্রহণ গ্রিতে হয় গৃহে 
দাস ছাসীন ফ্জে অন্ধ ছযা হলিকে হয়। বাগ দ! শবদেদীগ ভাষার শিক্ষার জন্য বাদককে 
থাঙগানী না্টারের দি পাঠান না। শি প্রধদ হইড়েই দৌলনীর হতে মদর্পিত হয়। 


“শা ১০। * মাসিক আট সমালোচ্দাশ, 
৫77 রর পা 


ক 


গুতগাং প্রধীয় দ্বাযাতেই প্রবৃত্তি অধিকার জগ্গিযা ধার | পাতা শামসাত আধ 
খাকে। খঙ্বোবৃদ্ধি হইলে সেখাহ। কিছু বালা বলিতে পারে তাঁহা ফেবল নাম মাত বাজাল! 
ভাষা গু যাঙ্গাল! সাহিত্যে তাহার শিক্ষা ও অকুরাগ বৃষ না, গাঁছাতেই বলিতেছি, বার 
ছাসের' প্রকৃত সঙালোচগ! ক্করির। দেখিলে জানিকে পারিষেদ, উদ্নতির ত কখাই নাই, 
খান! দিকে আবনতিরই আশা পদে,পদে দেখ। ফাইতেছে।” ভ্ীযুক্ত রামেভ্রহন্দর তিবেদীর 
"কে বড়" প্রবধ্যাটি চিন্তাপূর্ণ । ভ্ীযুত দেসেজ্রনাধ সেনেক প্পুরাতন বর্ষের বিদাকস উ্তি” 


ফীবতাটি হুন্দর। আমরা দিয়ে কিরদংশ উদ্চত ফর্িতেছি,-- 


ঠ 


“চৈত্রসংক্রাত্ির নিশি পোহায়, পোছায়, 


বাই তবে বিশ্বযাসি--ধিদায়, বিদ্যা! 
আম অতি হ্রাস, আসব ; সারাটি বরষ 
হয়ছে, মায় বহি কর্তব্য কলস, 


খুরিয়াছি সৌর়-রাজো ; কাপিছে চক়ণ ; 


পারাধার-পারে শিয়া করিব শয়ন ! 
মা, 
সাই ভবে বঙ্গবাসি--কায়-মন-প্রাণে 
ছিনু ব্রতী তোমাদের মঙ্গল বিধানে । 
বদ্দি ফোন অপরাধ, যদি কোন ত্রুটি 
করে থাকি, হোক মগ্র বিগ্রহ-জকুটা 
আজি এই বিদায়ের মহ! পন্ধি স্থলে, 
ডুবুক অশিব-রাশি, ডুবুক মঙ্গলে । 
£ 
যদি কড়ু চেলে খাকি দীরঘ নিশ্বাস 
তব প্রাণ-পক্ষী-বক্ষে, আহাস বিশ্বাস 
চাঁলিশি কি পক্ষে ভার? বিরহবিধুর 
. মান অলে, আনি নাই মিলন-মধুর 
চির বাহু-আবেই্টন ? পৃজা-উপচারে 
রাখিনি ঘক্গল-ঘট হাছার আগারে ? 
১২ 
নিষিড় ইন্চুর বদে শলিক চরিছে ; 
উদ্জল সৈকত-কৃষে কাছুপ ধাইছে 
লুকাবারে ডিমগুলি বালির গঞ্যরে ; 
এই গুধু হেনিযাছ সারাটি বৎসরে দর 
লৌে শুধু নীলাকাশে, এক দৃষ্টে চাি, 
গণশিক্ষা তুষার-খও, বলিয়া "আছি" 1 


ৰ ১৩. 
মনে শাই_-আমি সেই রুলস বার, 
দিকে হর্ব-কর-যোলা, সখ ছিন্দোলার 
গেয়েছিছু প্রেস 1--বাইি বলিহা তি, 
ছোল-পুশিষার রাতে ধরি পিচকারি, 
চালিছু সিন্র-রাশি অশোকের শিয়ে । 
ভঙগিতু তোমার দেহ আবিরে জাহিরে | 
টা 
লক্ষ্য তুমি কর দাই! বকাছে সেতায়, 
গ্রেয়েছি তোমারি ঘারে বসন্ধ-বাছার? 
কদন্ধ শিছুন্ধি উঠে হাশরি কুকারে 
যুবা বৃদ্ধ দেচে উঠে ভাবের ঝক্ষান্ে? ' 
সেখেছি মঙ্গয়া কত, ফডুচুপিচুপি, ,' 
ফড়ু শত রঙ্গে, ব্দাসি বহরলী! 
১৯ রি 
খাই-_হাই--ওই নিশি পোহায় পোহাঙ , 
যাই তবে হজবালি, বিদায় বিদায় [০ 
সফলি বিশ্বেতে ছেখ। জানিও নিশ্চ়, 
অন্ভুত মায়ার খেল, ভোজবাজিময়! 
দুঃখ কোখ? দুঃখ ফোথা 1 স্বঘের কল্পনা; 
শোক, বাধ! কোথা? কোথ1? অকর্খ্ী জয়ন1! 
ত্জ 
ব্বেখিছ না? নীলে পীত, পাটজ হামলে, 
এক যবি-ফিধণের বরণ ধঘবলে! 
রক মায়। যযনিক। পলফে পলকে 
খলকে, বিশ্বের জীধি মোহেতে চষে । 
গোছাইল চৈহনিশি--বিধায়, বিদ্বাক্ 
পুরষে চাহিয়া দেখ---কি উদ্ধল ভডায় ?” : 


এ ঠাস ্ রন | 
নি হি ক এ ইহ উহ 
রঃ 4 


স্রীযুর রিচা তল ছি ও দজেকে পোকা হ" -তোছদার লমাগোগনা। জে 
পক ছলে ববিদাছেক, সুতির পিতা খো়াক ছড়ার বা মে গামা গবুযাজর 
বালোহ লাকি এবং বোধ হর কাহারও জাটু ও খানি কান্দি বিষয় এই বে, ইছায় আগে 
কাঝ হারকর ব্যাপার 'শাক্ষিকাহী- বা রম যী: লাকি গারির খখারোক্গ,ও হরে আভা 
নস্ট কিডূতদ্ব বর্িমযাদূর ভার পাক্ছধ লুলিপুখ মৌন্যহাতন্ “আটের 
রর রটলংল)। নলের তাহ জখ ডলিত্ে পীনধে ঘটে, কিনতু বালী রমসীর আত 






রনি পানা যার হা তাছা আমার চক্ষু ও মনের অগোচর । এই 
সব ক্ষন উত্ত শ্দ্থকারের লেষ বয়সে বিকৃত মস্তিষ্কের চিত ববির! বোধ হয়।”.শাস্বিয়/সকিত 
ক্ষেত্রে আঁষাদের সহানুভূতি নাই, এবং পৌষাক সম্বন্ধে হিতে বাবুর বক্তব্য নন্বদ্ষেও 
আবাদের বিশেষ মততেদ নাই । কিন্ত বি বাবুর মন্তিষ্ধ সন্ধে তাহার বত্তব্য ছুঃখঝমক । 
হজে স্ব জাখায় আসবেন ও শিখিলাতা দেখিয়া আমবা বিশ্রিত ও ছঃখিত ইইসাছি। 
সবিধদাধুরণখের সর়মে যে “খিকৃত গন্িষ্ক” হইতে “কৃঙচরিত্র” ও স্ধর্প তত প্রশত হইয়া 
ছিজ, যেই শিকৃত হণ্ডিক দ। এবার কলিকাতায় শ্রীন্মের প্রাছুর্ভাব বেশী, এই দাশ শীন্মে 
প্যান্ট, হাফেট, বাল, মল, প্রস্থৃতির গুরুত্কর ভাবনায় ছিজেন্ত্র বাবু নিজে ঠিক আছেন ভূ? 
ছ্বিদেন্র বাবুর ভার শিক্ষিত সুরুচিসম্পন্ন ব্যক্িরাও যদি অসঙ্কোচে এইকপ ভাষ। বাবার 
'ক্ষরেন, তদপেক্ষা ছুঃখের বিষয় আর কি হইতে পারে? আমরা কি ফেবল পোষাক, রঙ্ালর 
ইত্যানিয় সংস্কার লইয়ই ব্যাপৃত খাকিধ , ভাব! ও রসনায় ভাবপ্রকাশপ্রণালীর সংস্কার কি 
একবাতেই আনাখহ্যফ ? 
»য়্যভারত | চৈহ। এবার “বিদ্যাসাগর” ভিতীর এতাব প্রকাপিত হইয়াছে। 
“কুলের বাগান”, প্রবন্ধটি দন্দর ও লা রা এরধারফাগ্জ পনবাতাযােরেনার ফোদও 


চি ্ঃ পা ঙ 
০ 
চর প্র ৮ 


ল।ছিল্য ; সঙ্থন বধ নুর লংখা। 


সৃত্যু। 


0 


লেজটা কোনক্কপে লুপ্ত হুইলে বানর বনম।ঞুষে দাড়ায়, এবং বজারুধ একট 
চিকণ হইলে মানুষ হইতে তাহার বড় তফাত থাকে ন1। উক্ত তিনটি জীবে 


পাশাপাশি দাড় করাইলেই এইকপ সংশয় আসিয়া! পড়ে, এবং কালক্রমে - 


কোনন্ধপে বানর লেজবীন হইয়া! বনমাজুষে ও বন্ষানূষ, চিক্তণ ভুইয়া যাসুষে 
দাড়াইয়াছে, এইরূপ অনুমান করিতে জর্ধিক মধ্িক্ক খরচের দরকার করে ন1। 
আবার কুমীকের বাচ্চক্ধি ঠোট ছুটাকে চগ্চুত্ধে পরিণত করিয়া নামলেব ছুই 
পারে পালক মুড়িয়া ছিলে উহ! প্রায় পার্খীতে পরিণত হয়, প্রাণিতত্ববিদের 
ইহা বুঝিতে অধিক সমর লাগে না । কিন্ত এই পরিণতি ব্যাপারটা যে কি্ধপে 
সাধিত হইবে, সেইট! স্থির করাই কঠিন সমস্ত! । এইখানেই গণ্ডগোল । বান- 
রের লে গেলে মানুষ হইবে, কিন্ত লেঙ্জ যাবে কির্পে ? কুমীরের বা! টিক্‌- 


টিকির পা হখানাকে ভানায় পরিণত করিতে পারিলে পাথী হইবে বটে, কিন্ত. 


পা হল! ডানায় পরিশত হইবে কিক্ুপে? 

এই 'কিনধপে" প্রশ্নট!র উত্তর দিতে সহজে কেহ সাহসী হুয়েন নাই। ফরাসী 
প্রাণিতববিং লামার্ক প্রথমে এই প্রশ্নের এইকগ উত্তর জিবার চে! করেন । 

সন্তান মা বাপের শরীরগত ধর্্ঘ লইয়া জন্সগ্রহপ করে। ঠিক সর্বকোভাষে 
মা বাপের সদৃশ না হইলেও, প্রায় অধিক্কাংশ বিষয়েই ম। বাপের সদৃশ হন । 
কেন না, গোক্ষর পেটে ছাতক ছানাঁর উষ্কধ খবরের কাগজ ভিন্ন অন্ত কোথাও 
এ পর্যযস্ত দেখ যায় নাই। সুতরাং সন্তাবে দিজধর্শাসংক্রমণের ক্ষমত| জীবের 
প্রধানতম লক্ষণ। 

ভার পয় আর একট! কথ!। সন্তান উত্তরাধিকারস্তত্রে পিতৃ পায়, 
আবার নিজে কিছু কিছু নৃতনধর্খ উপার্জন কষ্জে। দেশগুণে, আবাসগুণে, 
জলবায়ুর গুণে, জীবনেক্স অবস্থাগুণে, বাযবদার় গুণে, তাহার প্রতি অনে কট। 
নুন ভাবে আক্রান্ত হয়; ফলে জন্মকাঁলে সে যেমনটি ছিল, বয়সকালে ঠিক 
তেমনটি থাকে ন।। কতকট। পথকভাবের জীব হইয়া ডে । মা বাপ হইসে 


বড় বেশী তফাত হুয় দা; ভবে কতকটা তফাৎ হয়। ভাছার পৈস্ুক শু 


প্বোপার্জিত উদ্ভগ্গবিধ গক্কতিই আবার তাহা নিজ সন্ভানে মংজমণ হয়ে? 


৮, 


ই 


৩৮ সাহিত্য | 'থ বধ, ২য় সংগা । 


কাজেই তাহার সন্তান আর সর্বাংশে পিতৃপিতাঁমছের সমান খে না। এই- 
্ূপে পুরুযান্গক্রমে একটু একটু তঙ্চাত ঈাড়াইয়া, বছ পুক্রুষ অত্ভীত হইলে, 
এতট! পাঁথক্য দাড়ায় যে, তখন পরপুরুষ ও প্রাচীন পূর্বপুরুষ উত্তর়কে এক- 
শ্রেণীস্থ জীব বলিক্বা! চিনিয়! উঠা ছুঃসাধ্য হইস়্ণ পড়ে । 

ধনে কর, কোন আবের জীবনবুতি এইরূপ খে, তাহাক্ষে- একটা বিশেষে 
খানের পর্ব] চালনা করিতে হয়; অন্যান ও চালদাধশে তাহার সেই অঙ্গটা। 
ধিশেধ পুরি ও সামধ্য লাত করে। তাহার সন্তানে সেই পুষ্টি ও পামর্থা লংক্রা- 
দিঞ্চক্ছয়। সেই সন্তান আবার সেই অলকে আরও পুষ্টি ও লদর্থ করিয়া! নিজ 
সম্ততিতে সংক্রামিত করে। এইক্সপে কছেক পুরুষে সেই বিশেষ অঙ্গটা এত- 
খাসি গুটি খাত করে বে, মাঝের কয়েক পুক্রষের ধারাবাহিক ইতিহাপ ন। 
আলিকে, এ ধে উহ্ধার রূপে জন্গিয়াছে' ইহা স্থির কর! হুলোধ্য ঘটে । 

যেমন অন্ভবিশেষের চালন! দ্বারা ক্রমে তাঁহার পুষ্টি খাটতে পারে, সেইরূপ 
আবার বৃদ্ধিতে ও ব্যব্সাঁয়তেদ আম্ুদারে উর ব্যবহার ও চালনায় অতাবে, 
কাঁপকমে সেই খঙ্গের ক্ষ ও হান ঘটিয়া থাকে । জাইশ পুরুবামূকুদে ক্ষর ও 
কাস ও খর্ধভা ঘটিয়। অঙ্গটা একেবারে লোপ পাওয়াও অসন্তব মছে। 

ব্লা! বাছল্য, লামার্ক জীবের অভিব্যক্রির এই বে ধাবা নিং্দশ করিয়!" 
ছিলেন, তাহা গণ্ডিতসমান্ম “গ্রহণ করিতে পারেন নাই। পুরুধানুক্রসিক 
অভ্যাসে জিরেক্ষের গল লক! হয়! পড়িয়াছে, এবং পুরুযাস্ুক্রমিক অনভ্যাসে 
উট পাখীর উড়িবার শক্কি পোঁপ পাইয়াছে, এরূপ স্বীকার কথঞ্চিৎ চলিতে 
পারে ? কিস্তু এই অত্যসি ও অনভ্যাসের-বলে নির্ভর করিয়া! বানয়কে নয়ে ও 
টিক্টিকিকে পাখীতে পরিণত করিহার প্রশ্থাল বিড়স্বনামাত্র। 

লামার্কে়্ পর ভারুইন | জীধের জ্রমধিকাশবিধানে অভ্যাস ও জমক্যাসেক্স 
ফল ডারুইন স্বীকার করিতেন না, এমন নহে ; তবে তিনি ইহাকে সুখ কাধ, 
রুপে নির্দেশ করিতে পারেন নাই । ডাকইনের মতে অভ্যাস ওখানভটাসের 
ফল ক্রমশ; পু্কধানুক্রমে সঞ্চিত হইয়া, স্থোপার্জিত ধন্দ ও স্বোখার্জিত শি 
পুরুষপরম্পবাক্ সংক্রামিত হইয়া, জাবের ক্রেমশিককাশে কতকটা সাহাহ্য করিছা 
টি পারে) ক্ষিস্তব তাহার পরিমাণ একেবাদে দকিকিৎকর না হইলেও, 

সামান্ত মার | ডারুইনের মতে জীবের অভিষ্ধক্ষির ধান কারণ প্রাকৃতিক 

বু টঃ ,ঃ ও এক নির্বাচনের সঙ্গে সঙ্গে যৌন নির্ধাচলাদি জ্মারগ পাটা 
-পুকগি ছিটা বাঁ অধিক মাত্রায় অভ্িব্যক্তিসাধনে নিধুক খ্বহিযাছে। সশোহ 
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নাই? কিন্ধ এারুতিক নির্বাচনের তুলনায়, আঁর সকল গুলাই নগণ্য । এই 
প্রাকৃতিক নির্ধাচনের মূল কথ! ছুইটি। 

ধিথম $ জীবের জীবনরক্ষার জন্ত আহারের প্রয়োজন । কিন্তু পৃথিবীতে 
যত জীব আছে, তত আহার নাই। বোধোদয়ের প্রথম পৃষ্ঠাতে হ্শ্বর সকল 
জীবের আহারদাত1 ও বক্ষাকর্ত! এইদপ নির্দেশ আছে বটে, কিস্থ জীবের 
সংখ্যাটা! গণনা! করিলে এবং খাস্তের পরিমাণট1 ওজন করিয়! দেখিলে উদ্ত 
বাক্যের যাথার্ধে ঘোর সংশয় উপস্থিত হয়) এইরূপ গণন। ও ওজন দ্বার 
স্পইই দেখ! যায় সে, ঈশ্বর ঘত জীবের স্থট্টি করিয়াছেন, তাহাদের সকলের 
উপযোগী আহারের বাবস্থা করেন নাই। মুট্িদের খাস্ক লইয়া সংখাতীত 
জীবে কাড়াকাড়ি করিয়া মরিতেছে, সংদারের ইহাই প্রক্কুত অবস্থা । এই ভয়া- 
বহ নিষ্ঠুর শ্রীবসংগ্রামে যাহার কোনবূপ একটা সুবিধা আছে, সে ভাগ্যবান্‌ 
ব্যক্তি । সেই দৈবলন্ধ সুবিধা, হয় ত হ্খাঁনা লম্বা! পা, অথব1 একটু কটা চামড়া, 
কিংবা একটু ধারাপ দাত, অথবা! একটু মোটা বৃদ্ধি, বে রকমেরই সুবিধা ভউক 
ন1, জীব্ন্সংগ্রামে তাহার অনুকূল হইয়! দাড়ায়; এবং তাহাকে জীবনরক্ষান্ 
ও মাহারলাভে সমর্থ করে| জীবননংগ্রাম এত কঠোর, এবং ব্যনক্কিবিশেষের 
পক্ষে ইহার ফলাফল এত অনিশ্চিত খে, অতি ক্র ক্ষুপ্র অকিঞ্িৎকর সুব্ধা- 
গুল! জীবনসংগ্রাষে অমূল্য অস্ত্রের স্বরূপ হইয়া দাড়ান । 

দ্বিতীয় কথা এই ;__মা বাপের ছেলে মাঁ বাপের মত হয়, কিন্ত ঠিক তেম- 
নটি হয় না) একটু নৃত্তনত্ব, একটু বিশেষত্ব কোঁথ। হইতে লইয়া জন্মগ্রহণ 
করে। আবার পাঁচটা ছেলে পাচ রকম হুয়, সর্বাংশে একরূপ হয় না। কেন 
হয় না, সে কথার বিচারে প্রয়োজন নাই । হয় না, ইছা নিশ্চিত। কারও বা 
গাঁয়ের রং একটু কালো, কারও বা একটু ফরসা, কারও বা লোম গুলা লম্বা, 
কারও বা! খাটে হয়, ইত্যাদি । এই ষে সকল নূতন লক্ষণ সন্ভানে আসিয়। 
উপস্থিত হয়, তাঁহার সবগুল! ভ্রীবনরক্ষার অনুকুল হইতে পারে না, কোনটা 
একটু অনুকূল, কোনটা ব1 একটু প্রতিকূল । যাহারা অনুকূল লক্ষণ লই! জন্ম- 
গ্রহণ করে, মোটের উপর কঠোর জীবনযুদ্ধে তাহারাই জিতে ; আর যাহাবা 
প্রতিকূল লক্ষণ লইয়! জন্মে, মোটের উপর ভাঁহার| সন্তান সম্ততি রাখিয়া যাঁই- 
বার পূর্বেই ধর্াধাম হইতে অব্সর গ্রহণ করে। 

মোটের উপর, বাহার! স্থলক্ষণে সৌভাগ্যশালী, তাঁহারাই হংশ রাধে, এবং 
সেই বংশীমদের মধ্যেও আবার যাহাদের মধ্যে সেই বিশেষ সুলক্ষণটা পন্নিশ্দুট 
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হইয়াছে, তাঁহারাই টিকিয়া যাক্স । এইরূপে পুরুঘাচঞ্জমে- একটা বিশেষ লক্ষণ 
ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইয়া একটা বংশকে আর একটা বংশ হইতে পৃথক করিয়া 
ফেলে, নূতন নূতন জাতির উৎপত্তি কমছে প্রকৃতি যেন শ্বহত্যে তাহার অসংখ্য 
সম্ভতিগণের মধ্যে কক্গেকটি নির্দি্ লক্ষণাক্রাস্বকে বাছাই করিস! লইতেছেন, 
আর বাকি সকলকে নিষ্ঠরভাবে সংসার হইতে স্রাইয়া ফেলিতেছেন। ইহ!- 
রই নাম প্রার্কৃতিক নির্্বাচন। এই নির্ধ্াচনের ফলে বিশেষ বিশেষ নৃত্তন 
'নৃ্তম লক্ষপাক্রান্ত জীব ক্রমে ধরাতলে প্রকাশ পাইতেছে । জীবের এই ক্রমিক 
ঘভিব্ক্তিত্তে কোন্‌ লক্ষণের বিকাঁশ হয়? না, যে যে লক্ষণটা কোন-না- 
কোন প্রকাবে জীবনরক্ষায় তাহার অন্ুকূল। এই প্রশ্ত্রেন এই একমাত্র উত্তর । 
বল! বাহুল্য, ডারুইনের প্রদর্শিত এই আভবাক্তির বিধান সর্বত্র সমাদরে 
গৃহীত ও স্বীকৃত হইয়াছে । জীবনসংগ্রামে প্রাকৃতিক নির্বাচনই যে বিবিধ 
জীবের অভিব্যক্কির একমাত্র না হইলেও প্রধানতম কারণ, তাহা স্বীকার 
ক্ষরিতে কেহই বড় ইতত্ততঃ কবেন না, 
জামার্ক ও ডাকইন, উভয্নের *প্রবর্তিভ অভিবাকফিবিধাঁনে এক বিদয়ে মিল 
শী এক বিষয়ে তফাৎ দেখা যাইতেপ্ছ | পিতার ধর পু বর্ডে উযেই সাকার 
করিম! লইতেছেন ; এবং এই পৈ ঠক ধন্দে অধিকারপাভ জীধমাধ্রেরই শৃভাঁব- 
লঙ্গত, তাহাঁও কেহ অন্বীকার করেন না। এই বিষয়ে লাষার্ক ও ডারুইন 
একমড। ক তাহর পিতার নিকট হইতে কতক গুলি গুণ শ্বভাবধর্শে পাক: 
এবং নিজ 'আঁয়াস, শিক্ষা ব্যবলায় ইত্যাদির ফলে, মোটের উপর তাছার সমগ্র 
জীবনের উপর বহিঃপ্রকৃতিক প্রভাববলে, যে নন গুণগুলি অঞ্জন করে, তাছ!9 
তাহার পুত্র খ'তে সংক্রান্ত করিয়। যায় থ আবার পিস্ৃলব গণের উপর 
স্বোপাজ্জিত গুণ চাপাইয়া নিজ মস্ততি গ-কে দিয়! যায়) ইছাই লামার্কের দত। 
ডাঁকইন এট। মানেন, কিন্তু ইছাকে তত গ্রাধান্ত দেন লা। তীহার মনে খর 
অন্সমকালে তাহার পৈভৃক গুণ ব্যতীত আরও কতকখ্খলি নৃতন গণ তাহাতে 
আবিদূতি হয়। কোথা হইতে আবিভূতি হন, তাছার অন্বেষণে লম্্তি গয়ো- 
জন নাই। কতকগ্ঠপি নুতন চিহ্ন তাহাতে দেখ! দেয়, যাহা তাহার পিতৃপিত্ক1' 
মে বর্তমান ছিখ। লা, ইত শ্বীকারধা। এইশুলি যদি গৈষক্মে তাহার অীবন- 
রক্ষায় অনুকূল হয়, তাহ! হইলে তাহাকে জীব্রসংগ্র/মে বীচাক্স ও কালক্রমে 
স্কাছার যকতি গতে সংক্াক হয়) আর যদি প্রতিকূল হয়, তাহা হইলে তাহাকে 
খাস সন্ভানোৎপাদলের খানলর দেয় না, তৎপূর্বোই তাহাকে ভরলীলা সাজ 
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্ 
করিতে হব । কাঁজেই সেই দৈবলন্ধ জীবনসংগ্রামে অনুকূল লক্ষণঞ্জুলি পুক” ় 
ধাছুক্রমে সংক্রািত ও সঞ্চারিত হই ক্রমশঃ পুষ্টি ও বিকাশ লাভ করে।' ৰ 
বংশের অধ্যে যাহারা সেই সেই লক্ষণ পার, তাহারই নাচে ; যাহাঁবা পায় না, 
তাহারা ধাঁছেও না, বংশও বাঁচে না। জ্রেমে জীবনরক্ষার অনুকূল লক্ষণগুলি ৰ 
ব্ংশক্রমে বিকশিত হুইয়। জীবকে ক্রমশঃ উদ্দত ও"বমভিব্যক্ত করিয়া! ভুলে । 1 
এই শেষ কথ।টা ডীরুইনেক পূর্বে আর কাহারও মাথায় আইসে নাই।, 
ডারুইনের ইহাই গৌরব । এবং লাহার্কের সহিত ডাক্ুইনেক এইখানেই গ্রভেদ 1 
প্রভেদ এতকাল এই পর্যন্তই ছিল । সম্জ্রাতি গ্রতেদের মাত্র! সহস! আরও 
খানিকট! বাস্ধিক্] গিয়াছে । জীবশরীযে বহিঃপ্রক্কৃতির প্রভাবে যে পরিবর্তন 
সাধিত হয়, তাহাঁও পরপুরুষে সংক্রমণ করিতে পারে) লামার্কের এই মত 
ডারুইন একেবারে অন্বীকার করিতেন নঃ। ক্িস্ধু ঢারুইনের এক সম্প্রদায় । 
শিবের আবির্ভাব হইয়াছে । তাহারা এই বাপারটা একবারেই উডাউয়। দেন |; 
হাতুড়ি পিট কামারের ও লাঙ্গল ধরিয়া চাষার হাতের পেশীশলা মোটা 
ও শন ছয়, এবং কামারের ছেলে ও চাষার ছেলেও এই পেশীর সবক্লৃতা 
উদ্ধরাধিকারসত্রে জন্মকালে প্রাপ্ত হয়, সর্বসাধারণেরই সংস্কার এইক্প'! 
সর্বসাধারণের এই সংস্কারটাকেই লামার্ক তত্প্রন্ীত অভিব্যক্তিতত্বে নিয়ে! 
জি করিয়াছিলেন মার । কিত্র নুতন ডারুইন-শিষ্যেবা বলিতে চাঁছেন ফে, 
সাধাবতের এহ লংস্কারটা কুসংস্কার, অথবা মিথ্য। ভ্রান্ত ও অমূলক সংস্থায় । 
ইহা সমৃলতাপক্ষে প্রমাণেব সম্পূর্ণ অন্ভাব। বিবিধ জীব লইয়। ব্ছপুকষ ধরিয়। 
বিবিধ পরীক্ষ। ছারা ইহার পক্ষে কোন প্রমাণ পাওয়া যাক নাই । মামুষ্র 
মধ্যে পণ্ডিতের বংশে গাণ্ডিতা ও গধিকের বংশে গীতানুরক্তিব বিকাশ 'গভৃ 
তির থে সকল উদাহরণ প্রচলিত আছে, তাহার অন্ত কারণ নিকেএ করা 
' যাইতে পারে । 
ফলে ডারুইলের এই শিষ্যসম্প্রদায় ডারুইনেকও উপর উঠিয়াছেন | ডাক- 
ইন প্রাকৃতিক দির্ধাচনকে অভিব্যক্ির কারণ সকলের মধ্যে প্রাধান্ত পিষ'- 
ছিলেন মাত্র ; ইহার! গ্রাককৃতিক নির্বচনফেই সর্কেসব্ধা করিয়া তুলিষাছেন। 
ডারুইন বহিঃপ্রকৃতির প্রভাবে জীবকর্তৃক নবোপাঞ্ধিত ধর্খের পরব পুক্তষে 
সংক্রমণক্ষমতা অস্বীকার করিতেন না; ইহারা তাহ] একবাবে অস্বীকার 
করেন। এই উপার্জিত ধর্খ পরপুক্ূষে সংক্রান্ত হইতে পারে কি না, ইহ! এক 
পরীক্ষা ও প্রমাণের স্থারাই গতিপন্ন হইত পারে। অন্তবিপ যৃদ্ধিৎ ইহার প্রস্ধি 
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প্াদনে অসমর্থ উদয় পক্ষে বিভর প্রাণ দংগৃহীত হইয়াছে 7 এবং হাওয়ার 
গতি যেনপ, তাহাতে অনুমান কয় যে, নবোপ্বিত ডাকুইল-শিষ্েরাই বোধ করি 
জয়লাভ করিবেন। মানবলাঁধারণের একটা চিরস্তন বিশ্বাস ও সংস্কারের মূলে, 
বোধ হয়, এতদিনে কুঠারাখাত পড়ি । . 
নূতন সম্প্রদায়ের মত কতকটা এইরূপ । জীব পিতৃপিতামহ হইতে আগত 

| কতকগুলি ধর্ম ব্যতীত আরও কতিপয় নৃতন ধর্ম লইয়া জন্মগ্রহণ করে। অর্থাৎ, 
নিজ স্বততন্্র জীবন আরম্ভ করে। এই ধর্শগুলিকে তাহার সহজাত বা সহজ 
রর্দ বলিয়। নির্দেশ কর! ঘাইতে পারে । পরে উত্তরকালে ভাঁহার জীবনে নানা- 
রিধ প্রাকৃতিক শক্তি আধিপত্য করিয়া, ভাহার শরীর ও অস্তঃকরপণকে বিবিধ 
'স্ধপে পরিবর্তিত, মার্জিত, সংস্কৃত, ব। বিকৃত করিয়া ফেলে । এইনপে দে 
।সন্মেরপূর মরণকাল পধ্যস্ত আর এক শ্রেনীর ধর্ম উপার্জন করে। এই দ্বিতীদ্ব 
শ্রেণীর ধর্মকে তাঁহার অর্জিত ধর্ম বলিয়। নির্দেশ করা যাইতে পারে । লাঁমা- 
ককের মতে সহব্দ ও অজ্জিত দ্বিবিধ ধর্মই পরপুরুষে সংক্রান্ত হইয়া! ক্রমে বংশ- 
মধ্যে প্রতিষ্ঠা ও পুষ্টি লাভ কনে। ডারুইনের নৃতন শি্া্দের মতে, এ্রথম শ্রেণীত্র 
ধর্ম গুলিই অর্থাৎ মহজ ধর্সগুলিই পুরুষান্ুক্রমে সঙ্গারিত হইয়া থাকে; অর্থিভিত 
ধর্ম গুলি এক পুরুষ ছাড়িয়া পুরুষান্তরে বাঁয়, ইহার শ্রামাণাভাঁব; যে পুরুষে 
অজ্ভিত্ঠ, সেই পুর্দনের সহিতই তাহাদের শেষ । প্রাকৃতিক নিব্ধবাচন সহজ্জ ধম্ধ 
গুপির উপরই একাস্ত নির্ভর করে। বাকিবিশেষের ভ্রীবনরক্ষায় উভ্ভয়বিধ 
'ধর্শই সাহাধ্য করিতে পারে, কিন্তু বংশরক্ষায় ও জাভিরক্গাঁ় সহ ধশ্ম গুলি- 
সবই প্রভাব পুর্ণমাত্রায় । কেন না, অর্জিত ংস্্ এক পুরুষের পর পরপুরুষে ঘা 
না; সহ ধর্ম পুকবাস্থুক্রমে চলিরা বায । সুতরাং প্রারুতিক নিব্বাচন সন 
ধন্টের মধ্যেই কতকগুলসিকে বাছিন্া। লয়, ক্রমশঃ পুষ্ট ও পরিস্ফুট করে ও 
কতকগুলিকে ক্রমশঃ লুপ্ত করে । সহ ধর্দমগুলির মধ্যে যে গুলি জীবনের: 
অনুকূল, সেই গুলিই নির্বাচিত ও প্রন্ছুটত হয় ? যে গুলি প্রতিকূল, সে গু 
ত্রমশঃ কয়েক পুরুষে পোপ পায়। যান্ুযের নধ্যে পা্ডিতা বা সঙ্গীতপটুত! 

কোন বংশনিশেষে সৃহঞ্জ ধর্খ মধ্যে থাকিলে উহ বংশপরম্পরায় পুষ্ট হইতে 
'পারে ? উহা! কোন ব্যক্তিবিশেষের অঞ্জিত বিদ্বামাত্র হইলে পরবন্তী পুরুষের 

কোনও লাভের সম্ভাব্ন! নাই । রর 

দরদ পণ্ডিত বাইসমান এই লূতন সক্প্রদর্রের নেতা। ভীব মধ্যে উল্লিবিত 
'পুরুষাজকমিকত। নুঝাইবার-জন্ত তি এইরূপে চেষ্টী করেন । 
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জীবমধ্যে পাঁধায়ণ লন্যাদোৎপন্ধির প্রণাঁলীটা এইরাপ। ভিডিলিদির 
পর, অর্থাৎ পিডউপুকঘ হইতে তন শীবত্বগাতের পর, কিছুফাজে ধরিযা' হৃক্ধি 
পায়)--চতুর্দিক হইতে আহাবসামত্রী সংগ্রহ করিয়া পুটিলাত ও বৃদ্ধিলাত 
করে। এই পুষ্িলাভ ও বৃদ্ধিলাড় ব্যাঁপাক্স কিচ়ুকাল চলিয়। পরে স্থগিত হয় । 
ঘ্বীধমাত্রেরই ীবনে এমন সমগ্ন 'সাইসে, বখন যে আর বাড়ে না? তখন তাঁহার 
অবীবত্ব পরিণত ও পুর্ণ । সাধারণতঃ প্রই সময় উপস্থিত হইলে, তাহার শরীরের 
কিরদংশ স্বশরীর হইতে বিচ্যুত হইগ! শবতগ্র হয়। এই ভাগটাকে বীজ বল! 
যাইতে পারে। শ্রী উপধূক্ত গেতে পত্তিত্ত হইলে' ব্রগপই বআঁবার শবৃতক্্র ও 
্বাধীনন্ভাবে শব ও স্বাধীন জীব্দ-আই করিয়া পুরী এ বুদ্ধি পা । এইরূপ 
পুরুধপরদ্পরাগ্গ চলিতে থাকে | ৯ 

বীজ হইকে উদ্ধত নৃতন পু পূর্ন পুকেষের ধপ পাহিয থাঁকে। পূর্ব 
পুরুষের সমগ্র শারীরিক ও যানপিক প্রক্কাতি যেন সেই কণাশাত্র বীজে কোন 
রূপে নিহিত ও লুকায়িত থাকে ; কাল পাইন ও কুযোগ পাইসা ক্রমে বাহির 
হইয়ী ছুটির! উঠে। সহজেই অন্ম!ণ হয়, বীব্ঘটকু পূর্বপুরুষের সমগ্র ব্যক্তিত্বের 
শু প্রতিনিধিশ্বন্ষপ। পূর্বতন পুরুষের সমগ্র শরীরে যেখানে যাহা কিছু 
আছে, সকলেরই ফিছু-না-কিছু অংশ বীজের মধো নিহিত থাকে | কালে তাহা 
গুট, বাক্ত ও ধিকশিত হইয়া উঠে। 

বাইসমান অন্তরূপ বলিতে চাঁহেন। বীর সহিত সসভ্ী শরীরের এইব্প 
সম্বন্ধ আছে, তাহা তিনি শ্বীকঠর করেন না? জীবশরীরের হৃলতর হুইটা ভাগ । 
এইক্সপ নির্দেশ প্রত্যেক জীবের ও ওযেক খ্যক্ষির় পক্ষে খাটে। একট! 
তাগকে বীজভাখ বলা যাইতে পায়ে; ধিশভীক ভাগক্ষে আবরণভাথ বলা যাইতে 
পারেন বীনঙাগটাই প্রত প্রাণী, উহাই প্রকৃত জীব । প্রকৃতির নিকট উহ্থা 
' রুই মূলা । আবরণভাগিটার ন্থিত্ব ফেধল বীর্গভাগকে রক্ষ। করিবার জঙ্, 
উদ্ধাংক আবরণ করবি, চাকিয়! রার্থিধাক আক । উহা অন্তিত্ের অন্ত অর্থ ধা 
উদ্বেষ্ত নাই। নাক মুখ চোখ কান, হু অস্থি পেশী তক শির! ধমনী, প্রভৃতি 
কাইক্] সাধারণতঃ ঘেটা জীবের শরীগ্গ ফলিক! পরিচিত, সেটা প্রায় মমগ্রই শ্রই 
আবরণ কার্যেত্র জন্ত, অর্থাৎ ক্ষুজ বীধত্তাগকে প্রক্ততির গ্যাক্রদণ হইতে রক্ষা 
করিবার জন্ত বর্তমান) এইফাবরখ্াগ জবার বীজজ্জাগ হইতে উৎপ্ধ হয়! 
রী ক্মাপনার আবরণ জ্গাঁপনি অন্তত করিগ্না লয় | বীজ আপনাকে ছই 
ভাগে বিতব্জ'বরে ) এফ স্কাগনীজিইখাফে ; অপর.তাঁগ দেই বী্ষকে "বা, 
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প্রন্কতির আক্রমণ হইতে রক্ষা করিবার জবন্ত গঠিত ও নির্শিতত হয় । গ্মাবরণ- 
পরীর বীজ-পরীর ছইতে উত্ভৃত হয়; কারফই বীজের ধর্শা আবরণে বর্তমান । 
যে যেমন বীজ, তচ্ৎপন্ন আবরণ তেমনি । গাছের বীজ হইতে গাছের দে, 
মানুষের ৰীব্ধ হইতে মানুষের দেহ জন্মে। বীজকে রক্ষা করাই আবরণের 
্ ৪ ই বহিঃস্থ প্রকৃতির সহিত 'আবন্পণেরই কারবার । বহিঃস্থ প্রকৃতির যাহ! 
কিটিত্যাচার উপভ্রব, তাহ! আবরণের উপর দিয়াই বাক্স। আবরণ বাহ্‌ 
শনির সহিত কারবারেন্র ফলে পীড়িত, দলিত, বিক্কৃত, পরিবর্তিত হয়। 
বান প্রকৃতি কাবরশকে ভেদ করিয়! বীন্জের উপর আক্রমণ বা তাহার বিকার 
“সস্পাদন সহজ: ফিকে পারে না। বীজ আবরণকে সৃষ্টি করে; কিন্ত আবরণ 
হইতে বীন অন্মে না। বী্ধ শক্ক, জাবরণ তাহার খোসা মাত্র । আবরণের 
বিশ্কান্বে বীজে বিকার হয় না। আবরণের উন্নতিতে বীজের উদ্নতি হয় ন]। 
জীষনেয় প্রথম বয়সে বীজ আবরণের স্যর্ট করে) আবরণ বহিঃগ্রক্কৃতির সহিন্ত 
বুদ্ধ করিয়। নিজে পু$, বিকৃত বা সংস্কত হইয়] বীজকে রক্ষা করে। জীবনে 
পূর্ণ বয়দ উপস্থিত হইলে, বীজ জীবনের প্রথান কার্যসাধনে প্রবৃত্ত হয়। আপনি 
আপনাকে ভাগ করে; আপনার খানিকট। ভাগ আপন! হইতে বিছা 
করে; এই ভাগট! পৃথক হইয়া! গরিয়া স্বতত্্ জীবন লাভ করে; আপনার 
্ব্ভাবাহ্যারী নূতন আবরণ নির্মাণ করির। লইয়া, আপনার জীবলীলা আরগ্ত 
করে। এই র্যাপারের নাম সম্তানোৎপাদন। 
বীজ ভাগ ক ও আবরণ ক্ষার খ।'ক ও খ উতয় লইয়া সম্পূর্ণ জীব- 
শরীর । ক” হইতে খ'একস উৎপত্তি । এয উৎপর্ি ফ'কে রক্ষা করিধার় জন্ত, 
বাহিরে হে দক প্রান্কৃতিক শক্তি ক'কে বিনষ্ট করিতে উদ্ধত আছে, তাহা 
দিগের অত্যাচার হইতে রক্ষা করিবার জন্ত। খ বাহির হইতে আহার লংগ্রহ 
করে, আত্মপুষ্টি করে, আত্মরক্ষা করে, সঙ্গে সঙ্গে ক'কে নিভৃতে শুয়ক্ষিস্ত 
ও অবিক্কৃত রাখে। ক্ষয়ে যে লকল ধর্ঘ্ঘ বর্তমান, তাহা জীবের সহজ ধর্ম) 
খ ঝা প্রক্কতির প্রভাবে যে সকল ধর্্শ উপার্জন করে, তাহাই জীবের অঞ্জ্িত 
ধর্শ। খ সহজে বিকৃত হয়; কিন্ত ক সহজেবিরৃভ হয় ন1। খক্রমশঃ পুরি ও 
বৃদ্ধি লাত করিয়| আপন সাধ্যের লীমায় বা পরিণতিতে জাসিঙ্কা উপস্থিত 
হয়। সেই সময় জীবের পূর্ণ বয়য বা যৌবনকাল্‌। খাকপ্রকৃতিয় সহিত খ-স্বের 
থে নংগ্াম, তাহ! চি্কাল চলিতে পায় না। হত দিন খ-ছ্ধের জয়, ওত দিন 
সহার বৃদ্ধি ও পুরি । সে সময় ক্আইসে, ঘখন এই বৃদ্ধি ও পুই ক্ছগিত হর? 
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তখন বাহ প্রন্কৃতি খয়ের উপর জয় লাভ করিতে আরস করে। খ তখন ক্র 
জীর্ণ হইতে থাক্ষে। খগের পুষ্টর ও বৃদ্ধির অবস্থ। জীবের বালা । খরের 
পরিণত অবন্থ] জীবের যৌবন । খ'গ্সের জীর্ণন্াওাপ্তির অবস্থা! জীবের বার্ধক্য । 
যৌবনে ব1 বার্ধকোর পূর্বে ক. আপন- প্রাহীন' বার্ধক্যোুতখ আবরণ ত্যাগ 
করিয়া বাহির হইতে চাক্স। আস প্রাচীন, বার্ধক্যোন্থুখ আবরণের উপক্ষ+ 
বিশ্বাস রাখিয়া খাকিতে পারে না। প্রাচীন আবরণ ত্যাগ করিস] বাহির ক্ইক.. 
আসে, অথবা আপনারই খানিকটা অংশ বাহির করিয়া দেয়। ক প্রাটীন খঃ- 
এর আবরণ হইতে বাহিরে আলিয়া নুতন ঘর পাতি! নুতন সংসারবাত্রা আর্ত 
করে। ক, থ' হইতে সুক্তিপাড করিস! বাহিরে আসে ও নৃতন আবরণ নির্মাণ 
করিয়া লয়। সেই নূতন আঁবরণের নাম যেন গ। পূর্বতন পুরুষে খ যেমন ক 
হইতে নির্শিত হইপ্লাছিল, পরবর্তী পুরুষে গ তেমনি দেই ক হইতেই নিশ্মিত 
হয় । ক ওখ একত্র যৌগে পিতা বা মাতা । জীবতন্বে পিতা ও মাত: উভয়ে 
বিশেষ পার্থকা নাই । ক ও'গ একত্র ষোগে পুত্র বা কন্তা। কও খ উভয়ের 
সমরি পূর্বপুরুষ, ক ও গ উভয়ের সমস্তি পরপুফষ। সহজ ধর্ম্ম, যাহা! পূর্ববপুরুষে 
বর্তমান ছিল, তাছ! পবপুরুষেও দেখ! দেয় । কেন না, সহজ ধর্ম কয়ের বর্ম 
পুর্ববপুকষের ক অবিরুত অবস্থায় পরপুরুষে যার । পুর্বে ক ছিল এক আ'বধণেৰ 
ভিভর, এখন সেই ক আছে অন্ত আবরণের ভিতর | পিতু] ও পুজে এইমাত্ 
তফাত । পুর্বপুকষের অজ্জিত ধঙ্স পরপুরুষে যায় না; কেন না, গ“এর সহিত 
খ'এর কোন সম্বন্ধ নাই। বাহ্ুপ্রককতি খ/য়ে যে পরিবর্তন সাধিত কবে, তাত! 
কয়ে সংক্রামিত হয় না, কাজেই গণয়ে যাব না। পরপুরুষের ক এবং গ পুর্ধ- 
পুরুষের সহজ ধন্মমাত্র পায়; অঞ্ষ্িত ধর্ম পায় না; তেমনি আবার গে 
সকল নুতন ধন্ধ অঞ্জন করে, তাহা! তৎ্পর্ব্তী পুরুষে যাঁর না) আপন জঁব- 
নেই তাহার সমাপ্তি হয় । 

বীজ ক প্রাচীন জীর্ণ আবরণ থ হই মুক্তি লা কন্যা শৃতল আববন 
গ,কে নিন্মাণ করে, ও তাহার মধ্যে আবার যৌবনকাসশ পথ্যস্ত বসধাদ করে। 
ক মুক্তি লাভ করিয়া নৃতন স্বাধীন জীবন আরম্ত করিলে খায়েব কাজ মুরাইল! 
গয়ের কাজ যখন আরস্ভত হইল, খয়ের কাজ তখন শেষ ২ল, গ্রক্কৃতির আর 
তখন খ'য়ের উপর অণুমান্র মুমতা! নাই । পু জন্মিলে, পিতা বন্ধ! পিত'ৰ 
উদ্দেস্ত পুল্রোৎ্পাদন। পিতার জীবনের উদ্দে্ এখন পিন্ধ হইয়াছে" এখন 


তাহার অস্তিত্ব ধরার ভার-শ্বরূপ। তাহার অস্তিত্ব এখন জীবনসংগ্রামের 
৯১ | 
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ভীব্রত। বাড়া মাত্। শিশু কৃর্বি ও ক্যাগ্রহসহকানে দুক্ধর, জীবন আগ করিয়। 
বৃতন উত্যাহে জীবনলমরে প্রবৃত্ত হইতাছে । হৃক্ধের জীবন "সার নিরর৫থক। 
প্রন্কতি তাহাকে এক পন্থা দেখাইয়া! দিতেছেন। নে এখন সেই গন্থাস্ব চরুক। 
সেখানে সে শাস্তিলাভ করিবে । সেই পন্থার লাম মৃত্যুর পন্থা । বৃদ্ধের মরণই 
যঙ্গল। বৃদ্ধ যেন জীবিত থাকিস ভবের বোঝ! ভারী না করে। 
কও খ লইয়া প্রথম পুরুষ) কওগলইয়া দ্বিতীয় পুরুষ, ক ও ঘ লইয়া 
ভূতীয় পুরুষ । এইল্গপে পুরুষের পর পুরুষ চলিক়। জীবনের প্রবাহ বাহিত 
রাখে। কফ পুরুষ হইতে পুক্রধাস্তরে চলে । খ, গ, ঘ, গু প্রভৃতি পুরুষে পুরুষে 
দল হয় । খ, গ, ঘ,ভিদই ক'হ্ইন্জে মূলতঃ উতৎপর, তাই শৈশবকালে খ, গ, ঘ 
আনেকট। একডাবাপন্ন থাকে; বয়সের সহিত খ, গ, ঘ, ব্যবসায়ভেদে বিভিন্ন 
ভাবে বিভিন্নকূপে বিকৃত হুইক্া বিভিন্নরূপ ধারণ করে। খ, গ, ঘ'এর থে 
সারৃশ্ত, ভাহা! ক হইতে উতৎপয়ন$ স্হজ ধর্ম হইতে উত্তৃত। যে বিভেদ, তাহ 
বাহু প্রকৃতি হইতে প্রাপ্ত । পুকুবানুক্রমে সহজ ধর্মের আোত চলে, জজ্জিত ধর্ন 
এক পুরুধেই আবদ্ধ থাকে । 
_. যাহা দেখ। গেল, ভাহাতে স্পষ্টই বোধ হইতেছে, জীষেয় আবরপশরীরের 
যতই বিকার যতই পরিবর্তন ঘটুক না, উহার বীক্গশরীরের বিকারসন্তাবন! 
বিরল। তবে কি বীঞ্জ একবারেই অবিকৃত থাকে ? তাহ! হইলে ত অভিব্যক্তির 
দ্বার একবারে রুদ্ধ হয়। ক'য়ের অর্থাৎ বীজেরও বিকারক্ষমতা শ্বীকার 
করিতে হইবে । জীবনসংখ্ামে ক রখী) খ তাহার রখ । ক'কে কোনরূণে 
আবুরক্ষ। করিতে হইবে । খ'য়ের চি আত্মরক্ষার অন্ততম উপায়মাত্র | ক 
আপন!কে আ্বাপনি বিকৃত করিতে পারে ।"দংগ্রামে যখন যেমন দরকার, তখন 
সেইমত পরিব্তিত হইবার ক্ষমতা রাথে। কোথা হইতে এই ক্ষমতার উৎ্পস্ষি, 
শস্টাহাগ কারণ অদ্যেষণ করিতে পাব? সে স্বতন্ত্র কথা। বন্তপ্লিন সে কারণ খু'্িক্া" 
[হির করিতে না পার, ভতদ্দিন উহাই তাছার স্বভাব জানির়। সন্ত থাকিতে 
চে । 'ন্ত্রতং তাহার এন্নপ স্বভাব না হইলে জীবনযুদ্ধে সে এতাদন বিলুপ্ত 
হইত! এ্রক্প স্বকাব আছে, তাই পে আগ্ি পর্ধ্যব্ত বর্তখান 'আছে। ক ধীরে 
 পীর্িীবনলদয়ের উপযোগিতার দিকে লঙ্গ্য রাখিয়া! পরিবর্ঠিত হয় । গার্থৎ, 
জীবের সহ ধর্শাগুলিও পুর্ুষপরস্পর(য় ঠিক্‌ ল্মান না খাকিদ়! কমশঃ পরি- 
. বর্তিত হ। থে ভাবে পরিবর্ধন হইলে সংগ্রামে ফললাতের সম্ভাবনা, লেই ভাবে 
পরিবর্ধিত হয়। নহগ্ধ ধর্থগলির মধ প্রকৃতির নির্বাচন চলে। গ্রকৃতিই 
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এখানে দির্বাচনপরারণা । অসুকুহ বর্ণ গুলি পুষ্ট হয়, প্রতিকূল ধর্সথাজি 
লোপ পা । ক ক্রমে অতিব্যক্ত হয়। প্রাক্কতিক নির্বাচনের প্রভাব সহজ 
ধর্দেরউপয়। অজ্জিত ধর্্ের সহির্ত ভাঁছার বড় একট! সম্বন্ধ নাই। 

জীবের ইতিহালে প্রথম গ্রিন হইতে আজি পর্য্যস্ত জীবের ঘে উন্নতিসাঁধন 
হইয়াছে, তাহ! প্রধানতঃ বীজের উন্নতিয় ফলে । প্রাৃতিক নির্বাচনই প্রধানত: 
এই বীজের উন্নতির সাধক । প্রাকৃতিক নির্বাচন ঘে কি উপায়ে অলক্ষ্যে বীন্দের 
উন্নতি সাধন করে বীজ তাহার উন্নক্িসাধনক্ষম্নতা কোথা! হইতে পাইল, 
ভবিষ্যতের বিকাগ এ প্রপ্নের উত্তর দিবে । এখন সে দিক্‌ কুহ্লিকায় আচ্ছর | 

জীব নয়, কি অলশ্বর। এই একুট! প্রকাণ্ড প্রশ্ন আলিঙ্গা পড়ে । যাহা দেখা 
গেল, তাহাতে যোধ হইক্েছে, ক জনন্বর, অর্থ বীজদেছ আনথয ) খ নশ্বর, 
আবরণদেহ নর । মৃত বীজের ধর্ম নহে ; সৃত্যু আব্বণশরীরের ধর্। বী্ষ 
গৃছ ছাড়ির। গৃহান্তয়ে যায় ; ভীর্ঘ বাঁশ ত্যাগ করিয়া নূতন বসন পরিধান করে। 
পরিত্যক্ত গৃহ গৃহীয় অমমোধোগে ভাঙগিয়। বধ) জীর্ণ পরিধান কালক্রেমে 
ছিড়িকা যায়। ক মর়েনা।) খহইতেগয়ে ঘা, গহ্ইতে ঘয়েযায়। কিত্বখ, 
গ," ঘ+-এর শেষ পরিণতি মৃত্যু । বের আকেন্ছিক মরণ ঘাটিতে পায়ে? কিন্ত 
জাবিরপেক্ষ মৃত্যু বতব্ভাবী। 

যু জীবের শ্বাভাবিক ধর্ম: মরণং প্রকৃতি: শনীরিশাস্‌"_এইরণ নির্দেশ 
তবে এই অর্থে বুঝি সত্য নহে । মৃত্য কারুর াাবহপরাধের ধা, সভয়াং 
অন্ির্ভিত ধর্ম 1 বীঝে এ ধর্দ নিছিত নাই । বীজের জআররপতভাগ এ ধন্য উপাদ 
জ্দন করিয়াছে । কেন? কি উদ্বেতে? জীব আব্ররাহ ভবীখেনসংপ্রামে কোন্‌ 
উপকারিত। নাই। উহ! জীবনের ভার লঘু না কির: বোকা সাড়া ॥ লংগ্রা- 
মের তীব্রতা বাড়ায় ।. জীর্ণ আবরখের লোশাপদ্ধিই মঙ্গল। বৃদ্ধের মরণ বাল- 
কের কল্যাপপ্রন্থ । অন্ধ প্রকৃতির আছেশ্‌১-্ৃদ্ছ সির! যাও, তরুণকে 
স্থান দ্বাও। প্রকৃতির, কঠোর আদেশ পালন করিতেই হ্ইনে। যে আদেশ- 
"পালনে খিসুখ, প্রকৃতি ভাহঃগাতি রীতি দেখান নাঃ তাৰ প্রাকৃতিক 
নির্ধাজবে মৃত্যুর কুটি) ক ৮ এক 

শীবের এই অরে মণ বব জর পর অনি আন জরে নাই (সে 
জো যেদিন আরস্ত হইরাছে,/লেই বিন হইতে দ্দার খাঁড়ে সাই। পিঙ্কাহ মু 
নাই) রসারালিরোলারগারাদা রা 

সদ এ ১ ০ জাদেজ্হগায় জিযেনী। 
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শাহ্‌ বাহাঁছুব শাহ দিল্লীর সর্ধফশেষ মোগল ভূপতি 1 চিরস্মরদীয় সিপাহী যুদ্ধে 
লিপ্ত থাকার অপরাধে ইনি রেস্ুনে নির্বালিভ হয়েন। ইহার প্রণয়িনী জেনত্- 
সহলও এই নিব্বাসনদণ্ড ভৌগ করেন। সিপাহী যুদ্ধেন্ সমকালে বাহাদুর 
শাহ বার্ধকো অবসয় হইয়াছিলেন। ইংক়্াজ ধতিহণপিকগণের অনেকে এই 
বৃদ্ধ ভূপতিকে দিল্লীতে ইউরোশীয়দিগের হত্যা ও লিপাহীদিগ্রের নানারূপ 
অত্যাচারের ফারণস্থন্ধপ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । ফিদ্ধ খী সময়ে মোগল 
তূপতি কিরূপ অবস্থায় পতিত হইরাছিলেন, তাঁহার কিরূপ ক্ষমতা ছিল, 
তাহার প্রানাদে বিপন্ন ইউরোপীকগণ কিরূপে রক্ষিত হইতেছিল, তাহা! উপ- 
স্থিত প্রবন্ধে পিস্কুট হইবে । | 

' স্বৃদ্ধ মোগল সমগ্র হিন্ুহ্থানের সর্বমর কর্ত। বলিয়া সম্মানিত হইয়াছিলেন ( 
স্টদৃহার নামে আদেশ প্রচারিত হইতেছিল, তাহার নাঁষে ফিরিঙগি-ধ্বংসের 
নানান্ূপ অভাবনীয় শ্রন্তার দিষ্লীয় গনসাধারণের মধ্যে ঘোধিত হইতেছিল, 
সাহার নামে দরবারে ওমন্হি ও মেনাপতিদিগের কার্যযপ্রণালী অবধারিত 
হইতেছিল। কিন্ত কীর্যযতং কোনও বিষয়ে ভীঙাঙ কোনক্গপ ক্ষমতা হি ন1। 
খের আধক্যেতান যেকপ বৃক্তি্ীন, উত্তেজিত সিপাহীদিগের দলবৃদ্ধি 
স্ব-প্রভার্ষবৃছিতে সেইরূপ ক্ষষভাহীন হইাছিলেন। সিপাহীদিশের মতের 
বিরুদ্ধে কার্ধা করিয়াছি উহার কোনও ক্ষমতা ছিল ন1। লগরস্থিত উত্তেজিত 
সুসলমানহি্ের বি্ধীানী হইতে হীঁহার কা নরূপ,সাহস ছিল না। কৌতুফ- 
শিশ্ব জ্যোনিবিদেরা তাছাদ সমক্ষে মিদ্ধেশ করিতেছিল যে, নিক্ষিষ্ট দিনে 
সতী ফিরিগিকুল সন, বিনষ্ট হইবে । চিনি এই আশানবাক্যে বিশুদ্ধ হইল: 
ছিলেন। গাহারগুি ওিলানে এক সময়ে জলসাধাররশ- সহজে প্রবেশ করিতে 
দই সা এখন বিতিদ স্থাকটহইতে লাগত সিপাহীফিখের- 
হিপ । উহার এক সবল 'সিপারীদিগীা বাহন গুলির আসল 
হইছিল) খনার তিক্ত অজ শের 'ভাপার বলিয়া পরিগণিত হইয়া 
ছিল) স্থানবিথেষে' পেরিশ্রীস্ত পিপাবীদির্ের *বিসোদগৃহস্যরূপ ' হই ছিলন 
ইংরাজেন শিখিগ্নে শঙ্ধলে হখন এক পবামর্শে একবাকোপরজ্গার ঈকাগন্পয 
এবং একবিধ স্র্চঞরাধালীর বশবর্তী হইয়া বিপক্ষের ক্ষমতানাশে উতত হইয়া 
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ছিল, তখন দি্ীর গ্রাঁপাদে সকলো অনৈকো পরস্পর বিচ্ছিন্ন সাম ঝৌলিবভি- 
তায় পরস্পর বিভিন্নপথা্গবর্তী হইতেছিল। ইহাদের প্রকৃত পররিীলক ছিল 
না, কেহ ইহাদের সর্বময় কর্তা হইয়! ইহার্দিগকে নির্দিষ্ট কার্ধ্যসাধনে প্রবর্তিত 
করিতে সমর্থ ছিলেন না। দিল্লীর বৃদ্ধ ভূপতির নাঁমে সমুদ্বায় কার্ধ্য হইতেছিল 
বটে, কিন্ত প্রকৃতপ্রস্তাবে আজ তীহাব যে আদেশ বিজ্ঞাপিত হইতেন্সিল 
কাল তীহার সেই আদেশের বিরুদ্ধাচরণ দেখ! যাইতেছিল। আজ যে বিষ 
কর্তব্য বলিক্স। স্থিরীরুত হইতেছিল, কাল সেই বিষয়েরই বৈপরীত্য ঘটিতে- 
ছিল। নগবের হিন্দু ও ষুসলদানের মধ্যে স্ভাব ছিল না । মুসলমানগণ গে 
হত্যা কবিতে উগ্ভত হওয়াতে ধিন্দুগণ উত্তেজিত হইয়া উঠিয়াছিল। গোল: 
যোগের শাস্তি ছিল না। মহাজনদিগের দ্রব্যার্দি নিরাপদ ছিল্স না ।.দিপাহী- 
ঘিগের বিলুষ্ঠনপ্রনৃত্তি এরূপ বলবতী হুইক্বাছিল যে, দোকানদারেবা প্রায় 
আপনাদের দোকান রুদ্ধ করিয়। রাধিত। ভাহার। সমাটেল নলিকউ অভিযোগ 
করিত। কিন্তু সআাট তাহাদের অভিযোগ শুনিয়া অিটেপ প্রতীকণিব কবিতে 
গারিতেন না) বৃদ্ধ মোগলের পরিবর্থে উত্তেজিত মিপাহীরাই দির সব্ধ্ময় 
কণ্চ। হইয়া! উঠিযাজ্ছিল। আগ্রার কারাগার হইতে করেদীগণ বিষুক্ত হইয়া 
দলে দলে দিল্লীতে মাসিরাছিল। ইহাদের আবির্ভাবে নগর অনিকতর বিশৃঙ্খল 
হইয়। শড়িন্াছিল। যে সকল ব্যক্তি যুদ্ধে আহত হইয়াছিল, তাহাদের শুশ্রধান্ 
কোনরূপ সুবন্দোবস্ত ছিল না| তাহাদের ক্ষতস্থাশ অনাবৃত ভাবেই থাঁকিত, 
মলম ব1 পটা কিছুরই সংস্থান ছিল না। এইবপে ক্ষত স্থানে নালী ধর!তে 
দুর্ভাগ্য আহতগণ অসহনীক্প যাহনায় অধিকতর নিপীড়িত হইত। বেরেলীর 
কামানরক্ষক দলের বখত থা! নামক একজন সুবাদার দিল্পীর সৈনাধ্ক্ষ হ্যা 
ছিলেন । উপস্থিত সময়ে তাহার বয়স বাটি বৎসর হইয়াছিল । উহার ২ ০ 
“প্রায় ৬ ছয় ফিট ছিল। ইস্থার স্থলতাঁও কম ছিল না। ইনি চ্ি* বতনর কাঁল 
কোম্পানীর সৈনিকদলে কার্ধা করিয়াছিলেন! স্থৃলতাপ্রনক্ত অস্বীরোহণে 
তাদুশ পটু না থাকিলেও, ইনি সাধারণতঃ কর্মঠ ও সামরিক কাধ্যকুশল 
ছিলেন। এই অতিদীর্ঘ, অতিস্থল, সমরতত্বজ্ঞ, বর্ষাস্ান্‌ পুরুষ সেনাপতি হইলে ও, 
সমগ্র সিপাহীদলে তাদৃশ প্রীধান্ত লাভ করিতে পারেন নাই | নিমচ হইতে যে 
সকল দিপাহী দিম্লীতে উপস্থিত হইয্বাছিল, তাহারা বখত খাঁকে সেনাপতি 
বলিক্ব। স্বীকার করে নাই । এ দিকে ঘাউন্‌ খা নামক অন্ত একজন সৈস্তাধাক্ী 
বখত খাঁর বিরোধী হয়েন। সেনাপতি সন্ধার সিংহের সৈনিকদল বখত খাক্- 


চে 
০০ ক ভিন 





৯৯৩ সাহিজ্য | রর সুখ বর্ষ, হয় সংখা 
ওধাস্তবশতঃ হই গিন বৃরির মধ্যে থাকাতে, উক্ত সেনাপস্িও বখত খপ প্রতি 
একাম্ত বিরত হইয়া উঠে। এইকপে প্রাসাদপ্রাচিয়ের মধ্যে পর্সিচালকগশ 
, পরস্পর পরস্পরের প্রতি বিদ্বেবভাবাপর় হুইন্া পড়ে । কাণ্ডেন হড্দন মামক 
একজন সৈনিক পুরুষ বার্তা সংগ্রহ করিবার জন্ত কাধ্যবিভাগের আঅধাক্ষ 
ছিলেন । এই বিভাগের ক্ষন্ধুব আলি লামক একগন মীর মুন্সীর কৌশলে 
হাকিম আলান উল্লা খা নামক ভূপতির একজন প্রধান কর্মচারী পিপাহী- 
দিগের সমক্ষে যেজপ অবিশ্বস্ত বলিয়া! পরিগণিত হয়েন, সেইরূপ আততাক়ী 
বলিষ! নিশৃহধত ও অপদস্থ হইয়া উঠেন। 
নগরে খাগ্ধ ও পানীয়ে অভাব ছিল ন! বটে, কিন্ত ইংরাজশিবিরের ভার 
সেখানেও বিশ্ছচিকার প্রাহুর্ভ'ব হইয়াছিল । বোগাক্রাস্থগণ যথানিয়মে 'উষধ 
পাত না। এতছ্বাতীত নিরস্তর দাঙ্গা হাঙ্গামান্ নগরবাসিগণ এরূপ নিপীড়িত 
হইয়া! উঠিয়াছিল যে, তাহাঁবা কিয়ৎকালের জন্ত ইংবাজেব আধিপত্য বিলুপ্ত 
হওয়াতে দীর্ঘনিশ্বীস পরিত্যাগ করিতেছিল। পুর্বে উক্ত হইয়াছে যে. সমগ্র 
সিপাহীদলের মধ সম্ভাব, সম্পীতি ব। প্রকা ছিল লা। সমগ্র দলকে আপনার 
অধীন করিয়! সত প্রণালীক্রমে পরিচালিত কবিতে পানেন, এমন কেহ সেলা- 
কঁন্তি ছিলেন না। পিপাহীর! যে প্রামাদে অবস্থিতি করিতেছিল' তাহা ও এক 
এুীধান দুর্শস্বকপ পরিগণিত হুইভ। দুভেগা ও উন্নত প্রাচীর উহাকে নিরস্তর 
রক্ষা করিতেছিল। প্রশক্ত পরিখা উহাকে শব্রপক্ষের হয়াক্রম্য করিয়া ভুলিরা- 
ছিল। উহার বহির্ভাপ যেমন পবনাক্রান্ত বিপক্ষের আর্রমণক্জনিত বিপ্র বিপশ্ি 
দূর করিবাক্স জন্ত নির্টিত হইয়াছিল, উহার অন্তঙাগও সেইরূপ বিপক্ষকে 
বাধা দিবার জন্ত বিবিধ যুদ্ধোপকরণে সম্ভজিত ছিল । উহাতে রাশীকাত গোলা 
গুলি ছিল। উহার বারুদস্ত্ুপ সণাপির়মে বঙ্ষিত হইতেছিল। কামান সকল 
উহার ষথাশ্থাছনে সল্লিবেশিত ছিপ | বন্দুক, সুঙ্গীন, তরবারি প্রস্ভৃতি উহার 
স্থানে স্থানে স্থাপিত ছিল । এতন্থ্যতীহ উহাতে প্রচর খাস, বহসংখ্যক থোটক 
'স্্ীকৃতি সৈনিকদিগের বলবৃদ্ধির জন্য রক্ষিত হইতেছিল। এই সকল সুবিধা 
সন্বেও, একমাত্র প্রকৃত পরিচালকের অভাবে, সিপাহীরা নিরতিশয় ক্বীগ- 
বল হইয়া পড়িক্লাছিল। কেছ কেহ শিবান্তোপোল ক্মক্রমণের সহিত ইংরা- 
জের জিল্লী আক্রমণের তুলনা করিয়াছেন । কিন্ত হটনাবলীর পর্যালোচনা! 
করিলে এই সাঁদৃশ্টের কোনও কারণ দেখ! বার না। শিবান্তোপোলের ভাব 
দিল্লীতে কোন ইউরোপীক় যুদ্ধবীর ছিলেন না| শিবান্ঠোপোলের ভার দিলী 


2 ভিলা 
হজোউ, ১৯০৩৯) বাছাকুন শাছ। ৯১ ৭ 


একটি পরাক্রান্ত সা্ান্বোক্স যাবতীন্গ বৃদ্ধোপকরণে বলসম্পর্ধ হত্ছ নাই । ্রীরজ- 
পত্তন বা তরতপুরের সহিতও উচ্ছার তুলন1 হইতে পারে ল। দিল্লীতে কোনও 
টিপুস্থলতান, হাকদর আলির ন্যায় কোনও গ্রসিঞ্ধ রণকুশল ভূপ্রতিক সশিক্ষিষ 
ও প্রদ্ভুভক্ক সৈনিক্দলে পরিবেষ্টিত হইয়া, অনামান্ত পরাক্রম শ্রকাশ পুর্নীক 
আপনার রাজারক্ষার জন্ঠ আপনার ছুর্গের ারদেশে বীরশষ্যাক্ম এন কবেন 
নাই। দিল্লীতে জাঠদিগের স্যায় বীরশ্রেন্ঠগপ সাহস, বীবন্ধ ও রণকেশলের 
একশেষ দেখাইয়া], আক্রমণকাবী ইংরাজ সৈন্ধকে বারংবার তাড়িত কনে পাল) 
টিপুর সাহসে, জাঠাদিগের এবাক্রমে, ভ্ীরঙ্গপত্তন ও ভর়তপুর আক্রমণ ইতি- 
হাসে চির প্রসিদ্ধ বহিক্াছে। আঅস্ঠীতদশী রতিহালিক, বোধ হ্, এ চিন প্রদিহ্ 
ঘটনার সহিত দিল্লীর ঘঃলার তুললা ফ্রিতে অগ্রসর হইবেন না। অশানতিপর 
বৃদ্ধ মোগল শিল্পীর নামমাএ ভুপতি ছিলেন । এক ভূপতিত কিন্ধূপ ক্ষম্ড। ও 
প্রাধান্ত ছিল, তাহ পূর্ন ক্ক ভ্ইয়'ছে! ইংবাদ্ এ্রতিহ!সিকগণ বৃদ্ধ মোথ- 
লের মন্মম্পশিনী বাতনার ব্ণল! করিত জতী ক্রেন নাই । ভাবত মোগল 
সাত্রাঞ্জযের প্রতিষ্ঠাতা লানারপক্বিদ্ব বিপির নত্যে ছ'কিয়াও রসশালিনী 
কধিচার রছলাগ আমোদ লাভ করেতেন। বাবর সাছের কবিত্ব তাহার 
সহ্থান্গদেও বিকাশ গ্রাপ্ধ 5ইক্াছিল। হুমামুন যেক্ষপ বিস্তানুশীললে তৎপর 
ছিলেন, আকবর সাহ্‌ প্রভৃতিও সেইরূপ শাস্ত্ান্থশীলনে তৃপ্তি লাভ করতেন? 
আনেক ননয়ে রণঘঙ্মী কবিত। মোগল ভূপতিদ্িগের চিন্তবিনোদনেন্ অিতী 
উপাক দিল । বুহ্ধ ও অন্ধ শাহ আলম বখন আপনার নিদাব্ণ দুর্দশায় একান্ত 
সম্তপ্ত হইতেন, তখন তিনি কবিতার আলোচনা কদিন! এবং স্ব কবিতা 
লিখিদ। শাস্তিলাত করিতেন। বুদ্ধ'বাহাছুর শাহও আপনার এইক্প ছদ্দশার 
একাস্ত অধীর হুইকস স্বরচিত কিতাব গভীর ষনোঘাতন। প্রকীশ করিতেন। 
উত্তেজিত সিপাহীর] তাহাকে পরিবেষ্টিত করিয়াছিল, ভাঁহাত্র সনুদদ ভারত 
কাড়িয়া লইয়াছিল, তাহার খিল্তৃত ও রষণীপ্ প্রাসাদ সৈনিকবাসে পরিস্ত 
করিয়াছিল, তাহার পরিবাবের মধ্যে শান্তিম্থথের ব্যাঘাত জন্মাইর়া ছিল 





খিশি এইরূপ অপস্থায় পহিত হইমু। কাধতায় বলিতেন ০ রঃ 
“মায় সৈপিষদলে করেছে হেন; ফেষল জীঘ্নমাত্র এ-যছ আসার, 
নাহি শ।ত্ত, নাহি হার! স্থিরতা এখন। তাহাও করিবে তাব! ত্বখ।॥ শংহায।" 
রঙ ০ 


উত্তেজিত সিপাহীদিগের সমাগমে বৃদ্ধ বাহাদুরের কিরূপ মন্মপীভ। ঘট- 
ঘাছিল, তাঁছ। এই কবিষায় পনিক্ফুট হইতেছে । আতদ্ষে ও নৈনাপ্তে অধীন 


. বঙ্গ 
৯২ লাকিত্য । দম বর্ঘ, হয় সংখা]। 


হইয়া, এক এক দিন ভিনি দরবায়-গৃহে আদর ওমরাহগণের সমক্ষে শ্বেত শ্মশ্রু- 
গুচ্ছ উৎপাঁটিত করিতেন ; যস্তক হইতে উদ্ধীষ খুলিয়া উহ! ছিড়িতে ছিড়িতে 
আপনার এইবপ দ্বর্দশার মূলীভূত বাক্তিদিগকে অভিদম্পাত দিতেন । এইক্ধপ 
অবস্থার মধ্যেও মোগলের প্রাসাদ নিরাশ্রয়, ইংরেজদিগের আঁত্রন্সস্থল ছিল। 
তাহার পরিবারস্থ অনেককে এ জন্ত উত্তেজিত দিপাহীদিগের সমক্ষে লাঞ্ছিত 
হইতে হন্ন । মীবঞ্জা মোগল নাঁঘক একজন রাজকুমর ইংরেজদিগের পক্ষ সম- 
ন করাতে সৈনিক-বিচারালয়ে উপস্থিত হইতে বাধ্য হয়েন। মীরা হাজি 
নানক অন্ত একটি রাজকুমার থুষ্টধশ্শ্াবলম্বীদিগকে লুকাইয় রাঁখাতে সিপাহী- 
গিগের নিরতিশস্ব বিরাগভাঁজন হযেন। বেগম জেনতমহল ইউরোপীদ্ঘদিগের 
প্রাণরক্ষার চেষ্টা করাতে, উত্তেজিত লোকেব্ু মধ্যে সাতিশয় নিন্দার পাত্রী 
হইয়া উঠেন । ১ 
বৃদ্ধ বাহাছুর সাঁহের এক্ধপ অবস্থা ঘটর।ছিল। শর এইরূপ উত্তে- 
শুনা দেখিক্সাও তীহার আন্দীয়গণ্ বিপন্থ ইউরোপীযদিগের জীবনরঙ্গাষ 
শীল হইয়াছিলেন । কাহার প্রিয়তমা প্রণদিদী, তাহার প্রাপাধিক পুত্র বা 
স্া্দিলগণ আপনাদের জীবন সন্কটাপন্ন করিয়াও এইবপ মহৎ কার্ধযসাধনে 
লব উদ্ভত ছিলেন । ছুঃসহ মনোযাতনায় অধীর হুইয়া, দাঙ্গাহাগগামায় একাক্ত 
বিরক্তি ভোগ করিয়া, বাহাছুদ্গ শাহ পরিশেষে ইংরেজের হস্তে আত্মসমপণের 
সঙ্কল্প করেন। এক পিন ইংরেজের শিবিবে প্রচারিত হইল যে, শাহ বাহাছুর 
শাহ সমগ্র হিন্দস্থানের সঘাটু--সন্ধি পা হইয়া লোক পাঠাইয়াছেন। হিলি 
সন্কিস্থাপনের উদ্ছেক্টে এইরূপ প্রস্তাব করিয়াছিলেন যে, দিলীর প্রাসাছে 
ইংরেজের সৈন্তপ্রবেশের জন্ত নৌসেছুর 'নিবটবর্ডা সলিমগড়ের দরওয়াজা 
খুলিয়া দেওয়া! যাইবে । "তদীয় পূর্বভন রাজসন্মান রক্ষা করিয়া, তাহাকে ঘণ।, 
নিয়মে পুর্বনিদ্দি্ বাধিক বৃত্তি দিতে হইবে। ধেগম জেনতমহ্ছল এবং দিলীর 
অনেক বাঁজকুমার ও ওমাঁরহগণ এইরূপ প্রস্তাবাসুসারে সদ্থিস্থাপনের চেষ্টা 
করিয়াছিলেন । এই প্রস্তাব স্তরি জন লরেন্দের গোর হইয়াছিল । কলিকাভার 
গবর্ণর জেলারেলের সমক্ষে উহ! উপস্থিত হইক্াছিল। কিন্তু প্রস্তাব কার্য 
পরিণত হয লাই। ভুর্ভাগ্য বাঁছাছুর শাহের ও ছুর্দীশার পরিবর্তন ঘটে লাই । 
জীরজনীকান্ব গুধ। 


পপির নেপীল হি কর 


৯৩, 


কমলা । 
, প্রথম । 


প্র রাজপুর | ৭ ফাঙ্কুন, ১২৪৮ । 
প্রিশ্ন প্রমখ, | 

বড় ছঃখে তোমাকে এই গজ গিখিতেছি। দিপ্রাশার বেদনা বড় তীব, 
পত্রে বন্দি তাহার লক্ষণ দেখিতে পাণ্, আশ! কৰি, আমায় ক্ষমা করিবে । 

ভুমি আন্ত সাত মাস দেশে আস নাই । এক অজ্ঞাতকুলশীলার মোহে 
মুগ্ধ হইয়। তুমি, স্বদেশ, স্বজন, স্বার্থ, সব ভুলিয়া আছ, ই? বিচিত্র হইলেও 
সত্য । তুমি আমা অপেক্ষা বিভ্ভা! বুদ্ধি ঘৰ বিষয়ে বড়। তোমা স্থুপরামর্শ 
দিবার প্রগজ্ভতা আমার নাই। কিন্ত বন্ধু জনের দেেহকোযল চিতে সর্বদ] 
আশঙ্কার আবেগ ;--তাই করযষোড়ে তোমার কাছে প্রার্থনা কবিতেছি, তুমি 
দেশে এসে1। যাঁহা হইবার হইপ্লাছে; সব তুলিয়া যাও। তোমার আম্মীস স্বজ- 
নের উদ্িপ্র হৃদয়ের ধস্ত্রণার কথ। বিশেষ করিয়া লিখিয়া আর তোমায় ব্যথা 
দিতে চাছি ন1। শ্রীবিজয়কুমার বস্তু । 


কথ্ুলিয়াটোল! ; কলিকাতা । 
১১ই ফাল্গুন, ১২৯৮ । 

প্রি বিজয়, পু র 

আজ তোমার পত্র পাইলাম । তুমি বড় দুঃখে এই পত্র লিখিয়াছ ;-- 
মন্তব ;--কিস্ত আমার হুঃখও অল্প নহে। 

নিজের সহিত সংগ্রামে নিজে ক্ষতবিক্ষত হুইয়াছি। অনেক ভাবিয়াছি, 
অনেক সহিরাছি, ক্ষিন্ধ আর ভাবিতেও পারি লা, সহিতেও পারিব ন। 

সাত মাস দেশে যাই লাই) এবং এখন ধাইডে৪ পারিব না। জাহি শৃঙ্ঘজে 
বৃদ্ধ হইয়াছি, আমার নিঙ্গের কোনও ইচ্ছ! নাই, শক্তি নাই । য1 ছিল, লব 
হ্যরাইয়াছি। 

আমি সব জানি িরনাং কিন্তু নিপা ।.এ পৃথিবীতে বাছারদসংধম 
নাই, তাহার মত হূর্ভাগ্য কে? আমার চিত্ত দুর্ধল, বামন অপা, কিন্তু সঙ্চল্প 


১৪. “কাছিত্য | ৭ম বর্ষ, ২ লংখ্য]। 


স্থির। এ অবস্থায় আমি নিজের সর্বনাশ নিঙ্জে করিব, আত্ীয় স্বজনের মর্ধা- 
স্তিক যন্ত্রণার কারণ হইব, তাহা স্বাভাবিক । বমায় মত ছুর্ডাগ্য বোধ করি 
বড অল্প; আমি তোমাদের প্নেহের অযোগা, কিন্তু সর্ধাস্তঃকরণে তোমাদের 
কৃপা ভিক্ষা কবি। 
কিন্তু পরিজ্ঞাদা করি, তোমাদের এত আশঙ্কা, উর্ভ-উদ্বেগ কেন? পৃথিবীতে 
যাহার কেহ নাই, তাহাকে বদি আমি আমার বলিয়! গ্রহণ করি, তাহাতে 
কাহার কিক্ষতি? এ জগতে মানুষের অনেক কর্তবা আছে, স্বীকার করি) 
তোমাদের বিধানে ধাছার বিধি লাই, এমন কাজ করিল্নাও কি জীবনটা কর্তব্য- 
পথে পরিচালিত করা যায় না? চিরাচরিত প্রথার যৃপ-সূলে জীবন-হপি ন! 
দিলে কি মান্থষের সকল কর্তব্য অসম্পূর্ণ থাকে ? তোমাদের বিধি ভোমরাই 
বুঝিতে পার ; আমার বুঝিবার প্রবৃৰিও ক্রমে লুপ্ত হইয়। আলিতেছে। 
জামি শারীবিক ভাল আছি,-এবং যদ্দি বিশ্বাস কর ত বলি, আমার জন্ত 
তোমাদের আশঙ্কার (বিশেষ কোনও কারণ নাই। প্রমথ । 
৩ ₹্‌ 
--কমুলিয়াটো লা; কলিকাতা ৃ 
১১ই ফান্তুন, ১২৯৮। 


রি প্রি কমল, 
যদি অন্থমতি দাও, আজ তোমাকে একবার দেখিষ্ত যাই । তুমি দেখা 


করিতে ও এত কুন্তিত্ত কেন, বলিতে পারি না। যদি আম্মার দুঃখ বুঝিতে, 
তাহা হইলে এত কণ্ঠ দিতে না। আমার জীবন মরণ ভোঁমার হাতে, তুমি 
বুঝিয়াও তাহা বুঝিবে না, এই আমার দুঃখ । , . তোমার প্রমথ । 
৪ 

গ্রমথ বাবু, 
আমার সঙ্গে দেখা করিতে চাহিকাছেন কেন 1 আমি সহত্র বার আপনার 
পাষে ধরিদ্বা রলিরাছি, আজও মিনতি করিয়া বগিতেছি, আমায় রক্ষা করুন। 
আপনার দ্যা আমি কগন ভুলিব না। আপনি আমার উপকার করিক়াছেন, 
'দ্মাপনার যাহাতে মন হক, তাহা! আমি প্রাণ থাকিতে কখনও করিব লা। 
“আপনি জন্মতি কক্ষন, আনি এখান হইতে চলিয়া যাই । আপনার প্রাদাদে 
অ]পনি আনুন, আমার জন্ত জাপনি গৃহত্যাগী' হইয়। থাকিবেন কেন? 
রি, ধু ও | কমলা । 


“জো, ১৩৩1 কমলা |. ৯৫. 


কলিকাতা । ১৫ই ফাল্ন, ১২৯৮1 . 
প্রিগ্ন কমল, চি 


তোমার ক্ষম। ভিক্ষা করি । আমার উপর রাগ করিও না) নেক কথ 
বিবার ছিল, তাই তোমার নিষেধ ন। মানিয়াও তোমাকে দেখিতে গিয়া- 
ছিলাম । আমায় ক্ষমা প্টীরবে কি না বল? 

তুমি ভুল বুঝিগাছ-_আমার দয়া মারা নাই,-স্বার্থ আসার সর্ধন্থ। সেই 
স্বার্থের জন্যই তোমার সাধনা করিতেছি। বোধ করি, তুমি তাঁছা বুঝিতে 
পান্নিয়াছ। তাই আমার কাতর প্রার্থনা ও কানে শুনিতে পাও না, আমার 
দুখ দেখিয়াও দেখ লা। 

তুমি কেন আমার হইতে চাঁও ন1,--তাহার হই কারণ আমি স্থির করি- 
সাছি। প্রথম, তুমি আমাকে বিশ্বাস কর নাছ দিনের মোড ছুদিনে 
যাবে, '্চান্ন পরব তুমি পথে বলগিবে, এই তোমার আ'মন্কা | ছ্িতীর,-আমার 
আন্মীয় জন কি ভাবিবে, আমার মান বর্ধযাদাব দশ! কি ছইবে। ই ভিন্ন 
আর কোনও কারণ ত আমার মাথায় আনিতেছে ন1। 

উহার উত্তরে বলি, আমাকে বিশ্বাস কর । আমি বিশ্বাসের ভিত্তি গড়িয়া! 
দিছেছি রি ৮-আমি তোমাকে বিবাহ করি। আমি কি তোগার এতই 
অগোগা ? আমি ধর্ম সাক্ষী করিপা বলিতেছি, আজন্ম আনম নাম্পতান্ধর্দ, 
পাঁশন করিব। যদি চিরদিন তোমার সাধনা করি, তুমি কি কখনও আমায়” 
ভাঁলবাসিতে পারিবে না? 

আর আমার দ্সান্সীয়, স্বজন, মান, মর্ধ্যাদী, গৌধব, এ সব আমি তুচ্ছ 
মনে কবি । তোমাকে আমি তলবীসি, আমার করিব, ইহাতে যর্দি আমার 
মান যাঁয়,যাক। আম্বীয় স্বজন যদি আমাকে পরিত্যাগ কবেন, আমি নিকপাঁয়। 

আমি আর এ মংশয়্ে থাকিতে পারি না। তুমি বল, কি কবিবে ? 

এ জীবনে কখনও তোমাক আশ। ত্যাগ কবিব ন|, যদি চিরদিন দগ্ধ হই, 
তবু তোমায় কখনও ভুলিব না। মনে বাখিও.--ন্সামার সুখ হুংখ তোমার 
উপর নির্ভর করিতেছে। পাধাণি! আমি তোমার কি কবিয়াছি যে, তৃমি 


আমার সকল সখ হরণ করিতেছে? প্রমথ । 
১. র 

* রাজপুর ৷ $৬ই ফাস্তন, ৯২৯৮ 

প্রিয় গ্রমথ, , ৃ 


কাল তোমা পপ পাইনি | ফাল সমস্য দিন সমস্ত রানি তোসার কথা 


৪৬. সাহিভীন | এম খর্ষ, হর সংখ্যা 


জাবরাছি। একট। তুচ্ছ বালনধ চরিতার্থ ন| হইলে মানুষের জীবন চিরদিনের | 
মনত বিফল হইয়া যাহ, এ কথা তোমার মুখে প্রথম গুনিলাম | ক্ষিষ্থ বিশ্বাস 
করিতে পাযিক্ীম' 1. - 

উত৩৪। নিন সনি বিষয়ে চিত্ত 
বিক্ষিপ্ত করিয়া বাখ,স্প্তখন নিতে বুজিতে পারিবে, ফি তুচ্ছ বিষয়ে আগ- 
মাকে হথ করিস পীখিষ্বাছ। কলিকাতার বিলানিতার শোতে ভাঁসিতেছ, 
এবং এই অধ ৪৩৮55] 700557055 লইক্ষা! নিজের আঅহাখেক পথ খ্রশন্ত 
কষ্সিতেছ। হদিক্সপনাকে বর্তমান ফোহ হইতে সবলে বিচ্ছি্ন করি ব্যস 
বিষয়ে লিপু কর, মনটাকে বিবিধ বিষয়ে বিক্ষিত করিস। রাখ, তাহা হইলে 
অল্প দিনে সব ভুলিতে পাঁদিবে । 

' সুমি বে বংশে জন্মগ্রহণ করিদ্বাছ, সে বংশের মান মর্যাদা তোষায়ই 
রক্ষণীয়। বন্দি আত্মনুণেন জন্ক নিজের অকলক্ক বংশগরিমায় কলম্কারোপ 
কত, তাহার পরিণাম অনস্ত অনুশোচনা । পশ্ত যাও আন্মস্ধের জন্ত বাচিই। 
থাকে ? মানুষও যদি আত্মস্থখই জীবনের সার ও চরম লক্ষ্য মনে করে, তাহা 
হইলে নাঁদবে ও ইতর জীবে কি প্রতেদ থাকে ? 

সংযম মাছষের প্রধাদ ধর্শ | মাক্ুয় চিত্তবৃত্তি ংঘত করিতে পারে, বিধাতা 
মানুষকে লে ক্ষমতা! দিস্বাছেন ; তোমার কাছে বাবষকা সংঘমের আশ! করিব 
না কেন? 

. লীতি, ধর্ম, সমালের মন্তকে পদাঘাত করিয়া রা একটা গনী লই! 
কলিকাতা পড়িয়া! আছ, ক্াপতৃষ্ায় জর্জক্িত হইয়া আঅমৃতজ্রষে বিষপান 
ককিতেছ। ভাবিলেও কষোতে লঙ্দা় আসি সাত হই। ভুষি ফি এত অধ 
পাতে বাইতে পার ? 

তুমি বাহার জগ্ক সর্বন্থ পণ করিয়াছ, সেকি তোমায় ভালবা:দ? তুমি 
যাহার জন্ত নিদ্ষের ইহকাল পরকাল নষ্ট করিতেছ, মে তোমার অন্ত কি 
করিস্থাছে ? তোমার মঙ্গলের জন্ত মে কি ভোমায় ত্যাগ করিতে পারি ন! ? 
ধে অবৈধ বন্ধনে বন্ধ ছইঘ। খা এক জনকে ছর্নীতির পথে টানিয়া আনে, 
তাহান্স গ্রতি কেমন করিয়া ঘ্বণার পরিবর্তে মানুষের মনে অন্ত ভাব আলিতে 
পারে, তাহা আসার ক্ষুত্র বুদ্ধির অগোচর। €তামার মত অনেকে এ পথে 
গিয়াছে, আপনারা মিয়া, কিন্ত আবার ফিরিয়াছে | ভুমিও ফিরিতে পাক; 
কিন্ত তখন গুলি অঞগুজোিনায় দগ্ধ হইবে। াগি তোমার মন জালি । কপভৃষ্ণা, 


গ)জাট, ১৪১৩৭, , কাল 1: 5 


'উদ্ধাম বাসনা, বিলাল মোহ অয আসক পঙ্জ ; হখন নিজের তুর্ববলতায় নিলে 
অবসক্স হই পড়িবে, তখন এই অবৈধ সম্ন্ধ'কি চক্ষে দেখিবে, বলিতে পার ? 
আমার মিনতি, নির্জের জীবনে সে অন্ুতাপের বীঝ বপন করিও না। 

' সঙ্গুথে অনস্ত কর্পরক্ষেত্র ; এই বিচিত্র জগতে নিজের বিবিধ কর্তব্য সাধন 
কর। ক্ষুত্র বন্ধনে, তুচ্ছ মোহপাশে অমর জীবন বন্দী কন্দিয়া! রাখিও ন1। 
*গতন্ত শোচন। নাস্তি )-_অতীতের কাহিনী ভূলিয়! যাও, জীবলে নৃতন শক্ষি 
নঞ্চারিত কর, নিজের কর্তবা পালন কর, কালে স্িগ্ধ শান্তি লাভ করিবে। 


বিজয় ! 


*. --কছুলিয়াটোলা ; কলিকাতা । 
**, ২*শে ফাস্তন ) ১২৯৮1 
প্রিয় বিজয়, টি 
তোখার পন্জ পাইয়াছি। আমি তর্ক করিতে অক্ষম । আমার সংঘম লাই, 


তাহ! আমি স্বীকার ফরিতেছি। পশ্ডতে আমষাতে গভেদ অল্প, তাহাও আমি ? 


জননি। 

তোমরা! একট! বড় ভূল করিতেছ। কপতৃষ্! নয়, সত্যই আমি তাহাকে 
ভালবাসি । আর আমি যাহাকে ভালবানি, তাহার প্রতি অন্ততঃ তুমি অবিচার 
করিও লা1। তাহার অপরাধ কি? ঘটনাচক্রে আমি তাহার সংস্পর্শে আসি- 
ঘ্াছি--সে নিজে ধাছাই হউক,-_তুমি তাহাকে হাহা! মনে করিয়াছ, তাহা 
সত্য নহে। 

আমার চিদ্ধ ভুর্বল, কিন্তু এখনও অধংপাতে যাই নাই। ক্বূপ বল, মোহ 
বল, ভ্রম বল,__কোনও অজ্ঞাত কারণে আমি তাহার প্রতি অত্যন্ত আকৃষ্ট 
'হইয়াছি। আমি তাহাকে বিবাহ করিতে চাহিয়াছি---বিবাহবন্ধন অবৈধ নহে । 
তুমি আমাকে পাগল ধলিবে $ কিন্ত 

আজ সফালে ভোমষাকে এই চিঠি লিখিতে বসিক়াছিলাম। লিখিতে লিখিতে 
কমলার একখানি পত্ধ পাই,--তাই তোমাকে আর লিখিতে পারি নাই। 
কমলার পত্র তোমায় দকল করিয়া দ্রিতেছি,__ 

"অমি আপনাকে কখনও বিধাহ কত্ধিষ ম। ছুঃখিনীকে আর দু:খ দিবেন না । আমাকে 
ধিধাহ করিলে সকলে আপনাকে স্ব করিবে, তাহ! আমি পহা কাঁরতে পারিষ ম। আগি 
মিলে দি আপনি সীল, গা জ্ছন্দে মরিতে পা) কিন্তু আপনার খাঁকাতে সন্দ 
হইবে জানি, তাহা জারি প্রারণান্ডেও কদিব না। পায়ে পড়ি, আমার কথ! গুষুঘ | আপনি 


সু 


৯৮ সাহিত্য । 'ম বর্ম বর সংখা।। 


আসাঁকে বিবাহ করিলে কখনও হুখী হইতে পারিযেন ন1। অনুমতি করুন, জানি এখান 


হইতে চলিয়া যাই। বগলা 1” 
এখনও কি তুমি কম্লাকে অপরাধিনী মনে কথিবে ? আজ আমি এই- 
থালেই বন্ধ করি, আর লিখিতে পাঁরিতেছি'না। প্রমথ । 
| রর 
১ 
কমল, র মোমবার। 


আমি মূর্থ,_তুমি কেন আমার হইতে চাহ না,--তাহার ছুইটি সামান্ত 
কারণ আমার মনে হইস্বাছিল। আল তোমার পত্র পড়িয়! আর একটি কারণ 
আমার মাথায় আনিয়াছে, এ জন্ত তোমাকে এবং আমার অনৃষ্টকে ধন্তবাদ । 
বোধ হয়, ভূমি আর কাহাকেও ভালবাপ-_-নহিলে “তোমায় বিবাহ করিয়! 
আমি কখনও সুখী হইতে পারিব না,” তোমাৰ এই ভবিষ্যদ্ধাণীর অর্থ কি? 
আগে যদি ঘুণাক্ষরেও বুঝিতে পারিতাম, তাহ! হইলে আমি তোমাকে এত 
বিরক্ত করিতাম না । ভালবাসা কাহারও সাধ্যাযত্ নয়,_তাহা হইলে আমিও 
এত দিন তোমায় ভুলিতে পারিভাম | যাহা আমি পারি নাই, তুমি তাহ 
পারিবে কেন? তুমি কুগ্ঠিত হইও না) তুমি যাহান্তে সুখী হও, তাহাই 


আমার সৃথ। প্রমথ | 
রি 


বিজয়েৎ টলিগ্রামের অন্বাদ। 
মিনভি, সে রাঁজী হইলেও বিবাহ করিও লা । অন্ততঃ আমার পরের 
প্রতীক্ষা করিও । সহসা কিছু করিও না! 


খ্দিজয়কুমাব বনু । 
ও রঃ 
কমল, 
আমার চিঠির উদ্ভর কৈ? আমার জগ্ত ভাবিও লা) আমি জার কখনও 
তোমাক বিরক্ক করিব ন!। বল, কিসে তুমি সুখী হইবে? প্রমথ | 
৮ 3১ ূ 


কমল, 
এই ক" দিনে তোমায় কত চিঠি লিখিয়াছি, তুমি কি এক লাইন 
লিখিতে গার না? গুনিলাম, তোসাব অসুখ শ্ইয়াছে। পাছে তুমি বিরক্ত 
হও, তাই আমি দেখিতে যাইতে পাবি না। কি অন্থখ? আমার উদ্বেগে 
তোম।স লাভ কি কমল? প্রমথ । 


এ 


৪ % টি 
ল্য, ১৬,৩। কখগা । ৯৯ 


/ 


ক 
রাজপুর । ২৩শে ফান ১১২৯৮ । 
প্রিয় গ্রমথ, 


তুমি পাগল হুইয়াছ। নহিলে একটা! নদিদবরিতর ঘজ্জাতকুলগীলার রূপে 
তুলিয়া তাহাকে বিবাছ করিতে চছহিবে কেন? ছি, একবারে অধঃপাতে 
গিয়াছ? এ: 

আমি কলিকাতান্ন বাইতেছি তোঁমুকে আমার সঙ্গে অতি জব্ত এখানে 
ফিরিতে হইবে। যদি আমাদের উপর তোসীর বিন্ুষাত্র দয়! থাকে, বদি আস্মীর 
জনের প্রতি তোমার ভিলমাজ গেহ থাকে, পূর্বপুরুষের পবিত্র স্বতিতে 
যদি জলাজি না দিয় থাক, তাহা হইলে ক্মবস্ত আমার অন্থরোধ রক্ষা করিবে। 
আশা করি, ভূমি এখনও পদে আছ, এখনও আমাদের কথ শুনিনে। 


বিজয়। 
ও 


“বিরাম-কুঞ্”্) বনাহনগব। 
২৮শে ফান্তন ; ১২৯৮। 

প্রি বিজয়, 
আমার দেখা পাঁইলে ন। বলিয়! কিছু মনে করিও না। আমি তোমার 
সহিত দেখা করিতাঁম। কিন্ত দেওয়ানজীর পঙ্ে অবগত হইলাম, ছোটমা 
কলিকাতায় আমিতেছেন-_হায় ! ছোটমাও যদি বড়মার সঙ্গে স্বর্গে যেতেন! 
আমি তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিতে পারিব না। তাই একটু গা-ঢাক। 

দিয় আছি। 
বেশ আছি । আমার জন্ক ভাবিও না । গঙ্গার ধারে সেই মার্কেলের ঘাটে 
বসিয়া আছি। পাশে মোজেলের বোতল, সম্মুখে গঙ্গ!, বাধ! ঘাটের পাশে 
আমার সথের পিনেস্থানি তরঙ্গে নাচিতেছে । একবার তরী বাহিব নাকি? 

কি বল? 

তোমাদের কোনও ভর নাই! পূর্বপুরুষের কীর্তি বজার রাখিয়াছি। 
কমলাকে বিবাহ করি নাই? বিবাহের প্রস্তাবে কোনও মতে তাহাকে সন্ত 
করিতে পারিলাম না। হোম কতিন্বা ধিবাহ করি নাই, অতএব আইন ও 
তোমাদের ধর্মমতে বিবাহ হয়নাই । কিদ্ধ হে বীক়্ বুদ্ধ বিজরবাবু? প্রস্থ 
হও, একট! নীতিবিক্ষদ্ধ প্রলঙ্গ তোমার করণে ঢাপিতে হইবে,-আর্মি আর্ধ্য- 
জাতির সনাতন বা পুকাতন-পক্ষতির অনুসরণ করিয়াছি, হন্মস্ত প্রভৃতির অন্ধ 


শীষ সাছিতা।' লং 


করণে কমলার গলায় মাল। দি পাচ্ধর্ধ বিধানে তাহাকে গ্রহণ করিয়াছি। 
যা বলিতে হয্ধ বল, প্রকৃত কধ! এই,--কমল! এখন আমার । 
* ভাজ মন্দ, এ সব ভাবিব না, ঠিক করিয়াছি । অতএব, এ বিষয়ে তোমায় 
বক্তৃতা বৃথা । সে পক্ষে মোঙেল বরং মন্দ, নয়। যতক্ষণ মাথার থাকে, 
আমি যাহা, চাই,_-ভাঁল অন্দ মাথায় আসিতে দেয় না।_-শুধু কমল! ও 
মোজেল্‌! শুধু কমল! ও গঙ্গ1| গুধু কমলা ও সৌরভ ! শুধু কমলা ও সুখ । 
শুধু কমলা, কমলা, কমল! ! প্রমথ । 
কাল ভোগা চিঠি রওদ! করা হয় নাই। ভালই হুইক্সাছে। একটা কথা 
' লিখিতে ভুলিয়াছিলাষ, ত্রষ সংশোধন করিয়া দি। তুমি লাঁটিমের মত ঘুরিস্ব! 
ন। মর, আমার এই ইচ্ছা । ভাহার পরও ধদি লাটিম হও, দে তোমার ম্জি ! 
আমি গঙ্গার ধারে আছ শুনিয়া, এবাগানে আমায় খুঁঞ্জিয়া বাহির করিবার 
আশা করিও না। আমি এখানে আর থাকিব না) আজই পাতভাঁড়ি গুটাই- 
তেছি। ভুমি ঘি গঙ্গার উত্তয় তীরে খু'জিতে খু'ঁজিতে হরিদ্বার পার হইয়! 
গোসুখী পর্যস্ত ছুটিয়! যাও, তাহা হইলেও আমার দেখা পাইবে না। তবে 
বন্গানগরের বাগানবাড়ীতে আমার শ্মতিচিহত দেখিতে পাইবে,মেজেলের 
খালি বোতল, এক রাশি । জানি তুমি “নীল-ফিতে', নছিলে সোমার অন্ত 
এক আবধটা পুর1 বোতৃন্ধ। রাখিয়! আসিভাম। 
ছোটমাকে বলি€, আমি পশ্চিমে বেড়াইতে যাইতেছি। উদ্বেগের কোনও 
কারণ লাই ; কেন না, আবার ফিপ্সিতেছি, ফকির হইব লখ। ইহার উপর 
আর কিছু বলি বদি তাহাকে উদ্বিগ্ন করিতে চাও, লে তোমার দাক্সিতে। 
যদি বিশেষ কোনও ব্যারাক হয়, আমাদের এটা ৪. 16. [০/র কাছে 
আমার চিঠি পাঠিও-সজাহা। হইলে আমি পাইব। অজ্ঞাতবাস,--কিছু মনে 
করো না! । আফেন! পরখ । 
দ্বিতীয় । 
রা | 
কালবা দেবী রোড । হথে। 
: খই বৈশাখ) ১৫১ । 
প্রিয় বিদয়, ও * 
রইদিন তোম্]কে দিটি লিখি দাই। পিশিখাগ বিষ বিশেষ কিছু লাই । 
বর্দিন প্রবাসে 'সভিবারিক করিয়। মনটা নিজান্ব ক্মব্লক্ষ ছুই! পড়িগ্গাছে । 
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আন পুরাতন চিঠিপত্র দেখিতে দেখিতে তোমার ক'খাঁনি চিঠি পড়িলাম। আজ 
মনে.হইতেছে, তোমাদের লেহচ্ছাক়্ায় ছুটিস বাই । বিদ্ভিন্ন দেশ, বিভির জাতি, 
বিভিন্ন বিচিত্র দৃশ্ত, মাথার মধ্যে ভিড় করিয়া আছে। নিত্য নৃতনের আর 
আকর্ষণ নাই,--এখন লেই পুবাতন অতীতের আন্ত একট প্রবল তৃষ্ণা! অনুভব 
কৃরিতেছি। কিন্তু তৃষ্ণ মাত্র । আবার বদি সেই পুরাতন স্থতির রাজ্যে উপ- 
স্থিত হই, ভখন হয় ত সে সব অত্যন্ত পুরাতন, নিতাস্ত অসহা বোধ হুইবে। 
আশ্চর্য হইও না, নিজের বিষয়ে সত্যই আমি এইরূপ সন্দিহান । 

এই ছুই বৎসরে তোমাদের নেক পরিবর্থন হইয়া থাফিবে | আমার 
নিজের পরিবর্তনও বিশ্ময়জনক । আশা করি, তোমাদের পরিবর্তন অস্থথের 
কারণ হর নাই। | 

কমল! এখন আমার সঙ্গে ১--ভাঁল কথখ!, শেব পত্রে তুমি কমলাঁকে “সন্দিপ্ধ- 
চরিত্র” বলিয়াছ। এই ছুই বংসর কষপাঁকে দেখিলে তোদার এ ভ্রম থাঁকিত 
না। আমি জানির। গুলিয়! তাছাকে গ্রহণ করিয়াছি । কমলার জীবনের সমস্ত 
কাহিনী আমি তাহার মুখে গুনিয়াছলাম। তাহার জীবন পবিত্র নয় বটে, 
কিস্ক এমন পদস্থলন কাহার ন! হন ? পুরুষের শ্বেচ্ছাচারের ক্ষমা আছে, 
আর রমণী জীবনে একবার ভ্রম করিলে আর তাহার মাজ্জনা নাই কেন, 
বুবিতে পারি না। তাই কমলাকে বমি বিবাহ করিতে চাহিস্বাছিলাম। 
আমার মঙ্গলের জন্ভ কমলা বিবাহে সন্বত হয় নাই--কিত্ব আমার সুখের জন্ত 
সে অনায়াসে আম্মবলি দিয়াছে ।-্যে অদম্য আবেগে আমি তাহার জন্য 
পাগল হইয়্াছিলাম, লেই তীব্র বিদ্যুৎ ভাহাকেও স্পর্শ করিয়াছিল। জ+মি 
তখন অন্ধ, অন্থির )--তখন,কেবল 'সনে হইতেছিল,--যেমন করিয়া! হউক, 
কমলাঁকে আমার করিব। আমি কমলাকে আমার করিয়াছি, কিন্ত হায় 
কোথায় তৃপ্তি ! 

আমার সুখের জন্ত যে আত্মস্থ বিসঞ্জন দিয়াছে,-আমি কি তাহার 
যোগ্য ? আমি আত্মস্ৃখের জন্ভ চিরজীবলের মত তাহার সর্বনাশ করিয়াছি । 
এ চিন্তা সুখের নছে। কমলার আকারে একটা চিরস্থায়ী বিষাদের ছায়া, 
তাহার হৃদয়ে গভীর আত্মমানির বিষম বাতনা, আমি প্রতি পদে অনুভব 
করি। ভাই বিজয়, এখন বুবিয়াছি, সুখ সকলের জন্ত নক», জগতে শাস্তি বড় 
ছল্নভ ; কিন্তু বড় চড়া ছাদে এ 'অভ্িজন্তা কিনিত্তে হইয়াছে ! 


দারুপ জশাস্তি, অত্থ্যস্ত অতৃপ্ি বরং ভাল । কিন্ত এই ব্সছ আবধাদ আক 
ত 


৬০২ লাহিত্য | দয বর্ধ, হন সংখ্া। 


সহ হয় না। আমি এখন অতীতের হুর্বলতা য় শান্ত, জীবনভারে ক্াস্ত ? অন্ধ 
শখিকেব মত চপিয়াছি ;কিন্ত কেন, কোথায়, কে জানে? এমন উদ্দেশ্র- 
হীন বিল জীবন বহিয় ফল কি? তবু বহিতে হয়, এই বিড়ম্বন।! 

তোমার প্রমথ । 


৪ ২ বাজপুর। ১*ই বৈশাখ , ১৩৯১ 

প্রিয় গ্রাম, 

যা আঁশঙ্কী করিয়াছিলাম, দেখিতেছি, তাই ফলিল। তোমার প্র পড়িয়া 
বোধ হুইল, ভুমি ইতিমধ্যেই অন্ুভাপে বিদ্ধ হইয়াছ। তখন যদ্দি কথ! 
নিতে) যখন প্রতীকারের পথ ছিল, তখন যদি ফিরিতে। 

তুমি ভুলেব উপব ভুল করিতেছ ; যে মোহে তুমি কমলার অপবিত্র জীবনে 
চরিত্রের পবিত্রতা চালিয়। দিয়াছ, ভূমি এখন ও তাখাতে আচ্ছ্ ৷ তোমার পূর্ব 
আচরণ অনুভাপের যোগ্য, তাছাতে সন্দেহ জি? কিন্থা তোমার পক্ষেও বক্তবা 
আছে। ভ্ুসি নিঞ্জের সব্বনাশ করিয়াছু বটে, কিন্তু কমলাব সর্বনাশ কর নাই, 
ইহা নিশ্চিন্ত । কমল!র পুর্ধজীবন কাণয়' তৃ্ি ভাহাকে গ্রহণ করিয়া, 
কিন্ত তাহাতে পুর্বজীবশের কলঙ্ক যায় না । তোমার এই মুখতার আশেও 
তাহার কিছু ছিল লা, এসং পে কু যায় নাঈ। আতখব, কনগার সর্ধনাশ 
তুমি কব ন₹ তুমি নিন সুখের পণে নিপ্ষে কাট দিয়া । কমল তাছার 
উপলক্ষ _-ইহতে দি অনু ভাপের অবকাশ থাকে, তাহ। ফমলাব। 

আপাততঃ তোষার উদ্বেগের আরও গুরুতর কারণ উপস্থিত | হরিলায়াযুণ- 
গুরের চদ্দেন মকক্ষমায় ভোমার হাব হইয়াছে ; ভুমি যে দেন] করিয়া গিষ্কা 
ছিলে, তাহ! সুদে আদলে অনেক হইয়া পড়িয়াছে। তে'মাব মহাজন হাঈ- 
কোে মাম্ল। জুড়িয়াছে। সে নিশ্চয়ই ডিক্রী পাইবৰে। ভুমি এই ছুই ংশরে 
ক্রমাগত জলের মত টাক! খরচ করিয়াছ; তহবিলে এক কপদিকও সঞ্চিত 
নাঁই। বদি এখনও ন] আস, তাহ হইলে তুমি সর্কস্থস্ত হইংব। অতএব, পত্র- 
পাঠ, থে অবস্থায় থাক, কলিকাতায় চলিরা আপিবে। কোনও হতে অন্তখ! 
করিও ন!। তোমার বিজয় । 


ম্) 
-কালধ। দেখা রোড বঙে। 


প্রিরবিজয়।  * - 
ফুল দিয়া ভুল চাক বাক্স না। তোনার গ্লেছ নুযা, কিন্তু তোমার চেষ্টা 


দবফল। 





দিয়া, ১৬০৬) 


কুচক্রে পড়িয়া! একবার তাহায় পদস্ধলন হইয়াছিল সভা, কিন্ত ভাহাব 
পর? ভাহার বর্থমান বাননার কারণ কে? আমারই বোঝ! উচিত ছিল, 
কিন্ত পামি বুঝি নাই । তাহার পরও আমার কর্তবা আমি পালন করি নাই, 
_শ্বার্থপরের হৃদয়ে কাহার ৭ স্থান না । কমলা যদি নিজের ছুঃথে নিদ্ষে দগ্ধ 
হইত, তাহা বরং আমি সহিতে পারিতাম। লে ঘে আপনাকে আমার দুঃখের 
কারণ ভাবিক়া মর্দ্দে সরিতেছে, ইহ! অপেক্ষা আমার আয্মগ্লানির কাপের 


কি ছইতে পারে ? ঘদি আমার জন্ত দুঃখ করিতে কুষ্ঠিত ল| হ১৪, তাহ! হইলে, 


কমলার জন্তঙ ছুংখ করিতে পার । আমার তুলনায় সে দেবতা, ৩৭ যথার্থ 
সহাহুভৃতির ধোগা কেহ থাকে, তবে সে কমলা? 
কমার বৈষারক অবস্থার কথ। শুনিয়া আমি সুখী হইয়াছি। সরুলে শ্বকৃত 
কর্মের ফলকোগ করে, আমি করিব নাকেন? 
আমার প্রায়শ্চিত্ত আবন্টক | আমার সর্বন্থ যায় বায় গুনিয়া আমার মলে 
একটু শাস্তি আপিয়াছে। খন নব যাবে, ভখন আর একবার থলল শি) 
তাহার অপেক্ষা প্রির সংবাদ তুমি আর কখনও দিতে পারিবে ন]। যায় যাক, 
ঘ:কে থাক্‌, আমি আোতে গা ঢালিয়া দিয়াছি-- কোথা ভাসিয়া যাই, দেখি । 
যাহার চিত্তে সুখ নাই, বিত্তে তাহার আবথক ? যাহার জীবন কোনও 
আশা শাই, তাহার পক্ষে এশ্বর্যয দারিদ্র্য উভজই সমান। তোষর। কেন উদ্ধিপ্ 
হইতেছ ? সুখ হউক, হুঃখ হউক,--তীব্র কিছু দাও, এমন নিশ্চে্ট অবশ জীবন 
আর বন করা যান্গলা। ভোমষার প্রমথ | 
তৃতীয়। 
+% 
কম্খুলিয়াটোল1; কলিকাতা । 


ৃঁ ৭ই জোট; ১৩৯১। 
প্রিয় বির, 


ক 

অসম্ভব । সুখে শ্রাস্ত হুইয়াছি, আর আমি সুখ চাহি ন1। সখের প্রলো- 
ভন আঁমার পক্ষে অকিঞ্চিখকর,--এখস নীরবে জীবনের গাবশি£ কয় দিন 
কাঁটাইতে নও । 

তুমি কি বলিতে চাও, স্বার্থের মন্দিরে একটি নিরীহ বালিকাঁয় ইহজদ্দের 
আশ। ভরদ! বলি দিব ? সত্য, আমি জীবনের প্রথম পদগ্চেপেই ভূল করিয়াছি, 
আপনাকে অধঃপাতের শেষ সীনায় আনির! ফেলিয়াছি, কিন্ত এখনও এত দুর 
লীচ হই লাই। 


কমলা । ১০৩ 


3%৪ সাহিত্য । *৭ম বর্ষ, ত্য. মংখা]। 


আমি ফোনও মতে বিবাহে সম্মত নহি । আমি এই অকুময় জীবনে কেমন 
করিয়া নুতন আশালত! রোপণ করিব ? তাহা] কি সম্ভব মনে কর? 

জীবনে অনেক ছুঃখ, অনেক অবনাদ, অনেক অশাস্তি সহিতেষ্ছি: যৌব- 

নের মধ্যান্টেই আমাব হৃদণ জরাজীর্ণ হইুয়াছে। কিশোর হৃদয়ের উদ্মেষোদুখ 

৯০ আকাজ্ষার অভিনব মুকুল আমি দলন করিতে পারি, চ্ছাহা ফুটাইয়া 

য়আননা-কিরপ আমার অকালবুদ্ধ পীবনে নোটে নাই । যে এ অবস্তায় 

কার একট তরুণ জীবন নিজের জীবনে জড়াইতে চাহে, সে নিতাস্ত স্বার্থপব | 

প্রমথ । 


প্রিয়তম, 
কত দিন তে'স'কে দেখি নাই । আর 'সআমি তোমাকে ল। দেখিয়! থাকিতে 
পারি না । একবার দেখ! দিও $--0তামার কাছে আর কিছু চাহি না,--প্রেম 
লয় সোহ।গ নয়; যত্ত নর, সাদর নম ১ দয়া নয়, অন্গ্রহ নর) শুধু একবার 
তোমার দেখা চাই। প্র. ১ “তামায় বিরক্ত করিব না, বিরক্ত কবিবার অদ্দিকাঁর 
আমার নাই | একবাব দেখ দিতেও কি তোমার এত আপত্তি? কমল । 
খ্এি 
কমল, ৃ 
অজ আম ঘইতে পারিব না। নিজে কি করিতেছি, নিজেও তাহ! জালি 
ন।। আমাবে কমা করি? । আমি দপরুহীন, শেহছীন, পশ্জত্রল্য। ভুমি তাহা 
স্টর্ণিগগ | আমার দভীগ্য, হেবা আমি সখের পরিবণ্জে ছংখ দিলাম । ত।1 
আমার সেই এর স্বপ্ন কোথায় গেল ? €সথ। 
রাজপুব । ১১ই উদ ও উত*৯ 1 
প্রমথ, 
মানবঙ্গীবন অন্রান্ত নয় ; একবার নিরাশ হইয়া, বিপখে গিয়া, অত্ত- 
এব, চিরছিলের জন্ত তোমার জীবন মরুময় হয়৷ থাকিবে, স্ম্ার্ষেক একপ 
নিয়ম নছে।, ॥ 
নৃতলূ করিয়। ভটীবনষাগ অস্ত কর। অতীতের তি আহুতি দাও ,-- 
ন্গূষ্তুই তাহার ফল ফলিবে। 
তুমি কেন বিবাহ করিবে লা? তোমার হা রা শেষ, গ্রেমপুণ। 


জোট, ১৬.৫। কর্মলা। এ ১০৫ 


তুমি-একটি বাঁণিকার স্কৃজ হদয় গ্লেছরমে পিক্ত করিতে পারিবে না? আমি 
তাঁহা কখনও বিশ্বাস করিব ন। 

তবে কথা আছে। যদি কাঁপুকষের মত এখনও সেই হুতভাগিনীর মায়াজাল 
ছিন্ন করিতে ভীত হও, সে স্বতন্ত্র । তুমি কি মনে কর,--কমলাকে তুমি যথার্থ 
ভালবাস ? তোমার কি বিশ্বাস, কমলা লইক্গ! তুমি কখনও "সখী হইবে ? 
যদি কমলার মাষ! কাটাইতে না পার, তাহা হইলে তোমার আর কোনও 


আশা নাই। রঃ 
তোমার ছোটমাৰ বুকে তুষি বজ্রাঘঠত কবিতেছ$ সেটা কি মঙ্গষ্যোচিত 
মলেকর? [বৃজয়। 


কলিকাতা | ১৬ই জ্যৈষ্ঠ; ১৩০১ । 
ভাই বিজয়, 


বাগ কবিও নাঁ। আমি মরিয়াছি মনে করিলেই ত স্ব চুকিয়া যায়! 
মরার উপর আর খাঁড়ার ঘা কেন? 

কমলাকে ভালবাপি, কেমন করিয়া বলিব ? যে মন্্রনু্ধ নেত্র ইঙ্ছজজা শর 
আজলে।কে তাহাকে দেখিম়াছিলম, সে অনুরাগপঞ্জিত দৃষ্টি কো গেল? 
হৃদয়ের 'মন্তস্তলে মর্ষ্বের শোণিতরাগে যে মংনলীর ছবি আকিম়াছিলাম, তাহ? 
কোথায় মিশিল ? সুথশ্তত্রে আশাফুলে যে মাল! গাথিক়্াছিলাম, তাহা কে 
ছিড়িল? আমার সেই ঘুমের ঘোর, আত্মবিন্তিহ নেশা, সুখের স্বপ্ন কোথায় 
গেল ? 

মৌবনের তরুণ উধাঁয় মনে করিয়াছিলাম, কমলাকে লইয়া সখী হইব। 
এখন খুঝি।াছি, আমি মন্তষ্যনীমের অযোগা, আমাব পক্ষে প্রেম অসম্ভব । 
আমার ৬৮৮ সে বন্তি থাকিলে আমি কমলাকে ভাঁলবাদিতে পারিতাম। 

আমি নিজের সুখের জন্ত অন্তের শান্ত হরণ কবিয়্াছি ; আমাৰ মত্ত 
নাচ জগতে খিরল্‌ 1 আমাক্কেমাব নীচতাব পথে যাইতে বলিও ন11 মাপ- 
নার জন্ আৰ "সামি অন্ঠের অনাবিল জীবনে অশান্তির বিষ ঢালিতে পাবিব ন|। 


প্রষথ। 
১ 7 
প্রস্তম, রগ 


চা, ১ রি 
আমি ০৩:নর সথের পথে কন্টক্রী দন্বেপ্পের মত আমি তোর্মীর জীবন 
চঞ্চল জাকুণ +রিতেছি। কিন্বুবাক্গ ! সে কি আমার ইচ্ছাকৃত সটারাধ? 
আর আধ লুকাইযু! রাখিতে পারি না; আমার সবস্ব! লা চাহিতে 


» কলের) 
বৃহ্গ সানি | *ম বর্ষ, দয় সংখ্যা 


কেন আমার হাতে শব্ধ তূলিয়! দিলে? ঘদি দিলে, তবে আবার বিন। 
অপরাধে কাড়িয়া! লইলে কেল? 

আমার অনৃষ্টে সুখ নাই, ভুমি ফি করিবে? তোমার আত্মগ্লানি কেন? 
এ জগতে আমার সুখের আশা ছিল না,-তুমি চিরহ:খিনীকে সুখী করিবার 
চেষ্ঠা করিয়াছ, তাহাই জামার যথেষ্ট । ভূমি যদি বিফল হও, সে দোষ তোমার 
নহে। তুমি কুত্ঠিত হও কেন ? ভুমি একবার এস, একবার দেখা দাও। 


ফমলা। 
ণ 
কমল, 


আমিই আঅপবাধী ; আমাক ক্ষমাকর 1 আকাশে মন্দির গড়িব, মনে করিয়া 
ছিলাম; এখন বুঝিতেছি, তাভ। অসম্ভব । এ মক হদয়ে কাহারও স্থান নাই । 
মনে কবিয়্াছিলাম, তোমাকে লইয়া সুখী হইব, কিন্ত আমার অদৃষ্টে সখ 
নাই । তোমার ও আমার.মধ্যে কিসের বাবধান, কিসের বাধা, তাহা বলিতত 
পারি না। কিছ এ জীবনে প্লে ব্যবধান ঘুচিবে না। হায়! তুমি আমি কত 
ভিন্ন ! তুমি আমা ত্বশা কর, অভিশাপ দাও, আমি শাস্তি পাই। শ্যোমার 
সহিষ্ণুতা, তোমার -আগ্রহ, হোঁমার অবিচলিত অনুবাগ, আমার হৃদয়ে শেল 
'বিদ্ধ করে ! তোমাব ম্বেহ তোমার মমতা আমার আর সহ ভয় না? 


প্রমথ । 
৮ 


কঁলকাত1। 
প্রিয়তম, 


আমি কলছ্ছিনী ; বিধাতার অভিশাপ আমার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতেছে। অদ্র- 
ষ্টের নির্বান্ধ, আমি সুখের মুখ দেখিতে পাইব না। তোমার অপরাধ কি? 
ভূমি কেন আমার অন্ক আত্মগ্ানিতে দগ্ধ হও? 

অপদাধ আমাব | আনম কেন ভোদায় ছুঃখেব সমুদ্রে ডুবাইলাম ? আমার 
পাপপ্পশে আসিক্া ভোদার এই জ্বালা, আমি কেন তোমার কথায় সন্ত 
হইলাম ? 

প্রিয়তম, আমার জীবননর্বদ্ব, আমি তেমাকে ভালবাসি; এখন হলিতে 
দোষ পাই, তোমা জন্য আমি প্রাণ দিতে পারি। বাহার জন্য প্রাণ দিতে 
পারি, তাহার বুকে খ্বিষের ধাক্স! ঢালিয়। দিলাম ফেন? ইহজন্মে আর কেহ 
আমার মত ভুসের আগুনে পুড়িফাছে কি না, জানি ন1) আবার পরজন্মেও নক 
কের আগুনে পুড়িব | ভাহাঁতেও কি আমার এ পাপের প্রান্থশ্চত্ত হইতে লা? 


জোট, ১৬৯৬ । , গলা | ১৩০, 


প্রাণাধিক, ভুমি জান, প্রথম যৌবনের অতৃপ্ত আবেশে আজি বিষবার 
্রহ্ষচর্ষ্যে বিসঙ্্ধন দি। আমি আক্মলংযম শিখি নাই? প্রতাবকের কুহকে 
ভুলিয়া আমি নারীধর্মে বঞ্চিত হই । মুহূর্কের ছূর্ধকাতার, এক-.পলের লালসার 
নারীজন্মের সার রত হাকাইয়! বুকে যে অন জালিকাছি, তাহা গার নিতিল 
নাঁ। এক দিন, এক মুহুর্ত,-কিস্ত সে পাপের টা নাই। কপ মনে 
হুইনত, মন্ধি) কিন্তু ভয়ে পারিতাম লা। ভখন যদি মঃস্গা,দ 

শিক্ষে মরিতে চাহিতাম ; কিন্ন যখন জানিতে কন আমি লা মরলে 
আমাধ শ্বুরকুলের ০োষ যায়, তখন বিষের বাটী হাতে করি এই এচ্ছ 
প্রাণেব মায়ায় কাদিতে লাগিলাম । পাল্গিলাম না; কত তিরঙ্গ'র, কত তং না 
সহ করিলাগ, কিন্ত মরিতে পারিলাষানা । সেই দিন এই কলই্নীর কলুপিন 
প্রাণ রক্ষা করিবার খ্লাশায় পক "ভাগ করি। তার পর, ভুমি আমায় আশি 
দাও ' আমি দ্বদে নিশীগে কত কাদিসাছি, তবু এ কলঙ্গকালিমা পৌছ এরাল 
ন, নিশিদিন অত াপদহনে পুড়িক়াছি, ভবু এ পাপ পুড়িল 

'ভাত্র পর হুসি। আনাব দেবতা, ধীরে ধীরে আমার অন্ধকার ছয়ে প্রবেশ 
বগলে» ধারে ধীবে ধীরে আমার অন্কতমদ্াচ্ছম্স হনয় আলোয় উদ্ধালিক্ত 
কবিচ" : হদয়ে সার কিছু ছিল না, কেবণ হমি! চিন্তার আর কিছু টিল ল 
কেএল হাষম। দিবে নিশাগে জাগরণে সাগ কেবল ভোমায দেখিয়াছি, 
০ভামায় ভাবিয়ছি। তথন জাবন আনন্দময়, পুণ্ধব পুণ্যময়, আকাশ আলোক- 
ময় খোদ হইত! কিন্ত ছু দিলে নে মধুর স্বপ্ন ভাঙ্গিদ। গেল । 

মণন হইল, আমি পাপীরসী , আমার দেবতাকে কেন পাপের পথে উদয় 
আনি । তখন স্থির করিলাম, দিজে মঙ্লিব, তবু তোমায় কলু্ধিত কবি”; । 

কিছু তুমি বিধির নির্বদ্ধে আমায় সোনান্স চক্ষে দেখিলে ! মনে ও বিয়া 
দেখ, আমি কত কীদিয়াছি, কত সাধিয়াছি,--£ঁমি কিছুই গ্রাহ করিলে না। 
আমার ভীবনকাহিনী শুনিয়াও তুমি নিরস্ত হইলে না । তুমি আংমাক বিবাহ 
কত্রিতে চাহিলে। 

ঘে পরে তুমি বিবাহের প্রস্তাব ক্রিপাছিলে, সেই পত্র পড়িয়া, তোমার 
আত আবেগের পরিণাম জানের শিখার মভ দদয়ে অলসিদ্বা গেল। আহি 
আথাথ লঙ্। তাবি নাই; (তোমার মক্দলেধ জন্য তখনও০আষি কঠিন ব্ধনে 
বুক বাধিযাছলাম। 

তার পর সেই মিলনের ক্য্যোতন্বাময়ী যামিনী ! প্রিক্ষতম, আমার সর্বানব, 


॥ ১৩ সাঁছিতা। ূ *স বর্ষ, তর সংখ্যা। 


আমার দেবতা, আমার চিত্ত হর্বপ,ঞসামা মা কর? বাম ঘদয়ের আবেগে 
প্রাণের উল্ছানে তোমাক পদতরণে জাম্মধিসর্ত্ঘন করিয়াছিলাম। হায় 'আমি 
হভাগিনীর নিজের হুখের আশীর কেন তোসার নি হৃদয়ে অশান্তির বীজ 
বপন করিলাম? 

সখ চকিতের জন্ত) আমি প্রাণে গ্রাপে বুঝিতে পারিভাম, "আমার স্থুখ্র 
পরমাযু অল্প; আমিস্থির জানিত্ভাম, নিভিবার আগে প্রদীগ যেমন উজ্জ্বল 
হয়, আমার আনন্দও সেইবপ। জানিভাম, এই উজ্জ্বল আ্আালোক নিস্ভিলে 
আমি আবার ঘোর দ্বস্ককারে ডুবিব? কিন্ত এত শীঘ্ত, তাহা" ভয়ে বিন 
মনেও আনিতে পারি নাই। 

তার পর কত সহিয়াছি। বুক ফাটিয়াছে, তবু সুখ রি বানান ক 
বলি নাই । কেন বলিব? আমি কে? তোমার জন্তর্্চ আমি 1 

ক্থথের পর ছুঃখ সহ হয় না। সখ দিয়াছিঞ্সে, তাহার পব বড় অনা 
দ্র ;--বড় কষ্টে কেবল তোমাকমুখপ্চাহিয়া তাহাও সহিয্লাছিলাম। আমার 
লিজের দুঃখ আমি অনাপ়াসে সহিতে পারি, কিন্তু মায় জন্য তুমি ০ হও, 
তাহ! কোন প্রাণে সহ করিব ? 

প্রিয়তম, আমার জীবনের আলো, মরণের দেবতা, আমায় ক্ষনা কল। 
এক দিন, যে দিন শ্বশুরকূলের পরিদ্নেরা আমার মুখে বিষের বাটা ধরিক্না- 
ছিজা, সে দিন মরিতে পারি নাই । তখন জীবন বড় সুন্দর বোধ হইয়াছিল । 
হাঁস এই সেই জীবন ! তখন কেন এ জীবনের মায়া কাটাইতে পারি নাই? 
এখন বোধ হইতেছে,ম্রণ সুন্দর ! জীবনের কলরব, ধালনার উচ্ছাস, কাম- 
নার উদ্দাম আবেগ, আন্তভাপের তীর বিধ, আর তোমার জগ্ঠ আমার সম্ত 
শরীরের সমস্ত হদয়ের আকুল আকাজ্ক। আর সহ হয় ন1| তোমার চরণে 
অপরাধিনী এই কলঙ্কিনীকে আশীর্বাদ কর, যেন মরণের কোলে স্সিগ্ধ সসতি 
লাভ ক্ষন্ি। 

. প্রিয়তম, আমি জথে মরিতেছি, ছুঃখে নয় । তুমি আমার জন্য ছুঃখ করিও 

ধা আমি তোষার কখশাত্তির পথে কাটা হইয়| থাকিব ন!। তুমি বিবাহ কর, 

বে থাক, ছতভাগিনীর নাল পর্য্যস্ত তুলিয়া! যাও । যদি কখনও নায়ীজন্ম 
পাই, যেন আথাক় ডোমার দাসী হইতে পারি ; কিন্তু ছে ভগবান, তখন আর 
ইহলোকে এই নরকথাতন। জামার অদৃষ্টে লিথিও না । ফমলা। 





্ | " ১০৪ 4 
গৌরাঙ্গের বাল্যজীবন। . 


গৌরাঙ্গের বাল্যজীধনের ইতিবুভ অধিকাংশই কারনিক খটনায় পরিপূর্ণ । 
তাহাকে ঈশ্বর সাঁজাইবার জন্তই এই সকল অলৌকিক ঘটনার সৃষ্টি । তিনি 
খ্যাতিলাড করিলে, মুরারি গুধধ নামে জনৈক ভক্ত তাহার হাল্যাবস্তার কতক- 
গুলি ঘটন। লিপিবদ্ধ করেন, এবং তাহা! মুরারি গুপ্তের হুত্র বলিয়! উল্লেখিত 
হয়। দুর্ভাগ্যের বিষ, যু অঙ্থুসম্ধানেও. আমরা এই হ্থত্র দেখিতে পাই নাই। 
ইহা এক্ষণে বর্তমান আছে কি না, তাছাঁও অবগত্ত নধি। পরবর্তী লেখকেব! 
সুরারির ন্ুত্র অবলম্বন করিয়! যে লকল কাব্য রচনা করিয়! গিক্াছেন, তাহার 
মধ্য হইতে প্রকৃত সত্য বাছিয়া লওয়! আয়ানসাধ্য। ককষ্ণদাস কবিরাজ বলেন,--" 





শত ক * গুগুমুরারি। বিস্তারি বলিয়াছেন তাহা! দাম বৃন্দাবন ॥ 
মুপ্য মুখ লীলাশুত্র লিখিয়াছে বিচানি ॥ চৈতন্কলীলার ব্যাস বৃন্দাবন দাস। 
" সেই অনুপারে লিখি লীলাহৃ গণ ! মধুর করিয়! লীলা! করিল! শ্রকাশ ?” 


বৃন্দাবন দাস ঘদি বিস্তার না করিয়া এবং মধুর না কিক! বণনা করিতেন, 
তাহ! হইলে আমরা বিশেষ শীত হইতাম । কিন্ত বৃন্দাবনের বিশ্বাস ছিল, তাহার 
জিহ্বার সরম্বতী বাপ করেন। যে সকল পয়ার তাহার কল্সনাপ্রশ্থত, তাহা 
তিনি নিজের রচনা! বলিম্না মনে করিতেন ন!। এবং অকৈতবে খাঁটি সত্য 
বলিম়্। বিশ্বাস করিতেন। সেই সরল বিশ্বাস আমাদের না থাকায়, আমবা 
তীয় রচনাকে ইতিবৃত্ত না ভাবিক! কাঁক্য বলিয়াই গ্রহণ করিতে বাঁধ্য হই । 
ন্বদ্ধীপে গৌবাজের পৈতৃক বাসভবনের চিহ্ৃমাত্র নাই। অলেক অন্ু- 
সন্ধানের পর নির্ণয় হইম্াছে যে, সান্নাপুর নামক পল্লীতে উাহ!র পিতা 
জগন্নাথ মিশ্র বাস করিতেন। জগন্নাথ দরিদ্র হইলেও বিষু্ভক্ত ছিলেন। 
তাহার গৃহ কতকগুলি তৃণাচ্ছাদিত কুটারমাত্র। কিন্তু এই কুটারের মধ্যেও 
একটি সামান্ত বিষুগৃহ ছিল। 
কষ্ণদাস কবিরাঞ্জ বলেন যে, সর্বপ্রথ্থমে জগন্নাথ মিশ্র ও শচীদেবীর ক্রু 
স্বপ্নে আটটি কন্তা জন্মগ্রহণ করে, এবং সকলেই মরিয়া বায়। অব 
বিশ্বক্ূপ ও বিশবস্তর নামে ছইটি পুত হয় । কিন্ত বৃন্দাবনদাস বলেন, শট 
“বহ কন্তাপুতের হুইল তিরোস্ভাব। তবে মহাপ্রভু গৌরচত্র তগবান। 
তবে এক পুর বিশ্্ধপ গহাক্চাগ। শচীজগল্।খগেছে হইল অধিষার্ন 
' তাহাতে কষ্দাসের আটটি কন্তার কথা মিলিতেছে না । উভয় বিবরণ 


খু : ] এট 







9৬% ৭ 7 সাহিত্য । গম বর্ষ, ২ সংখা । 


র্‌ 


পাঠ কিনে এই পর রিল শচীর খানেক গুলি পুত্র কন্ত! মরিয়া, 
শেষে বিশ্বন্ধপ ও বিশবস্তর না ছইটিমাত পুত্র ভীরিত থাকে বৃন্দাবনের 
বর্থনাক় বিশ্বস্তর অপেক্ষা বিশ্বরূপ অনেক বয়োজোষ্ঠ ছিলেন, বিবেচন হয়| 
বিশ্বন্তরের শৈর্শধেই বিশ্ব়প হিধেকী হইয়াঁ,সংলীর ছাড়িকা যান। বিশ্বস্ত 


ধড়ই চপল ছিলেন,_ 
পিতামাতা কাহারে না করে প্রচু ছয়। বিশ্বরপ অগ্রজ দেখিলে মঅ হয় ॥” 


অর্থাৎ বিশ্বস্তর হুষ্টামি করিলে, বিশ্বর্ূপ তাহাকে শালন করিভেন, এবং 
তজ্জন্ত তিনি দাদাকে ভরাইতেন। অতৈত নাড়িয়াল নামক এক বায়েন্তর শ্রেণীর 
ব্রাঙ্গণ শচীঠাকুরানীর প্রতিবেশী ছিলেন। ইহার গৃহে বৈষ্ণচবদের একটি 
আডড| ছিল। বিশ্বর্ূগ সেই আড্ডায় খাইতে ভাল বাধিতেন, এবং তথায় 


ভাগবত পুরীণ পড়িতেন। 

“উধাকালে বিশ্বরূপ করি গঙ্গাম্বান। রন্ধন করিয়। শচী বলে বিশবস্তয়ে। 
আদ্বৈতসভার় আসি হয় উপদ্থান ॥ তোমা অগ্রজে শিরঞ্রুমানছ সত্বরে ॥ 
সর্বশ্ান্ডে ব্যাখ্যানয়ে কুকি সাব । মায়ের আদেশে প্াডুখ্ীদৈতসভায়। 


্ 
গুনিঘ1 জই্বৈত সুখে করেন হম্কার ! নি রি টা ধার ॥ 


পুজা ছাড়ি বিশ্বরূপে ধরি করে কোলে । দির দর্বং অঙ্গ খুলা? ধূলর। 
্ হাসিয়া অগ্রজ প্রতি কর উরস £ 
' বিশ্বপ ছাড়ি কেহ নাহি যায় ঘয়ে। ভোজনে জাইসহ ভাই ডাফেরে জনণী। 
বিশ্বয্পপ না আইদে জাপন ঘশদির়ে অগ্রজ বসদ ধরি চিল আপদি। 
ইন্থাতে দেখা যায, গৌরাজ যখন উলঙ্গ হইয়া ধুলা খেল! করিয়া! বেড়াই, 


তেন, তখনও বিশ্বরূপ সর্বশাস্ত্ে কৃষ্ণভক্তি ব্যাখ্যা! করিতে সমর্থ। 

হদ্দিও গৌরাঙ্গের বাল্যজীবনের বিশ্বাসযোগা বিধরণ নাই, তথাপি তৎ- 
মন্বন্ধে যে সকল উপাখ্যান রচিত হইয়াছে, তাহাতে মূল সত্যের ক্ষিয়ৎ পর্ধি- 
মাণে আভান পাওয়া বায় । স্কাহার মাতামহ নীলাম্বর চক্রবর্তী জ্যোতিষ শাজে 
নিগুণ ছিলেন। তিনি তাঁহার কোঠী গণল! করেন, এবং প্রকাশ করেম' 
যে, শিপুটি-_- 

“বৃহস্পতি সমান হইবে বিগ্যাবান | অল্লেই হবে সর্ধাশান্ত্রের বিধান?" 

অর্থাৎ, অল্পদিন এবং অল্প পুস্তক পড়িয্াই সর্বশান্ত্রে পারদ হইবে। অর 
দিনেব মধো হই চারি খানি পুত্তক পড়িয়া সর্ব শানে নিগুণ হওয়া যায় কি না, 
তদ্ধিষয়ে কেহ কেহ্»সন্দেহ করিতে গারেন ) কিন্ত এই ফোর্ঠগণনায় প্রকাশ 
“. যে, গৌরাঙ্গ বছ দিল ধরিয়া ধহু শান্তর অধ্যয়ন কথন নাই। পরে প্রকাশ 
'«স্গাইবে বে, কেবল ব্যাকগ পড়িয়াই তাহার বিস্তাযান শেখ হইনাছিল। 


দা, ১০১৬ গৌরাঙ্গেন বাঁল্যজীবন । এ, 


কোঠীগপনার সময় আর এক ত্রাঙ্গণ জগরাঁথের গৃহে উপস্থিত ইক | 
£গীরাঙ্গের ভাবী জীবনের ঘটন1 সকল প্রকাশ করিয়াছিঙ্েন। 


"বিগ্র বলে এ শিশু সাক্ষাৎ নারায়খ। * ৬ 
% রি অন্থের কি দা বিষুঞ্োহী ষে যবন। 
ইহ। হইতে হইবেক অপূর্ব প্রচার । ত।হাক্নাও এ শিশুর ভজিবে চরণ &” 


যবনের মধ্যে প্রধানতঃ তিন জন--হুরিদাঁস, দূপ ও ষনাতন, গৌবাজের 
চরণে শরণ লইয়াছিল। তন্মধ্যে হরিদাস গৌরাঙ্গের জন্মের পূর্বেই বৈষব 
হইয়।ছিলেন । হন্িদাসকে বৈষবধর্টে দীক্ষিত কর! চৈতন্তের কীত্তিমধো পরি- 
গণিত নহে। রূপ ও স্নাতলকে তিনি ধে বৈঝব করিয়াছিলেন, তাহাই 
প্রধানতঃ এই তবিস্যপ্ধামীতে হুচিত্ত হইয়াছে । এরং রূপসনাতন যে পূর্বাশ্রমে 
“বিষুক্ত্রোহী যবন' ছিলেন, ত্যাহারও আভান এ স্থরো পাওয়া যাঁয়। 
অ্রগন্লাথ মিশ্র পুত্রের আগ্যান শুনিয়া মহ! উল্লাপিত হইলেন। 
"অ।নন্েে বিণ [বপ্রে দিতে চাছে দন । বিপ্রের চরণ ধরি দিশ্চন্্ কনো । 
কিছু নাহি হুদরিদ্র ,-তখাপি আনলে । & ্ টা 
। ইহাতে জান। যায়, জগরাথ অতিশয় দরিদ্র ছিলেন। 
জগন্নাথের পন্রিবারে প্রনৃতিদের এক মাম সুতিকাগারে থাকিরার নিয় 
ছিল। এক মাস পরিপূর্ণ হইলে,_ 


“বালক উদ্ধান পূর্বেধে যত নারীগণ | বখাবিধি পুজি সব দ্বেবের চবশ। 
শচী সঙ্গে গঙ্গান্ানে করিলা গমন ॥ আইলেন গৃছে পরিপূর্ণ দারীগণ 
বাদ্য গীত কোলাহলে করি গঞঙ্জাহ্গান। খই কলা তৈল সিন্দুব গুআ পান। 


অ।গে গঙ্গ। পুজি তবে গেল! ধষ্ীছান। মবারে দিলেন অলি করিয়। লল্মান 8” 
হতিকাঁগার হইতে নিক্ষমণের কিয়ংকাল পরে, | 
“নামকরণের কাল হইল সম্মুখ |” 

তদরসরে শচীগ্রছে জনেক “্ভাবান' ও “পতিত্রতাগণের' দমাগম হইল 
বিস্কাবানগণের রুচি অনুসারে, 'প্রচণ্খঘনগক্জিতপ্রতিরবাকারী? একট! বিৰ 
শবে নামকতণের প্রস্তাব হইল; ক্ষিস্ত কারি পতিব্রতাগণ তাঁহাতে, সন্ম 
হইলেন না। তাহারা বলিদ্বা বমিলেন,-_ 

“ইহার জনে ডে রুন্তাপুত্র নাই। শেষে থে জখ্খয়ে ভার নাম সে নিমাই $" 

অবশেষে রা চুঁইল য়ে, িদ্াধান দেব কথামত বারুকের না শত 
হউক, কিন্ধ- 


ৃ “নিমাই যে বলিলেন পতিন্নতাখণ। সেই নাম দ্বিতীয় উাক্ষিয সববজল 8৭ 


১১ হী সাহিত্য 1 *ম বর্ষ, হয় সংখ্য1) 


পতিরতাগণই জয়ী হইলেন ।-_বিশ্বস্তর নাম রাখা হইল মাত্র, কিন্ত কেহ 
নে নাম উচ্চারণ কবিল না; বালক “নিমাই? বলিয়াই সংসারে পরিচিত হইল । 
নামকরণের সময় এক্ষণকার স্তায় ভখনও একটি পাতে ধান, পুঁথি, খড়ি, 
শ্বর্ণ, রজ'জাদি জধা স্থাপন করিক্কা, শিশু কোনটি লয়, পেখিবার জন্ত, তাহা 
সন্মুথে ধাঁবধ কব হইত। নিমাই লব ছাড়িয়া ভাগবন্ত ধরিয়াছিলেন, এইব্প 
বর্ণিত হইয়াছে | তখন-- 
' সাবেই বলেন হইত গাও। অল্পে মকত শান্সেব জালিষে অর্নতীব ॥' 
* কব বলে শিশু বড় হইবে বৈশ্ষধ | ্ * ৯. 
ততৎকালে "লাগব পড়িতে পারিলেই মহা পণ্ডিত বলিয়! গণনীয় হওয়! 
টি _থিগ্ভাব এইকূপই অবনতি ভইয়াছিল। এ স্থলেও গ্লাভস রহিয়াছে 
ঘ, গঠদশীক্ষ চৈতন্যের অধ্য্ছন অতীব অল্লমাত্রাতেই হইয়াছিল | ফল, 
৬২ংকালে দীরপকাল ব্যাপির। বন্ুশান্ত্রের আলা লেখ হইতে কবেই 
উঠিরা পিছ 17 
নিমাই হেটিতভে অভীব সুত্র ছিলেন । বৃন্দাবনদাঁস তাহার লাবশ্য এই- 
কপ বণনা কিয়া েহা ১ | 


“ই আন্ড দিলে “নে শীশ্তঠনন্দন । সকঙ্গ জক্ষণযা: বঙ্গ ৈয়িদর £ 

হাটি করয়ে গু ছৃষ্ডুঙ্গেনে এমব | সঙ আল্দ5 তর তত ফস 
ক্রবলিি মান্তাকে চাচর সাল কেশ। বিষ কত ১ কহ চিরুণ নন্দ? 
কঙসল্‌ নয়ল যেন শেগ্তলর বেশ ॥ বালক শব্ধ পজউ ঘাষ চলি গা 
কদানানুলগ্থিত জজ অক অধর রক্ত পা হেদ চপ মায়ে আস শা । 


চৈতন্য যে »১খকেব চিন্তাকর্ষণ করিছে সমর্থ হইয়! ছিলেন, তাহার শিবিধ 
কাঁকণের ম্ে। তপীয় মধুর আরতি অন্তঠম। আমর! যেমন সনুষ্কের গুণে 
' মোহিম হই, তেমন তদীয় সোন্দ্্যেও মোহিভ হইয়া থাকি। মানবারৃতি 
নর :5 ই সাঁধুর্যোর খনি। সর্ব দেখা ধাক্ধ বলিয়া অভাস্ত এিধান়ে তজ? 
প্রতি আমদের তাদুশ মনোধোগ হয় না) কিন্তু জনদনশ- স্থানে ছুই 
এব দিশ থাকিয়া মে কোন এক মন্গয্যকে দেখিয়া! ষেন চক্ষু গুঁডাইল মনে 
হু; । এ«প স্থলে বছসংখাক নুন্বর নরনারীর মধ্যে বখন কোনও এক লর- 
বা ৮, 'ধণ্‌ মন্ুয্মুসৌন্বর্ষ্যেরর উৎকর্ষ দেখা যায়, তখন সকলক্ষেই চমকিত! 
/ ডি... র বেকাশ সকল সময়ে হয় না--গুপগ্রাহীঁর সংখ্যাও বিরল ) 
নতি কেন নু , গুণ অতীন্দিয় পদার্থ । কিন্তু লাবণ্যের বিকাশ সকল পময়েই 


[বি গাকে) আর বাহার চক্ষু আছে, সেই তঙর্শলে বিল আনন্দ উপ্ঢুতাগ 





পো ১৩৩ । গৌরাঙগের বালাজীবন 1 ৮১৩৭, 


করিতে পারে। ওন্ত্বন্ত অনেক স্থলে দেখা খায়, সুন্দর নরনারীগণ নেব ব 
হৃদয়ের বিশেষ কোনও গুণ না খাকিলেও আহার চিত্ত 'কর্ণ করিতে সমধিক 
মমর্থ হর। 'ভাদুশ নরনারীগণ আবার যদি গুণশালা, হয, শুবে গাপাস 
সোহাগ” হইয়া উঠে, এবং তাহগদের ভক্তের আগর হয় চা) 27 গৰ 
শাব্ণা কিকপে ভীহাব সমকালীন লেক চিত্তাকর্ষক হইয়াছিল, “1 
হাব 'গেপ্রাঙ্গ নামেই প্রকাশ । তরুণ বসে যখন তিনি সং্লাবের হে,এ 
বাসন। পরিতাশ করিয়া গৈরিক ধারণ করিলেন, তখন নেই নবীন তপব্ী 
মনোহব কপে অনেকের হদয় আকৃষ্ট হইয়াছিল । 

বালাংবশ্টায় হামাঞচড়ি দিবার কানে গ্েবাঙ্গ কিরূপে এক বিষৎর সর্প 
এক্িক্না তাঁহার উপল শয়ন করিয়াছিলেন, ইত্যাদি ইত্যাদি ঈশ্বব্দ্ববাঞ্জক এবং 
আলাকিক বৃত্তান্ত কল আমর ভক্ত লেখক ও ভক্ত পাঠকদের কষ্ট সাধিযা 
দিলাম । এ স্থলে এই পধ্যন্ত বলিলেই পর্মাপ্ন হইবে যে, চৈতন্থা জনসসাঙ্জে 
বিখাত হইলে, হাতার] তাহাকে নিত, তাহার) স্মরণ করিতে পাবিযাগিল 
ষে.বাল্যে তিনি অতিশয় উদ্ধত * চপলন্ব হাব ছিলেন। পাঁচ! পভশীর ছেলে 
দিগতক ধরিয়া শারিংতন, ভাঙনের কাড়ীতে গিয়া প্রব্যসামত্রী চুবী কনিকা 
থাইতেন,। শন পাই খুডিতেন, -এব তজ্জন্ত পিতা মাতার নিকট অনেক 
সাধ মানি খাল । 

প্রতিবেশী প্রতিবেশিনীরা ছেলের নামে বাপ মায়ের নিকট সপো মধ 
নালীশ করিতে আসিহ।' ছেলেও বাপ লাঁয়ের বড়ই অবাধ চিল। মাছ 
সারিতে গেলে ছুটিয্া ছুতো হাড়ীর বনে খ্রি! আশ্রয় লইত ; ইতযাপি ইন্)তনি 
এইন্প বাল্যচাগতরে গ্রাবল মনোব্গের আভান পাঁওয়া যার । তাহার প্র“ 
সকল অনি তেজস্ষিনী ছিল, জানা যায়। প্রবৃত্তি সকলের উপক বিবেকের 
আধিপত্য স্কাপিত হইলে স্বভাব ধীর হয়) 'ভাবী জীবনে ধাহাদের বিবেকের 
শম্যক শা হইবার কথা, পালাও তাহা দণকে ভয় মৈতের সমবি 5 বশী, 
ভূত হইতে দেখা যায়। তাহাদিগকে বুঝাইলে নুন্মে--শানূন করিলে মানে 1 
কিন্তু যে ক্বভাবে প্রোড়াতস্থাতেও বিৰেকেশক্তি গ্রবৃতিনিচয়ের অধীন থাকাশ 
কথা, বাল তাহ! অশান্ত ও আরমনীয় হইবার কথ!। একরপ লোকে সময়ে 
লময়ে হদমনীয় প্রবৃতির আষেগে মহুৎকাধ্য সাধন করে।দেখা যায়; শ্চিস্ 
ভাহ1 বিবেকের সাহায্যে নয় । তাহা সময়েস পুণে * অবন্থাণ সুনে ফলিয়া 
হায় জার । 


র টং ঃ 
১৯৪ সাহিত্য পম বর্ম, সংখ্যা । 


» '« ঘখাসঙদ্বে হাতে খড়ি লইয়া! নিষাই পাঠশালাস্ম প্রেরিত হইজেন। কিন্ত 
পাঠশালায় পাঠের কালেই বিশ্বরূপের লয্াস ঘটন! হয়। কথিত আছে, এই 
ঘটনায় নিমাইএক পিতা তীর ভগ্বোৎলাহ হুইন্'ছিলেন। বড় পুজ্জটিকে 

তিনি সংস্কত শিখাইস্াছিলেন, এবং ষে ভাগবত পড়িতে সমর্থ হইয়াছিল, 
দেখ! যাক্স । জগন্লাের হৃদমে অনেক আশার সঞ্চার অবশ্যই গহইয়াছিল, 
কিন্ত সে সকল একবারে উন্মুলিত হুইল। 

তিনি নিমাইএর বিস্কাশিক্ষার প্রতি শিথিল প্রবত্ব হইলেন । ছেলেটি মূর্খ 
হইতে বস্ল দেখিয়া, শচী দেবী স্বামীকে অনুযোগ করিতে লাগিলেন, ব্রাহ্গ- 
ণের পুত্র মূর্থ হইলে কিরূপে জীবিক! অর্জন করিবে? মুর্খ পুজ্কে কেহ 

” কন্তাদানও করিবে না, অতএব বংশই ব! কিরূপে থাকিবে ? পত্বীর বাক্যে 


জগন্জাথ উত্তর কবিলেন,__ 
“তুমি ত অবোধ বিপ্রস্থৃতা । 
অগৎ পোষণ করে জগতের নাখ। 
পণ্ডিত পোষয়ে কব! কহিল তোম।ত ॥ 
কিবা মূর্খ কিবা পঙ্ডিত যাহার যেখানে । 
কন্কা লিশিয়াছে কৃঝ সে হইবে আপনে। 
ফুল বিদ্যা আদি উপলক্ষণ সকল । 


সস্ভারে পোবযে কুক কৃষ্ক মর্বববল । 

সাক্ষাতেই এই ফেন না! দেখ আমাতি। 
পড়িক্াও আম।র ঘরেতে নাহি গাত॥ 
ভাল মতে বর্ণ উচ্চ!রিতে যে! নারে। 
সহশ্র পতিত শিক্পা দেখ তার দ্বারে ॥” 


এই কথোপকথনে আমর! সেই সময়ের চিত্র সুস্পষ্ট নয়নগোচর করিতে 
পারি । ব্রাক্মণসম্মাজের অভীব ক্রেশ ও ছুর্দশার সমন্থে নিমাই জন্মগ্রহণ 
করিয়াছিলেন । এই সকল কথা তাহার পিতার হৃদয় বিদীর্ণ করি উদিত 
হইয়াছিল, সন্দেহ নাই। তিনি অনেক মূর্থের স্বায়ে অপযানিত হইয়া লেখা" 
পড়ার উপন্ন ছতাঁধর হুইয়াছিলেন। শচী ঘত্বের বাহির হম না-বাছিনে 
জধ্যাপক পণ্ডিতের কিক্ধপ সন্ত্রষ, তাহ! তিনি দেখিতে পান না1--অনরোধে 
থাকিয়!পতিব্রতাগপ প্রাচীন বিদ্যার ছর্দাশ! তত দেখিতে পাইতেন না । অধ্যাঁ- 
পের পরী হওয়া! যেষন পূর্বে মানসম্মমের কারণ ছিল, স্ত্রীলোকফদের পক্ষে 
এখন অনেকটা তাদৃশ ছিল; কিন্ত পণ্ডিত মহাশয়ের তৎকালীন বিষরী 
লোকের হারে হাক খাইয়া, বিস্তার প্রতি হতাঁদর হইয়া! পড়িয়াছিলেন। 
স্থতররণং নিষাইপএরক় বিষ্ভাশিক্ষার প্রতি যে 'অধত্র প্রদর্শিত হইয়াছিল, তাহা 


কারণ অতি সহঙ্ষেই উপলদ্ধি কুত্ম $ 


নিমাইয়ের লেখাপত্া বন্ধ হইল! তিনি কিছু দিন বিভাগয়ে ধাইতে 
বিরত হইলেন | ভক্ত লেখকেরা বলেন, ঈদৃশ অবস্থায় পুনর্ধার বিশ্কালগ্গে 


্া ॥ 
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প্রেরিত হইবার উদ্দেশে নিমাই অতীব ছূর্ধবযবহার আবস্ত-করিলেন। ক্ষষতঃ 
তাহার কি উদ্দেহা ছিল, অথবা মোটেই কোনও উদ্দেষ্ত ছিল ফি না, তাহা 
ঈশ্বর জানেন । তবে অল্পবয়স্ক শিপ্ু১---বিশেষ বাহার পিষ্জাযাত। দকিত্র এবং 
ছেলেকে চক্ষুর উপর সর্ব! রারিত্তে অক্ষ, -খুরুমহাশয্কের হস্তে বাধা না 
পড়িলে যেরূপ ঢুশীল হয়, নিমাইও ভন্রপ হইয়াছিলেন, এই পর্য্যন্ত ব্যক্ত । 


“পুন পু উদ্ধাস হইল শিন্দ সাজে । গর জ্ঞানে গৃহ করয়ে হায় হায়। 
ক্ষিধা নিজ ঘরে প্রভু কিবা! খর ঘ্য়ে॥ জাশিলে গৃহস্থ শিগুসংহতি পলায় 
» যাহা পায় তাহ! ভাঙ্গে অপচদ করে। কারে| ঘরে ছার দিয় বান্ধরে তাহিরে। 


দিশা হইলেও প্রভু না! আইসে ঘরে । লম্বী গৃব্বাঁ গৃহস্থ করিতে নাহি পারে ॥ 

স্বামি শি সঙ্গে দান জীড়া করে ॥ কে বান্ধিল দুয়ার করছে হার ছায়। 

ক্যাপ ঢাকিয়। অঙ্গ ছুই শিশও মোল। . 

বৃহপ্রায় চলছে হইকা কুতৃ্থলী ॥ ৯ডাকিলে গৃহস্থ প্রভু উঠির! পালায় ॥ 

বত বাড়ী কলাবন দোঁখি থাকে গিনে। প্রতিক চাঞ্চল্য করে প্রড়ু বিশ্বন্তর। 

রাজি হইলে বৃষ হুইন্া ভাঙগয়ে আপনে । তথাপিও মিশ্র কিছু না করে উত্তর ৪” 

অবশেষে এফ দিল দেখ! গেল, নিমাই..ুত! হাঁড়ির মধ্যে বলিয়া! আছে । 

শটীদেবী সংবাদ পাইক্না! হাষ হায় করিয়া দৌড়িয়া গেলেন । ভক্ত লেখকের] 
বলেম, এই ব্অঘস্থায় শিশু মাতাঁকে নাকি খাধির স্যার অনেক গুড় শাম্রকথ। 
কহিয়াছিলেন । তিনি ভাহাকে ধরিয়া দান করাইয়া ঘয়ে আনিষ্জেনঃ এবং 
ছেলেটা পরকাল নষ্ট হইল বলির! স্বামীকে তঙ্জ্রনগঞ্জন করিলেন । প্রতি- 
বেশীরাও আসিয়া যোগ দিল । সকলেই শিশুকে বিস্তালয়ে পাঠাইতে অভবোধ 
করিলেন। ভখন নিমাইএর উপনঘনসংস্কার করিয়া, জগম্নাথ তাহাকে গঙ্গা 
দান পতিত্তের ব্যাকরণেন্র টোলে ভর্তি করিক্কা দিলেন । ক্রম: । 


ভ্ইউমেশচন্ছর বটর্যাল। 





জুরবালা। 
চতুর্থ অধ্যায় । 


বৈশাখ মাস । বেলা তিলট। বাজিয়ে । হোযেদের বাড়ীতে নৈমিত্তিক ব্রাঙ্ষণ- 
ভোজন হইয়া গিক্লাছে। বাটীর ভিতরে, সির্তলের একটিঞকোষ্ঠে একখানি 
পালক্ষোপরি ভবতারণ শটয়! দ্যান) ভহতারণ সাধারণতঃ এই স্ানেই 
সু্গান। কিঝ লেট যে শগসকক্ষ, ইহ! গাল এবং সিদ্রিত ব্যক্তি ।দেখিয়াই 





খাদ ত 


৪৮৮ 
| ৮ 
৯১৯৬ লাহিত্য ৷ “ম বর্ষ, য় মংঙগা!। 


বুঝা যায়| তাহাতে বড় আরলি নাই, টেবিল নাই, ছবি নাই; বরং এক 
ধারে একটি সেকালের সিদ্ধুক আছে । 
তবভারণ নিত্রিত্ত বটে, কিন্তু নি যেন গাড় নছে। ঈরেরাতাব রেডি 
লেই বোধ হয় বে, বিশ্রাম তাহার উদ্দেস্ত। পা ছইটি পালক্ষের বাহিরে ; উপা- 
ধান মন্তকে নছে, বক্ষংস্থলে। দিনের বেল! ভবতারণ এইরূপেই ঘুমান । প্রায়ো- 
জনমত সামান্ত শব্দ শুনিলেই তাহার ঘুম ভাঙ্গিয়! যায়; আবার বাহাতে 
তাহার উঠিবার আবশ্কক নাই, এমন শব্ধ সহ্শ্র হইলেও তাহার বিশ্রামে 
বাধা হয় না। একজন অতিথি আন্মুক, বাহিরে আসিয়া শব করিবামাত্র তিনি 
উঠিয়া বদিবেন ; মুহর্তমধ্যে তিনি বহির্বাটাতে। ঠিক যেন জাগ্রচ্ছের না 
উতৎকর্ণ হইব! তাহার আগমন প্রতীক্ষা করিতেছিলেন । এ দিকে অন্ত কারণে 
ভূত্যেরা গৃহমধ্যে প্রবেশ ককুক, গৃহিণী কন্তা কিবা, বধূর সহিত কথা বার্থ 
বলুন, ভবতারণের বিশ্রামে ব্যাঘাত ঘটিবে না। দার্শনিকের! ত এইরূপই 
বলি! থাকেন। ইন্ছ্িয়গণ মনের দান । মন সর্বন্া জাগরিত। ইচ্ছা করিলে 
নে তাহাদিগকে জাগাইতে পারে ; আবার নাও পারে। 
কাদ্ধ না ধাকিলেও ভবতারণ ঘে সময়ে উঠেন, সে সময় প্রায় হইয়াছে । 
এই সময়ে তাহার গৃহিনী আহারান্তে গৃহমধ্যে প্রবেশ করিলেন, এবং একটি 
স্কান্ুল লইয়া! চর্বণ করিতে লাগিলেন । 
প্রেমচাদের মাতা বুদ্ধ বলিয়া ভবতারণেব ভ্ত্রীই এখন সংসারের কর্মী 
বাটার সকলের সেবা! কবাই যেন তাহার জীবনের কম্ম। প্রভাত হইতে সন্ধ্যা 
পর্যান্ত তিনি অকাতরে পরিশ্রম করেন । বাটীর এমন স্থান নাই, যাহা ভাঙার 
দৃষ্িপথে পতিত হয় না। এই তিনি অতিথশালায়, এই তিনি রন্ধনগৃহে, এই 
তিনি ঠীকুরখঘরে, এই তিনি ভাগারে । বাটাতে এক জন ভৃত্য অন্ুক্ত থাঁকিতে 
তিনি নিক্ষে আহার করেন ন1। দরিস্ত্র প্রতিবেশীর্ধিগের কেছ অনাহায়র রহিল 
খ্ষ না, এ সংবাদও তাহার লওয়া আছে। এমন কি, গাভীগুলি উপযুক্ত 
আহার পাইল কি না, তাহাও তিনি সন্ধান করিস থাকেন। প্রভাতে বাটার 
অন্কান্ত গৃহ এবং প্রাঙ্গনগুলি যেখন পরিষ্কত হয় তেমনই গোশাল। হইতে 
গোবয়, গোদুত্র প্রভৃতি দদপন্ত হইল কি না, ইহা! তাহার জান! চাই। দিনে 
আড়াই পরবূর আবঃ জাতিতে 'দ্বিগ্রহরকাল পর্য্যস্থ তাহার গৃছে মত্ত, ছুগ্ধ 
এরং খন্যান্ঠ আছাধ্য সামগ্রী প্রচুরপরিমাণে প্রস্তুত থাকে। বাড়ীর লামান্ত 
কোন চাকয চাকরাসীয় পীড়া হইলে, লহশ্র কাজ লন্ষেও গৃছিণী দিনে গশ বায় 
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ভাহার শধ্যাপার্খে । গৃহিনী দেগগিলেল, পশ্চিম দিকের একটি জানল! দিয় ঘরে 
রৌদ্র প্রবেশ করিক্লাছে, এবং ভবতারণের ললাটে ও বঙ্গস্থলে ছু এক বিন্দু 
ঘর্্ঘ দেখ! দিক্সাছে। তিনি জনিলাটি বন্ধ করিয়া! দিলেন । 
_ ভবতারণ পার্খব পরিবর্তন করিলেন, এবং ক্ষণকালমধ্যেই উহিয়' বপিলেন। 
গৃহিণী কহিলেন, প্ঘুম হ'ল ?” 

ভ। হা, একটু জল দাও চথে দি। 

চক্ষে জল দিয়া ভবতারণ বলিয়াছেন, গৃহিণী স্হাশ্তবদনে কহিলেন, 
“দেখবে এস” 

ভ। কি দেখ্ব£ 

গৃ। দেখবে এলনা। 

এই বলির! গৃহিণী তাহাকে ভীড়ারঘ্চুর দিকে লইম্ব! চলিলেন । 

জৰতারণ কছিলেন, “কি দেখাবে বলই না ?” 

গৃহিনী কহিলেন, “সে দিন বঙ্খন ছোট বউ (প্রেমচাদের স্ত্রী ' বাঁপের বাডী 
যায়, স্ুরি তাকে সব গুছিয়ে দিলে! কাল ুরি বাবে শ্বশুরবান্ডী, তাহি 
বাপলাম, নে না, যা তোর ইচ্ছ। হব, ভীড়ার থেকে গুছিয়ে নে ।' সে কিছুতেই 
হাত দিল না। তাই আমি বউমাকে বলেছিলাম, তোমার ননদ্ব শ্বুরবাড়ু 
যাবে, কিছু জিনিস পত্র নাও। তা, এমনি ছিয়ে রেখেছে, তুমি দেখুলে 
অবাক হবে।” 

ভ। বটে। 

হা । দেখনা । 

ভবতারণ দেোথলেন, কতকগুলি সুখবাধ! হাড়ি ভাড়ারের একধারে 
সঞ্চিত রহিয়াছে । | 

ওঘতারণ কহিলেন, "খোল দেখি এক একটি, আমি দেখি ।” রঃ 

গৃহিণী মুখ খুলিয়া দেখাইতে লাগিলেন, কোনটিতে ঘি, কোনটিতে আকের 
শুড়। কোনটিতে মুগের দাইল, কোনটিতে পুরাণ তেঁতুল, ইত্যাদি 

স্থরবাপ! এবং কামিনী পীরের এক দ্বরে বপসিয়াছিলেন। 

শ্ামাচরণের স্ত্রীর নাম কামিনী । 

ভবভারণ পুজ্রধধূকে উদ্দেশ*করিয়! কহিলেন, পম, এস্কবার এ দিকে এস!» 

কামিনী শ্বশুরের সাক্ষণাতে ইচ্ছাপূর্ধক বাহির হল না, কিন্ত ভবতারণ 
নাছোড হলিয়। মধ্যে মধ্যে ঠাহাকে আসিতে হইত । রি 


৯৫ 


১১৮, সাহিত্য । ৭. পম বর্ষ, ২য় সংখ্যা । 


উহার শ্বাশুড়ী যাইয়া দরজায় ঈীড়াইমা কহিলেন, "ধাঁও ন! একবার ডাঁব্‌- 
ছেন যে। ঘ+ও, ওঠ ৮ 

কাঁমিনী বাহিব হু শ্বশুরের সমক্ষে আঁসিলেন। 

ভবতাবপ অরবালাকে গুনাইন্ কহিলেন, “হা মা, পয়ের ঘর নেনাব 
জন্তে এমন ক শাছিদ দিয়েছে? 

কামিনী কথ? লা কহিয়া অগ্রসর হইালল, এছ সংবজঠনজল্মকে এক বাধ 
শ্বশ্ুরেন্ব চত্খতল ভুদ্দিভ হইয়! গৃহের দিকে ফিবিলেন। 

ভবতারণ, “লক্ষী মা আমার-_জাবরী সমান হও,” বলিয়া আশীর্বাদ 
কর্দেলেন। 

নুরু এন তির সস্ঠদেল এমন জাদর বধৃব ভাথগো অন্ক কোথা টেক? 

ভবত'রণ ও গ্রচ্িনী টি শান উউজের মুখে আনন্দ সন রা ভছে। 
গৃহিনী কণ্টিলন, "এ বরসে আমন আমি দেখি নাই । সুরিকে এত ভাল 
বালে । আর মন্‌ শ্েননন জাম স্রনাছি দাড়িয়ে হি বলছে প্রায় সব ছিটাই 
মেদ্বিলে' 3 বউম। বলছেন, 'দিলাষ দিলাম, আমাদে তন্ন ত কালই "আবার 
আনবে ত।পুক থেক) | 

ভবত।রণ বলিলেন, “সাত কি বলি, সে কালের কথা বড় ঠিক « মেষে 
আঁন্ক পদ্রস্ত ঘর কবে উঠন্থ ঘব পোবিশাকত বড় ঘরের মেয়ে 
আজ াল পড়ে তে চি 25০ হাতির পুজ্ত পলি 

গ্। তাঠিক' লোককে দিতে পারলে কি এত পলি । গবীণ দেখলে 
আর বক্ষা নাট । মস পাচোক্পোর কষা উবে নাকধথন বউমা আমার সঙ্গে ভাল 
কবে কথা কন না এত কাদাল 1 শাহকে সকাল পেলার টিঙা কত, 
শাতে কাপছে থর গব করে-এুদই বলে, না এক খান কাপিড লিন 
নিজেব বাঙ্ছ থেকে দিব্যি এক থানি সেটা কাপড় শার কাল এ 2১৭ ৯ 
দেখাচ্ছেন_্কফেন লা! দিব ?' আমি বলিলাম, 'দাও। ও পাড়ার বাখল 
ঠাকরূপ ভোপাকে যে কাপড় খাল! দিয়াছিলেল, সেইখানা দিলে হস না?” 
তা বিকে দিগে বলালেন, ও গংনা এব চাইতেক্ীত উদ, বেশী দিল টেকনে 
না--ক্সর, ও সুদী ঘূদি এখনই ষ্টার বাঙাতে বাধ) চিনি হয়ত কাপড় দো 
চিন্তে পারবেন, ভান যনে কষ্ট হনে।। ভাবেন মে খারাপ কাপড় বলে পরেনি ॥ 
বৃষ লিখেচল! 1” 

গ। বটে! 


(জোট, ১৬,৩। ণ সরধালা | ৰা ১১৪১ % | 


এই বয়ে নুরবালা দয়জার নিকটে আদিয়! ব্াগ্রতা দিত কহিল। 
পওমা, মা, ছোটদা এসেছেন ।” 

£। কই? 

শরৎ গৃহমধ্যে প্রবেশ করিগ্েণ-- 

শ। কাল আসবার কথা ছিল না? এক ধিন এগিয়ে হছে | 

শরৎ পিতা মাতার চষ়ণ বন্দন করিতে করিত কৃছ্ধিলেন। হা বালি 
আবার কথা ছিল, কলেজ বন্দ, হল-_ দুপুরে? পরই বেরিয়ে পড়লাম 1” 

ভ। তাবেশ করেছ কাপ এলে হয় তসলুবালার সঙ্গে দেখা হত না ও 
কালই শ্বশুরবাঁড়ী যাষে। 

এই সময়ে স্থরবালা আলিবা দাদার কাত ৮ 2াইল। 

পাঠক একবার আ্য়বালকে দেখিয়া নন ভাবল স্ুরবালই বটে, 
তাহার পদ নধে শরদিচ্দুধ ছড়াছড়ি নাই 478 বললাশি দেখিলে কেহ 
সর্পভযে ঘন্তি ভূলিবে না দস্তরপাতির এক একটি ৮৮ শ1দলে৭ কেহ গুক্কা 
ভ্রমে ক্রয় করিবে ন!, ইহা নিশ্চয় । অথচ স্ুরবালা হুকেত, হামৃতী, হাহা 
পদ্নথ বিন! অলক্তেও রক্রিম-আভাযুক্ত বটে। এক কাছ জরবাল! জণ্কী। 
তাহার লৌন্দর্যা স্বাভাবিক এবং স্থির। তাহাতে মাধুলী আছে, মোহ নাই। 
লাবপ্য আছে, চাঞ্চল্য নাই! সে অবস্রস্ুলত সৌন্বর্ধে কৃত্রিমড1 বা অভি- 
মানের ছাকামাত্র নাই। দেখিলেই মনে হইবে, মে যেল লেবিত হইবার 
আকাক্ষা! রাথে না-সেষা করিতে চাছে। সাধু লে মূর্তিতে যাহা দেঘিতে 
পাইবে, পাপী তাহ! প!ইবে না। একের প্রতি দেবভাল্্ানে সে যেন আকুষ্ট 
হয়, অন্যকে পশ্ ভাবিষ্! প্রত্যাখ্যান কবে। হিন্দুর গৃহে অস্কবিধ সৌনযোক 
আদ” অনি অল্প । | 

এক গুরবালার দিকে চাহিয়া কহিলেন, “কি হাব্লি! কাল এলে তার 
সঙ্গে দেখা হ'ত না?” 

শরৎ কুরবালাকে আদর করিয়া হাব্লি নামে ডাকিতেন। এ লাষের 
কিছু অর্থও না ছিল, তাহা নহে । সাধারণতঃ কোন বালিক! কিছু বে! হইলে 
তাহাকে হাবুলি নাম দেওয়। হম়। সুরযালী শৈশব হইতেই সরল নব আমা 
ছিলেন । তাই শরৎ তাহাকে আহলাদ করি এই নাম, দেন । শরৎ শব- 
বালার ভালবাস! বড়ই অধিক। বয়সের তল পার্থক্য বলিয়া তাহাদের মধ্যে 
এমন ঘনিষ্ঠতা । শ্ামাচন্পগ তাহাদের উত্ভক্বের অপেক্ষা অমেক বড় বলিস 


টু 


এ লি 
. “হম যয. কই 





তাঁহারা উহাঁধ কাছে বড় দ্বেপিতেন ন!। হয়াগ! বাড়ীর মাম শুনিযাই 
লঙ্জিত হইল, এবং কোন্‌ কথ! না কছিতা অবনদ্তবদর্মে শরতের চরণে নম- 
স্কার করিল। সঙ্গে সঙ্গেই পিতা মাতাও এক এক নমঙ্কাব পাইলেন । 

বঙ্গগুছে ভ্ীলেংকদিগের দধ্যে এখনও র্‌... (ঘ, যেখানে কাঁহাঁকে ও 
নমস্কার কবিবার ধোজুন হইবে, সেখানে নখাগত নধস্ত গ্রুজনকেই কভি- 
বাদন করিতে হইবে! নমস্কার ব্যাপার হরবালার মস্তকের অগসংন্তস্ত 
কেশগুলি লঙলাটদেশ আচ্ছাদিত কবিয়।ছিণ -ছুএকটি চক্ষের উপরও ন। 
আপিস়ছিল, এমন নহে। সুরবাল! মস্তব উদ্ভতোপন করিত্তেই শরুৎ ভাহাল 
চুলওলি মাখার উপরে আনিয়া দিলেন, এবং কথিলন, "আঃ হাব্লি, চল 
শুলিও ঈমান কর্ডে শিখলে না, কন না স্বশুরবাড়ী যাবে £" 5 

পৌািরিধাল! শরতের কথার কোন উত্তর ন! দিঘা কহিল, পছোট্দা, তোস্্রব 
রি ৪ ক্হয়েছি পরী 
ণপ । স্কা হয়, আর আমার খাওয়! হয় নি। রাস্তায় খেকে এসেছি। 

_ শৃহিষী স্ুরবাল্ার দিকে চাহিয়া কহিলেন, “শরতের একটু পা ধোবার 
ঘল এনে দে ্ 

হেরবাল। চলল | 
” 'ক্শরৎ বললেন, প্থাক্‌, এলে মুখ হাতি ধুচ্ছি যাই একবার ঠাঁকুরঘরে- 
প্ররথাম করে আলি নি ঠাকৃমাকে । কাঁক। বাধু বুঝি বাড়ীতে নাই ?” 

ভূ। ন1) আসবে আজ সন্ধা। বেলায় । শ্যামও আনবে কথা আছে । শব 
চলিয়া গেলে গুহিণী কথা পাড়িলেন, “এইবার শরতের ঝে'ট! দিয়ে ফেল 1” 

ভ। মুখ দিয়ে বার কব্লেই হয় । কত যায়গা থেকে দঙ্গ? আস্ছে। 

গন) দন্তপুকুরের মিত্রের ত অনেক দিতে থুতে চায়, আর শংনছি মেয়ে, 
টিও পরীর মত। 

ত। ও কথ বলো না। শ্বশুরের দেওয়ায় কি মাছধষের কুলায়? আবম 
কাঁল দে সব কা আরস্ত হচ্ছে গুনি--তার] যা ইচ্ছা করে দেবে, সেই ভাল । 
লোককে জন্ক করে নেওয়! পেজোমি । 

গু। সেতুমি বা ভাল বো, করে । বেট! দিয়ে ফেল তাড়াভাড়ি। 

ত! আহ্গক €্রমষঠাদ আর হ্যামাচরপ--শরৎকেোও একবার দিজ্ঞাস। 
করা ভাল। 

শ। একে আবার কি জিজেস করবে? 







বুল 


দি 


নদ শদ্বী ব্রি খণ চির রড 


সি সর ৩ টহরব1লা । ৯ ১ 
১ & 
১ সক) রিনিরিদ বস মুনীর চি 


গৃ1-হা, ধা নয় তাই-_ছেলেকে অশবার জ্ঞান । ্ 
এই লময়ে শরতের প্রতগমনে ইন্থাধের কখোপকথন চাঁপা পড়িল গেল। 


পঞ্চম অধ্যায় । 


“লা, সে ছেলে ০৮ মাছধ্ধাবে না,” 

.পসচাপ্রেব জননী «ই কথা বলিতে ধপিতে ভবতানণের সম্মুখ দিয়া চলি | 
যাইতেছেন-- 

ভবভারণ দিচ্জা নিলেন, “কি হয়েছে ক।কি মা ?” 

পৃর্বধ্যায়ের পিখিত ঘটনার পরবর্তী অগ্রহায়ণ দানের শেষতাণে একদিন ' 
মধ্যাহূস্ময়ে, তাপের আহার শেষ হয়, এমন সম, শরৎ আলিয। বা ড়ীতে 
পঙ্ছিয়াছ্ছেন । আহারান্তে ভবতাঁরণ তাশ্ুল চর্ধণ এবং তামাকু সেবন করিতে” 
ছেন, শরৎ বাড়ীর ভিতরে আহারে নিযুক্ত” সেই লমজ্ধে ভবতারপের পিতৃব্য- 
পন্থী-ধেন আঞ্পুন মনে বকিতে বকিতে হাজার সন্মুধ দিয্বা বাইতেছিলেন 
তাঙাতেই ভবতারণ প্রিজ্ঞাস! করিলেন, “কি হক্সেছে কাকিম! ?” 

বাস্তবিক বৃদ্ধার আপন মনে বক! উদ্দেশ লহে। ভখতাঁবশফে কথাটি 
শুনাইবেন বলিয়াই তিনি সেথানে আপিছাছেন। অস্তের মনোযোগ আকর্ষণ 
করিবার ইচ্ছায় অনেকে অনেক সময়ে এই ভাবে কথ। আরম্ভ করি! ধাকেন। 
স্্রীলোক এবং মূর্খেরই এই স্বভাব প্রবল। তুমি বসিয়া আছ--রালার মা সমখ 
দিয় চলিয়। যাইতেছে, বাতাসের সহিত বলিতে বলিতে ঘাইতেছে, “বিনি যেমন 
দেখেন, ভগবান জান্বেন। কখনওকারও মন্দ জানি না, ধিনি মন্দ ভাব্বেন, 
তার বিচার তিনিই করিবেন”--তোমাঁর কর্ণ আছে, তুমি অবশ্তই হিজ্ঞাসা 
করিতে “কি হয়েছে রামার মা?” 

“এই ও বাড়ীর বড় কর্তায় কথা বল্ছিলাম--আঁমীর রামাকে ছু চক্ষের 
বিষ দেখেন। সে ধিন"--বলিক্! রাঁমার মা তাঁর বক্তুতার ঝুড়ি খুলিয়া বমিল। 

অথব] রামার বাপ দীন দত্তই যাইতেছেন-__- 

বিড়, বিড়, কচ্ছেল, পনা এলেন, নাই এলেন--পড়সী' আর আব্সি সমান 3 
যেমন দেখাবে, তেমনি দেখাব---" ৮ 

তুমি জিজালিলে, “কি হয়েছে গ1 1” 

“এই রামার বেঃতে নিষস্্ণ, ফযেছিলাম্‌ প্রতাপ ঘোষকে, তা গহমিকে 


বুম ৮ ল৮1০ 1 ৮ এ" 
বি মাহিত্য। শষ বধ, সংখ্যা 


কয়ে আসা হ হল না” ধলিয়। দীন তাহার ক্ষুত্র যা সমস্বয বিবৃত্ত করিতে 
“ লাগিল। 
গ্রেফ্টাদের জননীও ঠিক এই ডা কথা টা করিয়াছিলেন ॥ ভবতারণ 
যেমন জিজ্ঞাসা কধিলেন, "কি কাকিমা কি,.হয়েছে ?” অমনি তাহার উত্স 
ছুটিল। আরশ করিলেন, “না, এ তোমার বিদ্বান ছেলে, ঞ্বার নতন বিগ! 
করে এমেহেন মাছ খাখ না 15 " 
ভ কে? শরৎ? মাছ খাবে না? প্রবৃতি না হয়, নাই বা খোল। 
এই সমন্ধে ভবতারণের গুহ্নী তথশয় বআপিয়! উপাস্থত হওয়ায় নুদ্ধা 
সরিষা গেলেন । 
গৃহিণী আনম্ত করিলেন, “নাই বা থেলে ? ভুমিই ত দাথা খোল। একে 
বারে বিছু বসবে নং? 
ভ।কিব্ল্ৰ্‌? অগ্তাষট কিক্রেছে ঘে বলধ্‌? 
গু অন্বায় কি কবরে? ছেলে যে বিগড়েছে, তা কি টের পাচ্ছ না? 
স্বরি শ্বপরবাজী গেছে বৈশ'প ম'সেএ্ই পবশাখ দোষ আফা শ্রাবণ ভাজ 
আশ্বিন কার্তিক আদা, সাত আট মাদের মধো ছেলের গন সব উদ্্টে গেতছশ 
পূজোর ছুই ভ হাডাহ এল না, শীতের ছু্টাডে এপেই এইশ সেই এক দেন 
কঞঙ্গ। নলে, লাল, ভাহ শা হয় স্কক ) ভা নাঁবি 'এ পাশ না কবে"আমি 
বে করিব না! ভোলের বে বাপ মায় দেবেশাএ আবার কি পুল কথা ষে, 
ছেলের মন ন! হলে বে হবে না ভুমিই ত সব নর মুল । ছেলে বল্সে, 
হরিকে ছেলে বস্গসে বে দেওঘা হবে না, তা শক্ত বাব বছরের না হে 
ঘুর খেকে মেক বার কলেনা। খছেলে খধন ভাবে, মেয়ের বেলায়ই হন 
“আমার আব্দর 5০%, তখন আমার বেলার আদ যত বরস চি তাই 
হবে? আর-.” 
এইবার গুহিনী স্বর ছে বরিলেন, এ" স্বাফীব কর্ণের কাছে মুখ লয়! 
কহিলেন, “এই বেলা খা? শ্চা ছুস্কটা গণায় গেঁদে পা ছিলে ত ছেলেই আর 
বশে থাকবে নাহয় ত কোন দিন কলকাতায় বে করে বল্ব। এই যে 
পৃজোঁব সমস্ব বছ়ী এল না, খখে লোমন্ত বউটি ঘাকৃজে অবশ্গই আস্ত )” 
ভ "আঃ বুদ্ধি শীতের ছুটা কাছে বলে পুজোয় আসেনি । আসার কলু- 
কাতার বে করবে, তাতে তোমা” ভন কি? কটলাপতির বির্ধান্ধ তাই 
খাকে, তবে 1 | রর 


চি 


৬, 


ক বং? 7 ০ ৮ টি রি ». 4১৪৪৯ 
জোট? ১৬০৩1 স্রধালা। | ১২৩ 


গৃ) মন কথা রলো ন]। ছেলে যে দিয়ে খন্কে বউ ক্আানে__সখাঁনে 
শুনেছি, বে দিয়ে ছেলেটিকে বেচে আস্তে হুয়। 

ত। সেখর বিশেষ আছে সেয়ে বিশেষ আছে--ছেলে। রত আছে _.. 
কপালে ভাই থাকে, হবে। 

গ্। ডূমি ত এক কপাল তেবে রেখেছ--দক তাতেই কপাঁল_-আপাততঃ 
যা ছয়েছে, তাঁর কি ? | 

ভ। কিহয়েছে? 

গ। মাছ যে খাবে 511? আর সে কেমন ? আমি, ছোট ঠাকরুণ, শেষ- 
কালে বউমা, থে আজও ওহ লামূনে যেরোন না, পে পর্য্স্ত এসে সামনে 
দাড়িয়ে, আমি এত সাধ্য লাধলা--ছেলে চকের গল ছেড়ে দিলে । বলে, মা, 
আপনি মা হয়ে আনাকে ন্থায় কাজ কে বলেন 

ভ বেশ ত বলেছে! ওর যদি প্রবৃত্তি না হয়, নাহ বা খেলে মাছ। 

গৃ। ও যে ব্রপ্গক্ঞানী হয়ে যাবে _- 

ভ। ব্রহ্মন্তানী কি গালাগালি ? ব্রাক্মদের যধ্যে এমন অনেক লোক আছেন 
শুনেছি--যে তাদের পূজা কর্তে হয় । ভগবানকে ভঞ্গ, যিনি নেই ডাকুন, 
মনটা ঠিক থাকলেই হুল। 

৮ “পু । তোমার কাছে তলকলই ভাল । নিজে ভাল-_ভাই জগৎ ভাগ 
". ভ। আর কে বলেছে তোমায় সে ত্রাঙ্ছের মাছ খায় না? মাছ না 4 
কি হিন্দুর ধন্দ্র নয়? 

গৃ। ধর্ম টম্ম তত বুবি না-এই টুকু বুঝি ষে, ছেলে না বেগড়ায়। ভুমি 
যাই বল, বাই কও, আমান বুক ফেটে হাচ্ছে। শরৎ আমার কথা গুন্লে পা? 
ওর কি সন্ন্যাসী হবার বয়স হয়েছে ? ওর যখন এগার বছর বয়স, দেই সময়ে 
একদিন আমি নদীর ছাট বলে দি, 'বাবা, নদীতে সাতার কাটুতে নাই? 
আর গেল ব্ছর জামাই এসে ওর সঙ্গে নাইতে গেছেন_-বল্লেন, "শরৎ বাবু। 
এস না একটু সাতার কেটে আমি । ও বললে, নি মা এক দিন বারণ করে- 
ছিলেন_-সেই থেকে জামি সাঁতার ক্ষা্টিনে / জামাইঞহালতে লাগলেন-.. 
বলেন--'কবে মা বাদ্ষণ করেছেন-- আর গসজও স্ভাই মনে মনে ঠিক আছে? 
গং শরৎ---আমি নিজে মাছের কোল পাতে ঢেলে দিলাম, ছলে না। 

৬১৪ এক বিন্দু অর দেখা! দিল ।. রি 

শরতেক়্ কার্ধে ননীয চক্ষে জল, এই প্রশম বিসঞিত হইল $: * 


৯২৪ : সাহিভা । +ষ বর্ষ, হয় সংখ্যা 


পথ 


শরৎ! তুমি দেখিলে দা। এ জল (কিন সন্তানের দহ লক নিক 
সঞ্তি হুয়। 

ভবতারণ বুধাইলেন--“কেন রি অগ্থায় অনুপ্নোধ কর্তে গেলে। ছেলের 
বরদ হয়েছে-_বুদ্ধি হব়েছে--এখন ওর ইচ্ছা । এ সব বিষয়ে সহা করে থাকাই 
ভাল। কথাটা না বললে,সর এ কষ্ট টুকু পেতে হুড না।” 

গৃহিনী এবার ফুলিয়! ফুপিয়! কাদিতে-লাগিলেন 1 এতক্ষণে তিনি স্বামীর 
সহাহুতূতি পাইযাঁছেন। হৃদয় আর ধেগ্য মানে কি? | 

ভবতারিণ বেন তাহাকে সান] করবার নিমিত্ত কহিলেন, “দেখ, ব্রাঙ্গ 
হলেও এসে যায় না। হিন্দু হলেও এদে যায় লা। মানুষ হলেই হল। ভাগ 
মন্ধ স্ব সমাজেই আছে। এদিকে মাল প্‌ উপ্‌, ওদিকে পরের সর্ধনাশ, এমন 
লোকও ত আছে মনট। ঠিক চাই । ভগবানে ভক্তি আর লাকেব প্রতি 
ভালবানা, এই জিনিষ তবে লমাজ ছেড়ে হাওয়া, আমদের ছেড়ে যাঁওদ্স]-- 
ওর ঘদ্দি তেমন মতি গতি হয_যাবে। ভাম ক্াদলেও কিছু হবে না আমি 


দকীদলেও কিছু হবে না। সংসারে কে কার? নিজের শজ্বের পথ দেখ! 


কার বা. ছেলে, কার বাঁ মেয়ে ?” গৃহিণীৰ এ জব কথা যেন কার্গ লাগিল না! 
তিনি ধীরে ধীয়ে অন্তত চলিরা গেলেন । 
হা. ক্ষ 


“আত্ম-জীবনচরিত” 


তৎকালে কলিকাতা ও তত্ননিহিত আট দশ.ক্রোশের বহিক্ষেশে ইংরেজী 
শিক্ষার বড় প্রথা ছিল না। সে নম স্বলেব শিক্ষকের ও কেবাণীর পদ ব্যতীত 
ইংরেজীতে আর কোন কর্ম মঙ্গলে দৃপ্ধ হইত না এবং এই সকল পদের 
বেতন বা মান অধিক ছিল না। দেশের সমস্ত জেলার রাঁজকাত) পারত ভাষায় 

নির্ধাহ হইত | সে সকল পদের বেতন অধিক ন! হউক, উৎকোচ যথেষ্ট লা 
হইত, এবং পদের গৌরব বিলক্ষণ ছিল । এই কারণে মফস্বলের প্রান পরি- 
বারেক! পন আপন সঞ্তনিদিগকে ইরেজী বিশ্ব শিক্ষা ন। দি পা্নন্ত 
বিদ্তার শিক্ষা দিেন। 

হম বর্ষে আঁকার পার খিদা হয়। পর একজন, হি্ানীয 
লারা! দিক্ষক নিধুক্ধ হন স্তিনি তিন টাকা বেতন পাইক্কেন ও বাটাতে আহা : 











মো ১৯৯৩) ৯২৫ ্ 


পাদ করিতেন । আমি ও আমার পিতৃব্যপুজ মধুস্দন রায় তাহাক্ নিকট 
পাঠারস্ত করি । ম্কদনকে আমি মধ্যম দাদ1 বলিয়1 ভাকিভাম, এবং এক্ষণেও 
(বলিয়া থাক্চি । কিন্বৎকালানস্তর শিক্ষকের সুরাসকিদোষ প্রকাশ হইল। তৎ" 
কালে আমিনবাদার ব্যতীত কৃষ্ণনপরের আর কোন স্থানে মিরা প্রস্তত বা 
বিক্রীত হইত না। তিনি প্রত্যহই মধ্যাহ্ন ী বাজার হইতে মন্তপান করি? 
যাইতেন, এবং কখন সামান্ত দোষে আমাকে পীড়ন করিতেন । একা রগ ুরু- 
অনেরা তাহাকে বিদায় করিয। এক িনারান তাহার স্থানে নিষুদ্ 
ফরিলেন। 

এ ওঝ্দের পানপোধ ছিল ন। বটে, কিন্ত বিষম দোবান্তর প্রকাশ হইল । 
কিনি আহারীগ সামগ্রী ব্যতীত মালিক তিন কি চারি টাকা বেতন পাইতেন। 
এবং ভাগার. হইতে কৌন কোন খাগ্ত ত্রব্য আমাদের দ্বার চুরি করি”; লই- 
তেন তাছার সস্ত্রোঘলাধন করিতে পারিলে আমাদের প্রতি সঘয় থাকিতেন, 
এ কারণ তিনি ঘাহছাতে সস্থষ্ট থাকেন, তাহা রই চেষ্টা করিম । লি :প বা 
নামক একটি প্রতিট্বশী বালক আমাদের স্হুপাহী ছিলেন । ভাহার উপনয্ধন 
উপস্থিত হইলে আমাব অজ্ঞাতসারে মধ্যম দাদার ও ত্র বালকের সহিত পবা 

মশ স্থির তয় যে, উপনরনের লন্ধ ভিক্ষার টাকা হইতে মধ্যম দাদার দ্বার ৫. 
টাকা ওন্বাদেক নিকট পাঠাইবেন। নিদ্ধারিত দিবসে মধ্যম দাদা উপস্থিত 
ইলে নিবারণ কছিলেন বে, বাক্সেৰ চাবি পিতার নিকট আছে। দাদা মহাশয় 
আপন চাবি দ্বারা বাক্স খুলিক্জ! টাকা আনিয়। ওস্তাদফে দিলেন । পর দিবস 
বালকের পিত্‌] বাক্সের মধ্যে টাকার সংখ্য! ন্যুন দেখিয়া বালককে -ভাড়ন! 
কবাতে, তিনি ইহার প্রকৃত অবস্থা পিভাকে জ্ঞাপন করিলেন। পিতা আমা- 
দের কর্তৃপক্ষকে বিদিত করিলেন ও মধ্যম দাদাও অপহল্পণ স্বীকার করিতে 
বাধ্য হইলেন। সুতরাং ওস্তাদকে দুৰীভূত কর! হইল । 

তদনস্তর ক্রমান্বয়ে আর ছুই 'ওস্তাদ নিযুক্ত হন । তভীহাদের দোষ শুগ্র 
কথা স্মরণ নাই। প্রাঙঃকাল অবধি বেল! দেড় প্রহর পধান্ত ও তৃতীয় প্রহর' 
হইতে রাত্রি দেড় প্রহর পর্যাস্ত ওস্তাদের গৃহে খাকিয্সা! পড়ি, 5 হইত । কিস্ততিন 
বৎসর মধ্যে একখানি পুস্তকের ও পাঠ লদাণ্ড হয় নাই । এই ঢুই ওস্তাদ আপ- 
নারাই বিদার হন, কি কর্থীয়! তাহাদিগকে বিদায় করেল, ডাহা স্বরণ হয় না। 

পঞ্চম ওক্তাদের সময় আমার কগ্রজের বিবাহ উপস্থিত হইলে, ব্রাঙ্মণভে জ- 
নের জন্ত নানাবিধ খাস্তদব্য সংগৃহীত হইল। ওত্যাদের জার আননোর টড 
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খাকিল না। মধ্যম দাদা ভাঙারগৃহের জানাল! দিয় খান্দ্রব্য আমার হত্ে 
দিতেন, আমি তাহ! ওস্তাদের গৃহে পৌছিয়া দিষ্ভাম । বিবাহের ৩1৪ দিন পূর্যে 
এক রাত্রিতে ভাণ্ডার হইতে কোন কোন ড্রবা চুরি করিয়! আনিবার নিমিত্ত ' 
'আমি প্রেরিত হইলাম । আমি ত্রবান্গাত্ত সহিত প্রত্যাগ্নত হইলে দেখিলাম, 
ও্ত।দজি মহা আনন্দে মধ্যম দাঁদার সহিত কথোপকথন করিতেছেন । আমাকে 
দেখিবাম্াত্র কহিলেন, অস্ত আর পড়িতে হইবে না, তোমাদিগকে ছুটি দিলাম । 
ওন্তাদজিকে সদর দেখিয়া বড়ই আনন্দিত হইলাম, কিন্তু তাহার এতাধিক সদয় 
হইপ+ব কারণ কিছু বুঝিতে পারিলাম না । বিবাহের পর তৃতীয় দিবসেব প্রাতে 
মধ্যম দাদ! বর্তাদিগকে কহিলেন যে, ওস্তাদতি আমাকে কহিম্নাছিলেন যে, 
“বিবাহের পর দিবস যথন পাত্র পাত্রীকে বরণকবণার্থ সমারোহ হইবেক, তখন 
তুমি হোমার ভাইক্ষের গল! হইতে স্বর্ণহার খুলিয়া আমাকে আনিয়া দিবে ।। 
আমি ভয়ে সম্মত হুইয়াছিলাম। কিন্ক তাহার কথামত কাধ্য করিতে পারি 
নাই। কল্গয রাত্রিতে তিনি আমাকে অত্যন্ত তাড়না করিয়াছেন । অদ্য তাহার 
ঘরে যাইলেই কোন ছলে আমাকে পীড়ন করিবেন অহএব তাহার ঘরে 
যাইয়া! পড়িবাব সাহস হইতেছে না” এই বৃত্তাস্তশ্রবণে কত্তার কি করিবেন 
ভাঁবিতেছেন, এম্ত সময়ে ওল্তাদ আনিয়া আমাদিশকে ডাকিয়] কহিলেন যব 
"আমার ঘরের এট! সাফ করিয়াছি, তোরা আনার সঙ্গে আইস ।” ন্তা / 
বাসের নিমিত্ত একথানি তণাচ্ছারদিত গৃহ ছিল। তাহার একাংশে ভিনি 881 
ও ভোদ্দন করিতেন, 'অপরা*শে একখানি কাষ্টাননের উপর বসিরা আমর 
পড়িতাখ। উভরাংশের মধো একটি সামান্য আবংণ ছিল । যে অংশে আমর! । 
বদসিতাম, ভাহা উচ্ছিষ্ট হইবার দ্চারন| ছেল ন1। সুতরাং আমার ঘরের এটো 
সাফ করিয়াছি, তোঁসরা আগার মঙ্ে আইন,“শিবের মনরে কে, আমি 
কল! থাই নাই”,_দেইকপ অদঙ্গত কথীতে, মধাম দাদার বাক্য সত্য জান 
হইল। ও্কাদের এ কথ! ৰলিবার কোন গ্রায়েজন ছিল না) থে হেতুক তৎ- 
কালে শুজ্ধাশুদ্ধের বিষদ্ধে আমাদের কোন বিশেষ জ্ঞান হয় নাই । যাহ হউক, 
ওস্তাদদি বিদায় হইলেন, এবং আমবাও আপাততঃ নিশ্চিন্ত হইলাম । 
বোধ হয়, ১২৩৭ বঙ্গান্দে উপরোক্ক ঘটনা হইয়াছিল। এই বৎসর আমার 
উপনযন হয়। তখুন আমার বয়স ১১ বংসর। ইদানীং বে বক্সস্থত্র যুবকের 
ভশ্রচ্ধ। বাঁ অনাধহক বোধ করিয়া ত্যাগ ফগিতেকছন, €সুই যজন্থজের জন্ত 
ভদাীস্কন বালকের! লালান্লিত হইত, এবং অস্ভাপিও অনেক বালক ছইয 


দু এ 
জো, ১৬,৩। ককের যায়ের জীবনচরিত 1 ৪৯ 
থাকে গত বর্ষে আমার উপনকষনের দিন স্থির হয়, কিন্তু তাহার পূর্ধধ দিবস, 
সন্ধ্যাগর্জন হওয়াতে উহা! ঘটে নাই। এই দুর্ঘটনাতে আমি কতই ছুঃখিত 
হইয়াছিলাম, এব মাত! ঠাকুরানাক্ষে ক্রন্দন কবিয় কত্তই জালাতন করিরা- 
ছিলাম। এই উপলক্ষে আমার জন্য এক জোড় হবিদ্র। তর্ণের কাণাসবস্্ আনীত 
হইয়াছিল । উপন্য়ন না ঘটাতে তাহা ফেরত দেওয়া হইল । এ৯ বস্ত্র ফেরত 
দেওয়াতে আমার ঘত দুর দুখ হইয়াছিল, বোধ হয়, প্রাঙ্গণ হইতে না পারাতে 
তত ছ:ংখ হয় নাই। 
আহা! দেশের কি তুর্দশাই ঘটিগ্লাছে। পূর্ববনুগঠিত দ্রবা ভগ্জ ইল, অথচ 

তৎ্পরিবর্তে কোন উত্তম দ্রব্য পুনর্নির্দিত হইল না। অতি চান কলে উপ- 
বীত শা হইলে বেদাধ্যয়নে অধিকার হ্ইত ন] বলিয়া বালককে উপবীন ধাবণ 
করাইয়া উপধুক্ত গুরুম্নিধ।নে প্রেরণ কব হইত, এবং" বালক থাপ 5 পাঠ- 
সমাপনাস্তে পিভলিকেতনে প্রত্যাগভ হইত । এবিবয় বহক*ল-বধি এ দেশস্থ 
£ লোকের চিন্তাতীত হইঘাছ। ইদানাং কেবল ত্রাঙ্গণ হইবার গন্য যক্ঞস্থতের 
প্রয়োজন, ইহাই সকলের বোধ আছে । কিন্তু কি কি গুণঘুক্ত হইলে ব্বাহ্মণ- 
 নামধারখের উপধুক্ত হইয়া যায়, ভাহার বি1র-চক্ষু এককালে অন্ধ হইয়াছে । 
বাকাঁলে জ্ঞানলাভের €ন্ত যে উপনয়নের প্রয়োজন হইত, তাহ! এই কালে 
বল ঠাকুর পুর্জা করিবার ও ফলাহারলাভের নিমিত্ত হইয়াছে । যাহ! হউক, 
লর উচ্চ শ্রেণীতে উঠলে বালকের মনে ষেন্ধপ আনন হয়, সেইকপ উপ- 
হইলে ব্রাঙ্গণ হইয়া উচ্চ শ্রেণীতে উঠিব, এই ভাবিষা, বালকের হৃদস়্ে 
হল।দ উপস্থিত হইয়া থকে । . 

- কগ্ডাদের মুসলমান শিক্ষকের প্রতি অশ্রদ্ধা জন্মিবাতে, এক জন কারস্থ- 
জাতীয় শিক্ষক নিযুক্ত কবিলেন। তিনি অতি শান্তত্বঙ্গব ছিলেন, এবং আমা- 
দেল প্রতি সতত সদয় থাকিতেন, কিন্তু কিঞ্চিৎ বাষুগ্রস্ত ছিলেন! তাহার 
ককফ্বর্ণ প্রযুক্ত আমাকে কথন কথন কহিতেন যে, "তুমি অধিক ছুগ্ধ পান 
করিতে পাও বলিয়া এত গৌরাঙ্গ হইয়া; যদি আমি অন্ততঃ এক পোয়াঁও 
পাই, তথাপি গৌরবর্ণ হইতে পারি।” এইবপ বুদ্ধিসম্পন্ন শিক্ষকের নিকট 
যেক্ধপ শিক্ষা হইল, তাহ! লেখ! বাহুল্য । এক বৎসর পরেই তিনি প্রস্থান 
রোগির এবং অপেক্ষাকৃত এক যোগ্যতর মুললমাঁন শিক্ষকু নিযুক্ত হইলেন । 

যত দিন আমি ঝাঁয]লা লেখ। পড়! করিতাম, ততদিন গ্রায়ই পিতার*সহিত 

ঠা ম! গ্রামেব গৌলাবাটীতে থাকিতাম। তাহাকে অত্যন্ত ভদ্গ করতাম, 
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অথচ তাহাকে না দেখিয়া! থাকিতে পারিতাঁ না । যদি কখন আমা কে 
না লইতেন, তৰে নিরন্তর কান্দিয়। মাতাঠাকুতাধীকে অস্থির করিয়! দিতাম । 
নুত্তরাং তিনি আমাকে পিতার নিকট পাঠাইয়! দিতেন। এই গোঁলাবটী 
অতি সমৃদ্ধিশালী ছিল, এবং তথায় কৃষিকার্ধযও বাছল্যপরিমাঁণে চলিত । পুর্বে 
জ্যেক্ঠতাত মহ'শক্গ এই বিষয়ের তত্বাবধায়ক ছিলেন । তিনি বাজবাটীর আমিনী: 
পদে নিঘৃক্ত হইলে পিতাঠাকুর এই গোলাবাটীর কাঁরবারের ও কৃষিকার্য্যের 
অভিভাবকত' করিতেন । মধাম্‌ তাত মহাশয় আমাদের শীকদহ ও ভগবান- 
- পুব নামে যে ছুই দ্রপত্তনী তালুক ছিল ও তাহাতে যে নীলকুঠী ছিল, তাহাঁর 
তন্বাবধারণে নিযুক্ত থাকিতেন। 

আমন! পারহ্ৃবিদ্যারস্তকরণের ছুই বৎসর পরে ওক্ডাদ সহিত উক্ত কুঠীতে 
ধত্নরেব কিয়দংশ কাটাইতাঁম | বাটা থাকিলে পাছে কেবল খেলা করিয়া 
বেড়াই, এই জন্ত আমাদিগকে কুঠী লইয়া যাওয়। হইত। এ ছুই তালুকে ইতর 
জাতি বাতীত ভদ্র.লোকের বসতি ছিল না। সৃতরাং প্রতিবাসী কোন বাল- 
কের সহিত সাক্ষাৎ হইত নাঁ। দিবারাজি বন্দীর স্তায় কুঠীতে বন্ধ থাকিতাষ। 
পল্দাবিলের উভয় পার্থে এই ছুই গ্রাম অবস্থিত । বিলের ধায়ে এই কুঠী ছিল, 
এবং ভাহার সন্মধে এক বিজ্বৃত সাঠ দুষ্ট হইত। যখন বর্ধাকালে এ সুবিস্বৃত; 

ক্ষেত্রে নবীন হামল ধান্তরক্ষরাদি শো পাইত ও যখন পবন-হিল্লোলে এ 
সকল হৃষ্ট্য করিতে থাকি ত, তখন কি মনোহর সৌন্দর্য দুই হইত । অথবা দা 
কালে যখন এঁ মাঠ সর্ষপবৃক্ষনমূহে আচ্ছাদিত হইত, তখন কি আশ্চর্য্য শোভা 
ধারণ করিত । বোধ হইত, যেন সমস্ত ক্ষেত্রে স্বর্পবৃক্ষ রোপিত হইয়াছে। কিন্তু 
কি উত্তালতরঙ্গমালান্কুল সাগরসক্িধানে, কি অত্যুচ্চ শোশলীয় শৈলশ্ুলে, 
কি বিশালবৃক্ষ-পূর্ণধরমণীক্ গহন-কালনে, কি অমরাপুরীসম অতি মনোহর 
নগরে, কৌন স্থানেই বন্দীর সুখান্থভব হয় ন|। আমর] একে বালক, তাহাতে 
বন্দীর ন্যায় অবস্থিত, সুতরাং আমাদের এ কল শ্বাতাবিক সৌন্দ্ধযসন্দর্শনে 
হ্ুখলাভ হইবার সম্ভাবনা কি ছিল) আমর! বালাসখাদের সহবাসম্থুখে 
বঞ্চিত হইয় সর্বদাহি অন্থখে কাঁলযাপন করিতাম। কত দিনে আবার তাহা" 
দের সঙ্গে সখভোগ করিধ, ইঞ্াই ভাবির অরিয়মাণ খাঁকিতাম। একে পাঠা- 
পুস্তক আমাদের বুদ্ধি নিতাক্ক জগম্য, তাহার উপর আবার শিক্ষকের অগ্রীতি- 
কর ব্যবহার ছিল। ুতশ্নাং যতক্ষণ ওত্যাদ নমীপে থাঁকিতাম, ততক্ষণ যে 
আমাদের কি কষ্টে যাইত, কাছা বর্ণনা করা যায় না ।. 


আট, ৮৮৩।  কাঁত্ডিকেয় বাঁয়ের্ঃজীবনচরিত | ১২৯ 


প্রি আঁষরা সেখ মসলহারদিন সাদীর রচিত পন্দনাঁমা ( উপদেশপুস্তক ) 
নামে লীতিগর্ভ পদাপুষ্তক একখানি পাঠ করি । এখাঁনি অতিক্ষুদ্র ও অতি সরল 
ভাষায় লিখিত। ইহাত্ প্রথম অধ্যায়ে ঈশ্বরবন্দনা, ২য় অপ্যারে আত্মে।পদেশ, 
৩য় অধ্যাযে দয়ার মাহাত্মা, ৪র্থ অধ্যায়ে দানের গুণ, ৫ম অধ্যায়ে কপণতভাব 
দোষ, ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে নত্রতার গুণ, ৭ম অধ্যায়ে অহঙ্কারের দোষ, ৮ম অধ্যায়ে 
বিদ্যার মহিমা, *ম অধ্যায়ে মুঢ়সঙগত্যাগ, ১*ম অধ্যায়ে সুবিচার, ১১শ 
অধ্যায়ে দৌরাঁজ্মের নিন্দা, ১২শ অধ্যায়ে সন্তোষের গুণ, ১৩শ অধ্যায়ে 
লোভের দোষ, ১৪শ অধশায়ে ঈশ্বরের বশ থাকন, ১৫শ অধ্যায়ে কৃতজ্ঞতা, 
১৬শ অধ্যায়ে সত্যের মহিয1, ১৭শ আপাকে মিথ্যার আঅফশ, ১৮৭ জপ্যায়ে সংসা- 
রের অনিত্যতা, ১৯শ অধ্যায়ে সম্পদের অস্থাযিত্ব, এবং ২*শ নধ্যায়ে স- সারা 
সম্তির দমন কীর্তিত-হুইয়াছে। এই সকল উপদেশ অতি সংক্ষেপে ও অতি 
সরল ভাষাগ্গ পাধন্ত বালকবুন্দের নিমিত্ত রচিত হয় । এইক্প সরলভাষায় রচিত 
বাঙ্গাল! ভাষার পুম্তক যেক্ধপ বঙ্গীয় বালকের বোধগম্য হয়, সেইরূপ এই পন্ন- 
নাম! পারস্ত বালকগণের বোধগম্য হইয়া! থাকে; কিন্ত বিদেশীয় বালকের এই 
ুর্ভিকার অর্থ কিনূপে হৃদয়ঙ্গম হইবে ও তাহার পাঠেই বা কি লাভ হইবে বটি, 
কারণ তৎকালে কোন পারস্তপুস্তকের অর্থ বঙ্গভাষায় শিধান হইত ন!। উ্দু 
ভাষায় অর্থশিক্ষার পদ্ধতি ছিল । বিশেষতঃ, বালককে পন্দনামাব অর্থ অভ্যাস 
করাইবাব প্রথাই ছিল না) কেবল তাহার আবুতি' করান হইত! ফি এই 
পুস্তিকা বাঙ্গাল৷ অর্ধের সহিত পড়ান হইত, তাহা হইলে বাঁলকেরা অবশ্তই 
কিছু উপকার পাইত। 

আমাদের পলানামার কিনুদংশ পঠিত হইলে & সাদীর বিরচিত গোলঘ্? 
অর্থাৎ গোলাব-চুল-কানন নামে গ্রন্থের পাঠারস্ত হয় । এই খানি গছ প্ছে 
রচিত এবং অঞ্ট অধ্যায়ে বিভক্ক। প্রতি অধ্যায়ে সত্য অসত্য নানাবিধ গল্পে 
বিবিধ প্রকার স্থনীতি প্রদর্শিত হইয়ীছে। ্ 

উপক্রমণিকার আর্ত. পারহারীত্যছলারে প্রথমে ঈশ্বরের মহিমাবর্ণন, 
তৎপরে মহক্সদ ও পায়গন্বরের মাহাত্ম্যকখন, তদনস্তর শ্বদেশের রাজার যশ 
কীর্তন হইয়াছে । তচ্ছার পর রচত্লিত এই গ্রন্থ রচনার'এইকপ কারণ লিখিয়া- 
ছেন যে, সংসারে লিপ্ত থাকিলে লানাবিধ পাপে মুগ্ধ হইতে হয়। অতএব 
নির্জনে বনিয়' কেবল ঈশ্বর জারাধনার় জীবন হাপন করিব, একদা এই মনে 
ভাবিয়া গৃহ'ভ্যন্তরে পরমেশ্বরের চিন্তায়-চিত্তার্পন করিলাম । কিনুদিন পরে 


চর সং রঃ স্ছ পা 
১৩৩ সাহিত্য । 7 গম খ্ষ, ২ সংখা। 


আমার এক বর্ম প্রিয়তম বান্ধব আমার .সহিত সাক্ষাৎ করিত 
ভৃতযগণ তাহাকে অন্মদ্দের মানদির অবস্থা ও প্রতিজ্ঞা ভাগন করে। তিনি 
পূর্ববসধ্যের বলে তাহাদের নিষেধ না মাশিক্ন! আমার সন্নিহিত হইলেন, এবং 
এইরূপ মিষ্ট ভুংসনা করিতে শাঙ্গিলেন তে, "কেবল আয্মোপকার লাভে 
মন নিবিষ্ট কর! তোমার স্তান্ধ পঞ্জিভবর়েকর উচিত হয় না। যাহাতে অন্তের 
উপকার হয়, তদ্বিষয়ে তোমার চিত্ত সংযোগ করা কর্তব্য । তৌয়ার মৌন 
হইয়া থাকা কোনও মতেই বিধেষ্ব হয় লা। 

“কৃহিবার শি তব আছে হে এখন কল্য যবে যমদূত উপশীত হবে, 

আনন্দে করহ জাত কখোণকখন। কঠিন আদেশে তার বাকাহীন রবে ।” 

বন্ধুর এই কণ? শ্রবণে আমার যেন চ্ষুরুত্ীলন হইল | আমি তাহার দয 
গন্ত ভাঁবান্থসারে এই শ্রস্থরচনায় প্রবৃত্ত হইলাম। এই গ্রন্থ অই অধ্যায়ে 
বিভরু | প্রথম অধ্যয়ে বাজচরিত্র, ২য় অধ্যায়ে ফকিরের কর্ন, ৩য় অধ্যায়ে 
সম্ভোষের উৎকর্ষ, ৪র্থ অপ্যায়ে মৌনাবলঙ্বনের গুণ, ৫ম অধ্যান্ধে যৌবন ও 
প্রেম, *ঠ অধ্যায়ে বৃদ্ধাবস্থা, ৭ম অধ্যায়ে বিস্যাশিক্ষার গুণ এব' ৮ম অধ্যায়ে 
জীবনধাপনের সুপ্রণালী অহিনুন্দয়রূপে বিবৃত হইয়াছে । ৃ 
48 প্রথমে আমবা এই গ্রন্থেরও আধৃত্তি করিতে থাকি । পরে এক অধ্যায় 
পাঁঠ হইলে, পুনরায় প্রথম অধ্যাক়্ হইতে উদ্দ,াষায় ইছার অথ নহিত বঅধায়ন 
করিতে আরস্ত করি; ছই অধ্যায় পঠিত হইলে এ গ্রন্থঃ বিরচিত বুথ! 
( মৌবভাধার) নামে একখানি শীতিসার পদ্যপুস্তকের পাঠারস্ট হয়। এই 
গ্রন্থদুচনার গ্রইরূপ কারণ প্রদর্শিত হইগাঁছে খে, "আমি পথিার অনেক স্থান 
ভ্রমণ করিয়াছি, এবং বহু ব্যক্তির লংসর্দের ফল প্রাণ হইগ্াছি। বিদ্শ 
হইতে গ্রত্যাগমনকাঁলে জাযীয় স্বক্নের শিমিত্ কি মি পবা লইয়া যাই, 
মলোমখ্যে এই আলোচন! করিয়। দেখিলাম যে, বাক্যের অপেক্ষা কিছুই 
নিতর জ্রব্য নাই। কতএব তীহাদিগকে উপহার দিবার লগ এই নৃস্ম? গ্দ্ 
রচনা করিলাম ।” ক্রমশঃ | 

| ৮ কাহিকেয় চক্র রাকষ। 





০ ০ 


১৩৬ 
সহযোগী সাহিত্য । 
নাহিত্য | 


(স্প্ঞপাডি উপ বিসপ্ম্মি 
চিন্তাশ্ত্র । 


পাঠক হক্ষা করিয়। খাকিষেন যে, আজকাল ছুই এক খান! বাঙ্গুলা পুক্তক যুরে'লিয় ভাষায় 
অনুদিত জইতেণছ , উহাতে বাঙ্গালীর চিস্তাশত্র যুছোপেও প্র্গারিত হহ'তছে। আবার 
ইসরাত চিন্তু/ুত এব” ইংরংজ” ভাষার সাহাযো, ফর্রসীর চিন্ছাগ হও বঙ্গদেশে প্রসাবিত 
হউতেডে। এইজ চিস্তাবিনিমজ়ে বিগ্িন্ন জাতির মধ্যে ধীরে ধীবে একউ। একীকরণ হই- 
পরেছে । “ফর্টনইটলি রিভিউ" পত্রে শ্রীমতী অভিড ক্ষিলার” একটি প্রবন্ধে এই চিচ্টানুজ- 
সপ্্রগ।হল সম্বল ঘ!হ। বলিঘাছেন, ভাহার মর্দার্ধ এখানে প্রদত্ত হইল 

মতামত সাত পরিণত হই গ্াযিহ লক্তি করে, গুবং তাহার প্রাভইনেই মবোশীয় 
আশি সকলে সত্যে একীকতণ চলিতেছে । অধ্যধুঙ্গেও মরা জাতি সকল এইকপে 
পরস্পর সন্বদ্ধ ছিনে। খন গভায়াতেব আহ রছা 3 মুছতে 
আস্ত।ল তু বিনিময় বিরাম ছিল লা, কারণ তন ফুরোপের 
সকল সড়াদেছশের পরশুতগন টিন ভংযাধ বাতপ্গ 'ছলেন , কাজেই চি! « জ্ঞান গেশে 
দেশে বাপু হইয়া! পভ । এবন অলপ কোন ভামা ন। খাকিলেও, এখন দেই ভ্াববানিমত 
ক্রি ও এই একাীকরপণ আরও দক হইতেছে। সংবাদপত্র ও টেদ্ুগ।কেব বুপায়ু 
ভ।য! সপত্রস্থিতিনীল হইয়াছে তচ্ছিন্ন যাহা সাধাসণের কৌতুহলোদ্দ১প কব, ভাঁহাই ভাবান্থৃ- 
রিত হওয়ায়, মধাষাগ পাপা দুই গ্রাহনাসীবিগেষ মধ্যে যে বন্ধন লা ছিল, এখন পৃর্থিশ্রীর 
অতি দূবতম প্রদেশের শিক্ষিতরি।র মধ্যে সে বন্ধন বিদামান। আজ এক ভন বৈজ্ঞানিক 
ঠীহ!র বৈজ্ঞানিক কন্নকক্ষে যে আ'প্দার করেদেন, তাহা কোন বৈজ্ঞানিক গত্রেলিদ্িতজ 
তই, সপ্তাহ পূর্ণ হইবার পুতহ যুনাপে শত শত বৈজ্ঞানিকের শ্রম লাঘব কবিবে। 
কেধ।য় তুর হ।লেরী,হ ধর্দুঘট করায় ছুঠ জন শ্রমজীবীকে গুলি করা হইয়াছে, সে সংবা 
তারযোহশ আনীত হইযা রাত্রির পৃথ্বেই যুরোপ, ছ)মেরেকা ও আষ্ট্রোলযায় বাপু হইয়া 
পড়িবে, এবং নেই বক্ষপাতের পর চকিশ' ঘষ্টা কাল অতীত হইবার পুর্বে, দেশে দেশে 
শত সহ শমলীবী ষেন দুই ফল আস্মীয়েখ বিয়োগদুংপ ভোগ করিবে। 

সভ্য জগতে সাহিত্যস্থষ্ট এই বন্ধনের বিষয় লেখক স্্সং যেমন বুঝিভে পাক়েন, হেন 
বোধ হর, অ।র কেহ পারেন ন!। প্যারিলে ঘা লগুনে এক দিন দিশীথে বিলিদ্র হইয়া] তিনি 
যহ। চিন্তা কতন্দ, তাহ ফি তিনি লিপবদ্র করিত কোনও ইংরাজী) 
ম।সিকে প্রকাশিত করেন, তে ছুই মানের মধ্যে তাহা! পৃথিধী পাবি 
জ্ণ করিবে । যুরোপসস্থ্ জাপানী তাহার টে!কিঘোস্থ উদ্যানে কাঁসিয়া উ! পাঠ করিবে, 
উপনিবেশস্থ কৃষক উহ? অপ্াদন করিবে, এবং আমেরিকা ও ইংলগডেয় সকল পু, র্ই 
উহ! স্থান পাইবে । আবার ঘাঁদ তাহ! যুল্যব1ন্‌ হয়, তঙ্গে স্বতন্ত্র পুত্তকাকায়ে মুদ্র্ত হইলে, 
খত দিনেই হউক, উহা ইংরাজী সাহিত্যন্থোতে ভাসমান হয পৃদুদা «5ম করিবে। 
'ংটুলিয়।ন ইহ! পাঠ করিবে, লণ্ডমের কেরাণী কুটি ক1৯২৭ [দনে ওষ্নিবাসে ইহ পড়িতে 
পড়িতে যাইবে, দ্বচ অমজীবী উহা'পড়িবে; আমেরিকার বালিকার ইহ পড়িয়া অক্রবধণ 
করিয়ে, শিক্ষিত হিলুও ইহা দব্যয়ন ক(খবে। ভাহার পর, পুত্তকখানা ছাল হইলে, তাহ! 





সাঁভিত ভার প্রাজাব। 


'স্বন্ধুন। 







২৩৩২ ও সাহিত য। দম বর্ধ, হস সংখ্য1। 
পরী ঙগ শ 


ভাষান্তরিত হইখে। জার্মান ভাজ যখন যাইব মন্গীর ভট্টে খেড়াইযে, তখন উহা তাঁহার 
পকেটে খাযীীবে, ফরানটু সফালোচক সংবাদপত্রের উদরপূর্তির জন্ত উহা! পাঠ করিবেন ; 
রসিয়াদ ও,ডচও এ ঈরাঁসী অনুর পাঠ করিবে & হয় ত দেখিবে, বহুলিষাহপ্রিকস তুরু্ষ- 
দেখীয়ও কক্ষি পান করিতে কক্গিতে এ ফরালী অনুবাদ নাড়াচাড়া ফরিবে। তাহার পর, 
কর বসব পরে লেখর্ষ দেখিবেন, পৃথিবীয় কত-স্থান হইতে কত প্রকারের 'লাঁক পত্র 
লিখিয়াছে ! ছার সাসান্ত চিন্তাসুত্র এত দুর ব্যাপ্ত হইয়াছে । 
এইরূপে একজন বৈজ্ঞানিকের আবিক্ষার অনেকের শ্রম লাঘব করিয়া উন্নতির পথ 
'আবিদ্ধত করে; কোনগু কবিবা উপন্তামিকের শষ্ট মানবজীবনের চিত্র শত শত মানবের 
নিবি জীবন নিহমিত করে । এইকরূপে একজন লেখকের এক রজনীর চিত্ত! 
ভাঙহাকে জগতের নালা স্থানের নরনারীদিগের সহিত অন্তরঙ্গ রূপে 
পরিচিত কবে । নান! স্থান হইতে লিখিত পত্রগুলি দেখিবার সময় সহজেই ভার মনে হয় 
যে, ডাহার সামান্য চিস্তান্ব ও দেশে দেশে ব্যাপ্ত হইগ্ষ। মানব জাতিকে এক বন্ধনে আবদ্ধ 
করিয়া, পূর্বোজিখিত একীকরণে সাহাষ্য করিতেছে । যাহাদিগের সহিত তিনি এক্‌দগুছে 
বাস করেন, কেবল তাহারাই যে বর্তসাল কালের লেখুকন্ স্বজন, ভাঙা নাত, পরত, নাঁলা- 
জাতীয় নানাব্ণবিশিষ্ট যে সকল পাঠক তাহার চিন্তার প্রভ(7 অনুদ্ধব করিষাছেন, তাহাব! 
সকলেই তাহার স্বজন | নানাজাতীয়, নানাভাঁষাভাষী, ন নাবর্ণাব্চিজ্র্যঘণ লোক ভাহার 
হবজাতীয়; ডাহার স্বঙ্লাতীয়গণই উাহাব পাঠক, অ!র সকল সঃ,হত্যসেবকই তাহ।র স্বদেশীয়। 
ইংরাজের সহানুভূতির অভ।ব চিরপ্রসিদ্ধ, ঘি কেবল সাক শ্যসেব্ষ ইংর।জগণ ৪ আপনা- 
দিগের ছ্বৈপারন সংকীর্ণতাঁয় পরিহার করিয়া! এই উদার মত্ত গ্রহণ করেন, তবে যথেষ্ট উপকার 


হুক্স, কারণ, ডাহ।রাই প্রধান; দেশের লোকের মতের লিয়ন! । 
শা্ঞত সইীভিি 0০ 


জীবনচরিত । 


বসেল লাওয়েল। 

খুাদেরিকার বিখ্যাত করি লাওয়েলেব ই'লগ্ডে অবস্থনিকাদের কথা, সিষ্টার এস্ঘলি 
ন্বার্পল ম্যাগাজিন” পত্রে একটি প্রবন্ধ লিখিয়াঙ্ছেন। তিনি বলিয়াছেন যে, কবি ভাহার, 
কাহার প্হীর ও ভাহ1র সম্ভানগণের বন্ধ ছিলেল। বাসর] লিগে কয়টা (ষয়ের সারসংত্হ 

ফরিয়! দিলাম । পু 
্প্যানিন শিক্ষার জন্য তিনি ম্যাডরিডে গিযাছিলেন। ইংলগ্ডে আিতে তাহ'র ইচ্ছ।ই 
ছিল না, কারণ দৌত্যক(ধ্য ডাঁহ।র ভালই জাশিত না। একটা কথা আছে যে, পৃথিবা 
ধংস হইলে দি এক জন মাত্র লোক বচিয়া খাক্স, তবে সে ইংরাজ হইলে একটা ডিনারের 
আলম্গোজন ফরিবে, আর আমেরিকান হইলে একখান! মানচিত্র অঙ্কিত করিবে। আবার 
আমেরিকান বলে ধে, ইংরাজ খাইবার জঙ্ই জীলনধারণ করে,-আর আমেদিকান জী বন- 
ডি ধারণের অন্ছই আহার করে। ইংরাজের এ ভাবপ্রির় ডিনার, লাগুয়েল 
ইহ! জালবাসিতেন না। তিনি 'লোসাইটিতে' শিশিতে চাহিতেন মা। 
সরকারী নিষস্থণে অবশ্থ তাহাকে যাইতে হইত, আর বন্ধুগৃছেও তিনি যাইতেন। বাছাই: 
কর! লোক ছাড়! তিপি নিমন্ত্রণ করিতেন না। কিন্ত ইংলণ্ডে আসিয়া তিনি কষে করসে 
লোকের' সহিত মিশিতে আরম্ভ করেন । গওন তাহার দিকট আওক্মপ্রকাশ করিলে তিনি 
আপনার ব্মাধার আগর ছাড়িয়া, শোভামদ সৌপাইটিতে িশিতে আরম্ব করেদ। ভিপি 





ি। ৃ 
জো, ৩.৬ । সহযোপী আহত. ১৩ 


বুর্গিলেন যে, মানবের বি জানিতে হইলে কেবণ পৃত্তক্ষ পঠন্ু/ করিত লেকের সহিত 
মিশিতে হঘ | এই প্রথম ভিনি জগতে? জনশ্রোন্ডের মধ্যে আলির শ্পিডিলেদ। লঞ্ন 
লোম্াহটি শাহ গালিেলকে পরিমাক কারিষা নেলি । চবে ফে সহিষাত। সা থাকিলে, 
সমজে লোক ভাগ [দশ খায় না, সে গুণ লাহায়লে। বড় ছিল না ল এয়েছেৰ 
শৃবষেক % নহ়া নয় সময় সোল আনা দাড়ুভয়া ভাত দ আনার পৌছিভ , কেহ কোন 
জন করিত, তিনি ভখনহী ভাহ। সং শি কার তন্গে ছাড়িতেন ॥ এহ জন্যই বোন ভষ্য, 
০ক্কন 215 তারক বলি ভন ঘেচিনি আর কাহাকেও লাওমেশলব,দ হ জ্ঞালবশি 
তেল না, এব হাংপুতহলকে নিন্রগুহ আততথিকূপে পাউলে যি আনন্দিত হতেন, হাত আর 
কাহ।কএ পাইলে হহত্েন না তবে তিথি টিতভ্য,ত শা করা প্ান্ত তাহার হর গাইনি । 
মোগল নটি জামোরিকরণ দ্রিলেন ।লগুন কটাই কে লুল দু শনীহহজীল ₹ইবাত তাহা, 
একট, কারণ । ১" যে .কষলে ভগ্ন নাসা দিগের ক্ষ প্রদহ। হই ভিজ ্টিতপিন্ন আহা 
শ.হ 15 বাজ সন্দত্রত তি ইংরাজি, বর খা হ্বাভন ভি) (লক 
ষ্ঠ পাদুক্তিভ জুহকত বা শর্দিতে ভুলব সং জে জঙ্গ 2 তহ্ 
সা ই-বক আপনার উ্ধও ক্ন্ভাশকে কোহালি ক) সিনদেশীয়তদ নলের প্রষ্তি যাব 
কাবেন চাচা উপর অপুর হক্জখল হাড়ি হ ২ উদয় টায় হুড হ্যাক সি তেল পাশ 
ভহ) জ। লে-ইকিানদিগেদ মানা খত দেভা এ মূ) 2 সহাতিভ হিরন পিজা লিক] 
গতচিভ5। ই টগর গটি ভাশধাসে,। চাও রি ডান দোঘও ৩৭১16 ঘি তিন আসার 


৮ 


267) আ"সরিকান। 


ক)স্য খ।কে। সেতু লনভাতা ও "1.৯ এব নত ললকিঠ 5 নব ও 
৮এয়েল সহাবালব (িয় নছি ও হত দিক 2 শাজাজ্ঞা ভাই হি জগত * সা 
৯ সর 7 ০ ি021-02 ণ এ 

ব। তন, জঙান্েে জানায় তলত 1151, ৭ ল হী: এ ৯৬৮ হু ছি ৭ ঠচ  শা না 


(2154 ০ রি ৪ বি রবীন 5 কিট 
তন । লইয়া) কক 2 এইী শাসন শ্রিদ্ধ প৮ত অন ন্থু 
স্রীঘশ ভব নার কত নাহয় ভিন হত হল ৮০9 এহ শাস্গি দত 7? 
হন্ প্রভুহ পানাম বদেয়াছেন ভাত নস জি সাক হ্াক্ধী কস স্টিল সত ১৩ চিনে 
কবি সল্িতে মুদি হঈয়া ছিলেন, অবা কালির বাক গ চিজ সঞ্জু টিক ” ৩| সপর্তীন 
কব হা জুন না! ভিনি ভাকয়েলকে দ/নততন 


হয ঘসে কদিন ছিক্ছলন, প্রন্কী তব নব 2।হত্ ভাল লামিত। এক ঙ্গনে চিনি 
করবিলল ও বাসনাবশ নলয ১ম, 1 ৩৬ 015 27 ১ পো যে জি €ণী' [)0, ঠা 
এ [ভ।খ বালযাছিলেশ বে, মানব আামাছিগতক শখ কারিনার শু 
গুদ পন্তত ্যামাদিবক্ যব কারিয়ছল । কষ্ট শিক্গছি তক 

বদহী ছা নলিতেন । সবকটি পা (তত শু মাতাজ পকিজেন দশ রোজবে তু" 
রা ও স।”ন।বকাশদিগকে ও শন । ভাঙার সহিহ কাকুর [হশস সমত্রীপ্চি ছিল। 


প্র 


|] 

ইতিপৃত্পই উপ হইয়াছে যে, ষাহাতে হংলও ও আসারকাক আধা 2, সালিহ ও 
সু চস উজ্দ্তি স।৬্য়েল সপ্পদাই চেোইঈটভ ছিলেন । বলিচে |ক্য তিনিই ১ হক ভিতিস্কাপন্‌ 
রা করেন । আমেরিকার ক্ষতকণ্ডলি নল ডা ঈকবে যি হও 
গ্রে রেল আমেরিক।প মতধা আজাব আলঠন ৮২ আাতত দধিহিতৈযীর « 
কাফা ' পাতা ক্ষ তাহা কেবল ঠা হ। বশত ভোটেছ জঙ্তী। 

ভাচরপীডিত আইরিস এখন ইংরাতেব পিন্দ *নলেই "্গানন্কে 
নংচিয়! উঠে, তাহ তাঙছাকে ভুল ইফা কাজ আদা ইন এহ উপায় অন্নস্থং 
কহ্বে--মাব কিছুই নূহ । লাওয়েলের বিশ্বাল ছিল ক্র এক$!বদ্ধ হইলে জগতের তবিষনুক 


রা ১৭ ্ 


যুক্তবাঞ্। 


উপুড় 
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রি রি & 
১৩)৪ সা হিত্য ] পম বর্ষ, ২য় সংখ্যা। 


গ্রেট ব্রিটেন ও আমেবিকার যুক্তরাজ্যেব হস্তে__বিচ্ছিন্ন হইলে তাহ! ইংলণ্ডেরও নহে, যুক্ত- 
রাজোরও নহে। এ বিশ্বাসের বশবত্র হইয়।ই লাওযেল উভয় দেশেব মধ্যে বন্ধুত্বের বন্ধন দৃঢ় 
করিতে যত্ববান হইয়াছিলেন। 

আজ আমেরিকার যতই উন্নতি হইবে, ইংলগডেৰ আপশোন ততই বাড়িবে বই কমিবে 
শা। তখন লাগাঁম অত জোবে না টানিলে, আজ আমেবিক| স্বতন্ত্র হইত না। ইংরাজের 
আপনার মুর্খতায়, সহানুভূতিব অভাবে ইংবাঁজ আমেবিক| হাবাইয়ছে_-তাই আজ লাওয়ে- 
লেব মত যাহারা উভয় বাজ্যের মধ্যে সস্ভাবসংস্থাপনে সমুৎসক, ইংরাঁজ তাহাদের পুজা কৰে। 


পপি ই্াতে  শর্ঘ টসাতীি 


সমাঁজনীতি । 


পপি, 0 উদ হী সি 


বঙ্গে সামাজিক উন্নতি । 


বঙ্গেব হুপ্রসিন্ধ বা।বিষ্টার মিষ্ট।ব মনো মোহন ঘোষ, বিগত ত্রিশ বতসনে সঙ্গে সামাজিক 
উন্নতি সম্বন্ধে ইংলণ্ডে যে বন্তু ত কবিয'ছিলেন, “ই£ওযান স।াগ'জিন আও রিভিউ” পত্রে 
তাহা প্রক।শিত হইযাছে। মিষ্টটব ঘোষেব এই বন্তুতা লইয। এ চে শ বড় তরেব ঝড উহ্ি- 
সছে। বন্ধে, মান্্রাজ, বঙ্গ, তিন প্রদেশের অনক সংব।দপত্র এ শিবষব আন্দোলনে প্রবৃত্ত 
প্রসিদ্ধ সম্পাদকগণ হইতে আবন্ত করিঘা যাহাবা ইংব'জি বচনাত মঝ্য করিতেছেন, 
তাহারা পয্যস্ত অনেক এই তর্কে যোগ দিসান্ছন। কলিকাতা দেশীয় শত্র ইংলিশম্যান 
পর্য্যন্ত আযাংলে ইওযান বিষব ছ!ডিনা'নেটিবের” এই তকে যোগ দিযাছেন। সমন্তর বদন 
বাদ প্রকাশের স্থান আমদিগেব নাই । আমন! মিষ্টার ঘোষেব বন্ধু তার সার, ও কোথ:ও 
কোথাও মতানত, প্রদান করিনম। 

মিষ্টাব ঘেষ প্রথমেই বলিয়াছেন ঘে, বন্রুতাব ক্ষিম হত, তাঙান নানা ভাগ আছে, 
এনং প্রত্যেক বিভাগ সম্বন্ধে নাল! কণা বলা মত পবে। বিগত ত্রিশ বসবে বঙ্গে 
সামান্িক উন্নতিনিলযক মব্াপ্রধন তিন চাপ্িটি বিষয়ে কিছু বলাই 
তাহাব উ-দদগ্া। তাবে ডইটা করা আছ , ভাবভবর্ধের যে প্রদেশের 
অবস্থা তিনি বিশেষদপে অবগত আ।ছেন, সেই প্রতেশ সঙ্বন্ধ বলাই সঙ্গত । আবার হিন্দু 
ভিন্ন অন্যধন্মা বলনা দছগেব সম্বন্ধে তাহার অভিজ্ঞত! জল । ক।ছউ তিনি বিগত ত্রিশ 
বৎসরে নিল্নবঙ্গেব হিন্দদিংগর সাম।লিক উন্নতির কথাই বলি-বন। দ্বিশ্য কথ! সময়ের, 
প্রায় ত্রিশ বসব পুনে তিনি ই*লও হইতে বিদ্যাশিক্ষ সনাপ্ত কিয়! ভারহবসে প্রতা।- 
বর্তন করিয়াছেন , এই ত্রিশ বঙ্নাব তিনি স্য' যাহা লঙ্দগ কিয় ছল, তাহাই বক্ত তার 
বিষয়ীভূত হইবে। 

গত ত্রিশ বরে যে উন্নতি হইফাছে, হাহা সম্যককূপ হদ্লান্ধ করিছে ইইাল, পূর্বের 
অবস্থ। এবং বঙ্গবসিগণ যে বাধ] প্রাপু হইয়াছিল, তাহ পুনিতে হহবে। যখন বঙ্গবাপি- 
গণ প্রথন ইংরাজেব নস্পর্শে আইসে, তাহাদিগের তৎকালীন ধারণ! 
প্রতিও দেখিতে হইবে। তাহা নাবুকিলে বর্ধমান সমগ্জের সামা 
জিক বিদ্রবের গুরুহ গম্পুর্ণ বুঝা অসম্তন | ধকন, জাপনেপ পূর্ণবাবন্থ! এবং তাহার বর্তমান 
উন্নতিঃন সহিত তুলনা করিলে বঙ্গের সানাদ্িক উন্নতি নিতাগ্ত সামান্ত বোধ হইবে। কিন্ত 
নানা কারণে বঙ্গদেশের সহিত জাপানের তুলনা কর। অসম্ভব । হিন্দুর রক্ষণশীল, প্রচলিত 


লোকাচারের অনুরাগী এবং বিদেশীয় অ।চারের বিদ্বেষী । 


বিষয়নির্বধাচন। 


নূতন ও পুরাতন । 


জো, ১৩০৩। সহযোগী সাহিত্য । ১৩৫ 


বে সকল প্রধান প্রধান বিষয়ে মতামত প্রকাশিত হইবে, তন্মধো জাতিপ্রথ|, অ্রীশিক্ষাৰ 
উন্নতি--তৎসম্পর্কে বিবাহপ্রথা ও অন্ঠান্য কষটি বিষষ প্রধাঁন। উন্নতির পথে বিদ্বেরও 
উল্লেখ আবশ্তক-__-এই সম্পর্কে যুরোলীয় ও তাবতবাসীদিগেব মধ্যে যে সম্পর্ক, তাহ।রও 
উল্লেশ করিতে হয়। 

ভারতবর্ষে প্রচলিত জাতি প্রথাই তদ্দেশীয়দিগের মধ্যে যুরাীষ সভ্যতাবিস্তারের প্রধান 
অস্রায়। ধর্ম, প্রচলিত আচার ব্যবহার, ধারণ| প্রভৃতি সর্ব বিষযই দুই জাতির মধ্যে 
বিষম বিরোধ । পূর্নেঃহিন্দুদিগেব বিশ্বাস ছিল যে, স্লেচ্ছম্পর্শেও পাপ 
জন্মে । যণন হিন্দুদিগেৰ এইজপ অবস্থা, তপন ভারতবধে ইংরাজী 
বিদ্যালয় সকল সংস্বাপিত হইল। হিন্দরা ঘষে ভাবিযাছিলেন যে, তাহ।দিগের সন্থানগণকে 
ইংরাজী শিক্ষা দান কবাদ, গভর্মেন্টের কোনও উদ্দেশ্য অ।ছে, তাহা আশ্চধ্য নহে। 
আহাবীয ও পানাযের বাচব্চি।বেই ভাঁবতবর্ষের জতিপ্রথার বিশেষ দ্রব্যবিশেষ আহাবে 
ক্রমে লোকের এমনই বাধা হইল যে, তাহান! বিদেশীল্প কর্তৃক প্রবর্তিত কোন ফলমুূলও 
আহান বরিতে সম্মত হইত ন।। কিছুকাল পুর্বে লোকে গোল আনু খাইতে সন্মহ হইত 
না। ১৮১৭ খষ্ট।ন্দে বক্তাব পিত।মহের মৃহ্রা হয, যভই অবিশ্বান্ত নোধ হটক ন। কেন, 
তিনি স্বীয় পরিব।রস্থদিগেব মধ্যে গোল আলু প্রচলনে সন্মত হয়েন নাই । ইহ! আশ্ষ্যেব 
বিষয় ষ, ছষ শত বতলব নুসনামানদিগেব সহিত একত্র বাস কবিষ হিন্দদিগের মনে এই 
বিদেশীয়বেছেষ বদ্ধিত হক্নাছে মার । নদ না শক্ষের কথ। ছ'ডিঘ। দিলেও দুনলনানণণ 
কতৃক প্রবর্তিত এই বিশ্বানেব বব হইযা হিন্দুগণ পল।গু আহা:ব অনন্মত। এই কাবণ- 
বশহছত অনেক হিন্দ্বধন! এখনও কনো খাইতে সম্মত নহেন। যখন ইংরাজগণ প্রণমে 
ভারতবধে যুহ্বোগায শিক্ষা ও সভাতাব বিস্তারে প্রবৃন্ধ হযেন, তখন দেশের এই অবস্থা । সমুদ্র 
যাত্রায় হিন্দুব জাতিচ্যুতি ঘটে, তাহাব কারণ, লোকের বিশ্বাস যে, কেহ সমুদ্রলঙ্ঘন 
করিলে, তাহাকে খাদ্যসন্ধ্ধাম নিমনও লঙ্ঘন কবিতে হইবে । কিন্তু বর্তমান সময় বঙ্গদেশে 
সাম।জিক নিয়ম যেকপ দ্াড়।ইযাছে, তাহাতে মে কেহ কয়েক বৎস ইংলগওব।সেব পৰ দেশে 
প্রত্যারররন করিঘ। হিন্দুসমাজকুক্ত বলিয়া! পরিগ:ণত হইতে পারেন। ভবে যদি তিনি 
আপনাব ব্াবহারদে[ষে ম্বদেশীয়দিগেব অবিশ্বাসম্ভাজন হয়েন, সে স্বতন্ত্র কথ।। গভ ত্রিশ 
বসবে অনেক বাঙ্গ।লী ইংলগ্ডে গিষাছেন। পৃর্ষে প্রাযশ্চিত্ত করা বাযভংভ “জাতে উঠাৰ" 
উপায় ছিল না; কিন্ত এখন অনেকেই প্রাশ্চিত্ত না করিয়াও হিন্দু বলিয়া পরিগণিত 
হয়েল। বিগত কযেক র্ৎথ্সবে কলিকাতাব অনেক গোড। হিন্দুপবিবাবের ছেংলরা ইংলঙও 
হইতে প্রত্যাবর্তন করিয! হ্ব স্ব পবিবাবে গৃহীত হইয়।ছে। অ'লার অনেক ইংলণ্ডে গমন 
না কবিয্নাও ইংরাজজেৰ চালচলন গ্রহণ কবিয়াছে। তথাপি ভাহ।ব হিন্দু বলষ| পবিগণিত। 
এখন যে এইরূপ হইব, ত্রিশ বত্নব পুন্দি কেহ তাহ বুঝিতেও গ'বে নাই | বিগত কয়েক 
বৎসরে কয়েকটি অসবর্ণ বিবাহও হইযান্ছে, বিস্ত অসবর্ণ বিবাহে হিন্দুসম।জের একেবারে 
মূলে কুগার।ঘাত হয়, সেই জন্য তাহাব সংখ্যা নিতান্ত অলন। উন্নতিব পথ সর্বপ্রধান অন্থ- 
রায় খাঁদ্যের বাছবিচাবে এখন আব ছেমন কঠোরতা নাই। 

“অথাদ্যে” এখন অনেক হিন্দুই অভ্যন্ত। ইংলগু-প্রত্যাগতগণ এখন কোন-না-কোনবপে 
সমাজে চলিতেছেন , তাহাদিগেব সংখা। অল্প নহে। যেজাতিব অর্ধভাগ অধীনত। এবং 
অজ্ঞানতার অন্ধতিমিরাচ্ছন্ন, সে জাতির সভ্যর্তীর উন্নতি সম্ভব নহে। 
বহ শতাব্দী হইতে বঙ্গে হিন্ুমহিলীগণ অববে।ধে অভ্যন্তা |" হয়ত 
ইহ। কতকাংশে মুসলমানদিগেব প্রভাবের ফল, কিন্তু সে যাহাই হউক, ত্রিশ বৎসর পূর্বে 
যে বঙ্গদেশে হিন্দুমহিলাদিগেব অবস্থা অত্যন্ত শোচনীয ছিল, তাহাতে আব সন্দেহ নাই। 


“জাতি ।” 


স্লীজ।তি। 
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রত 
সাঁইলাগণের জব! এখ্থ সম্পূর্ণ তপ্ত । অবরোধ সগ্বত্ধে এখন আশ্চর্য পক্ষিধর্তীন হইয়াছে। 
রেলওয়ে প্রচলন এবং মৈশঞজমণের আবশ্যকতা, এই পরিধর্তনে বিশেদ সহ।য়ত1 করিয়াছে। 
ভ্রিশ বদর পূর্ব হিনসহিলাগণকে লোকচক্ষুর অন্তরে রাখিয়া ট্রেণণ তুলিসার অন্য ও 
ট্রেগ হইতে নামাইবার জন্য, ষ্টেশনে ষ্টেশনে পর্দা ও পা্ছির প্রাচুর্য দেখিলে আশ্চষা হইতে 
সইত। আগ এখন প্রত্যেক ট্রেশনেই দেখা খাপ, জধ্যঅবস্থাপন্ন। অহিলাগণ পর্দ। বা পাজি 
ধাতীত ধাতায়্াত করিতেছেন । স্ত্রীশিক্ষা সগ্ঘদ্ধে এখন প্রভৃত উন্নতি লক্ষিত হইতেছে। 
পূর্ধে লোকের বিশ্বাস ছিল যে, বখধীগণকে শিক্ষাপ্রদান করিলে গৃহবন্ধন ও সম।জবঞ্ধন 
ছিন্ন হইবে। এখন দেশেব প্রায় প্রতোক পল্লীষ্রামে বালিকাখিদ্যালয় সংস্থাপিত হইয়াছে 
আদ কলিকাতা গভর্েন্টের পোঁষকতার হিন্দু মহিলা গণের জন্ত যে কলেজ আচে, তাচাতে 
চিন্টুদহিলাগপ বিশ্ববিদ্যালয়ের সর্ধেবাচ্চ পরীক্ষাণ জন্তও পাঠ কাবন। এ বিষয়ে বজামব। 
ইংরাজী বিশবিদ্যালয় সকলকে পরাভুত কশিয়াছি। কারণ অনেকগুলি হিন্দুমহিজ| 
কলিকাতা বিশ্ববিদ্যালয়ের উপাধি পাইয়াছেন। বর্তদান সময়ে বেখুন কলেজের ছ্বাত্রাবামে 
খিন্ডিন্ন বর্ণের হিন্দুমহিলাগণ বাস করিতেছেন, ০২ শিশা পাইজেছেল। আছ 
তেইশ বৎসর পূর্বের কুমারী আকরইড (ভীস্তী েতাবিজ ) লেডি কিয়াবের সহযোগে 
হিন্দুষহিলাঙিগের নিসিত্ত প্রথম ছাত্রাবাদঃম্বলিভ 'বিদ।লয় নাস্বাপন করেন। তখনকার 
অধিকাণশ ছাত্রীই বিবাহিতা বা ব্বিধত, তাহাদিগকে বৃত্তি দিক বিদ্যালয়ে আমিতে 
হইভ। বেঙ্গল গতর্মেন্ট উহা বেধুন ঈ-লচ্েস সহিত মম্মিলিত করেন, তৎপু্ব “দথুন 
কলেজে ফেবল দিবাভাশে নিভাম্থ অলবয়ন্জী বালিকাদিগকে শিক্ষা দেওয়া হইত । ১৮৭৮ 
ৃষ্টাঞ্ষে যখন উত্তয় বিদ)লর সম্মিলত হয়, তপন ছব্রাবাসে ছয় জন মার ছাত্রী ছিল, সং 
ইহাক্। সহিত হিনুসপ্্রদায়ের নহানুভৃতি না থাকব, ইহা বাখা উচিত কিনা, এ লঙ্দেহও 
লোকের মনে উপস্থিত হইচাছিল 1 পেঙ্গল গশ্রমেন্ট ছাত্াযাসের জন্ত বহুবায়ে গর নিশ্ীণ 
করিয়া দিয়াছেন। বহুদিন পূর্বে বগন গৃহ নিন্দিত হয়, তখন জ্াশস্! হই ছল যে, 
গুহের অদক স্থান ও পূর্ণ হইবে ন।। গৃহে ছচল্লিশটি ছাত্রীর খাফিবাক বদ্দোলদ্র ক! । 
এখ্ন ছাজ্জাবাস পুর্ণ, এমন টি স্বানাভাবপ্রযুরূ সম্পাদককে (বকা শব ) ছয়পালি প্রদেশ 
ধর্ঘন। ক্ষিরাইতে হইর”হ । বঙ্গদেশের লোকসাখ্যায় ভুলনায় ছহলিশ নিতাপ্ত অল্প, তথাপি 
সকল বাঁধার কখা মনে কিল যোধ হয় যে, আরন্ত আশাপ্রদ টে । যেসকল বঙ্গমহিজ। 
ছাত্রাবালে স্থান প্রার্থন! করেন, ঠাহাদিপের অনেকে গ্াপনাদিগকে হিল বলিয়। পরিচয় 
দিতে সঙ্কুচিত হয়েন ন)। হুতর1: দেখ ঘাই-তছে যে, কেদল ব্রাক্ষমহলার।উ বিদ্যালয়ে পাঠ 
বঙীদ না ;__এখানে বলিয়া রাপা তাল যে. বিদ্যালয়ে ব্রাঙ্গমহিলাগণের ম"খা অধিক। 
*এখম আর পূর্বের দত বৃত্তি দিয়া ছরী সংগ্রহ করিতে হয় না, অধিকদ্ধ এখন [বদা? 
'. জয়ের সিয়মিত বেতন সানন্দে প্রদজ হইয়া থাকে । অধাআবন্থাপন্ন। রমশীদিগের মো শ্রী 
শিক্ষার এই বিশ্লয়কর বিল্বারের কথা বলবার মমধ ই51ও বলিতে হয় মে, সাধারণ জন- 
গণের মধ্যে হ্ীপিক্ষার বিশেষ বিস্তার হয় নই । 
অবরোধ নশ্বন্ধে বঙ্গের মলীবা মহাপুরুষ বঙগিমচন্্র বলিক্লাছেল, “শ্রীপুরুষে যত গুক।র 
খৈষধ্য আছে, তদ্দধ্যে * * গ্রীগণকে গৃইজধ্ো বহ্থাপত্ডর স্তায় বদ্ধ রাখার আপেক্ষা, 
. নিষ্ঠর, জন্য, অধর্দপ্রৃত বৈষম্য আর নাই। আমর! চাহকের ন্যায় ববমর্ত বিচরণ করিব, 
কিন্ত ইহারা দেড় কাঠ ভূমির মধ্যে, পিপ্ধে রক্ষিতার হায় বন্ধ খাকিবে। পৃথিবীর আনন্দ, 
স্োখ, শিক্ষা, কৌতুক, ধাহা কিছু গত ছাল আচ, তাহার অধিকাংশ বঞ্চিত থাকিবে ।” 
স্রীশিক্ষ। সন্থক্ধে তিনি বলেন, পশ্রীশিক্ষা অতিশয় মঙ্গলকর ; সকল খ্ীলোক শিক্ষিত হওয়া 
উিতভ।"+ 


না 


$ 
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বঙ্গযমঈীদিগের উতর সহিত্ত দেশের প্রচলিত বিবাহএ্রখ ক খড় রিট সন্থন্ধ | .সীধা- 
রণতঃ ইংলগ্ডের লোকের স্বিশ্বাস যে, ছিল বহুবিপা হত্রিক় । এই বিরাগ নিতান্তি আস্ত । 
বটল পুরুষের বহুবিবাহ আইনত; দলীয় না হইজোও। ধাহায়া বঙ্গবাসীদিগের 
সহিত পরিচিত, ভাহার! অবগত আছেন বে, হিন্দুশণ আসলে এক- 
বৈবাহরত | শানে কোন কোন স্থানে হ্হবিাহছের বিধান গাছে; কিন্তু কুলীন ত্রাঙ্গণগণ 
বান্ঠীত আর কোপ সম্প্রদাদ্দ কর্তৃক লে বিধান অনুস্ত হয় মা। হিন্দুসাজে ধহুবিনাত- 
বিদ্বেধ দিস দিন লক্িত হইতেছে, এবং মোটের উপর ইহ] বল! ধাইভে পারে ঘে, যে সকল 
দেশে বহলিবাহ আউ্নে দণ্ডনীয়, সে সকল দেশে চুরি করিয়া যত বহষ্বাহ ছয়, বঙ্গদেশ 
শান্ের দিধান সবেও তত বগুবিবাহ হয় না। প্র।ণড বয়সে বিবাহ ব। শৈশবব্বাহ্ের 
সহিত ও স্রীশিক্ষার ও উন্নতিয় সঙ্বক্ক নিকট । শৈশঘবিবাহ একেসারে উঠিয়। না যাইলেও 
যণেষ্ট কমিয়া শিয়াঙ্ছে | পূর্ধেধ বেখুন কলেজে দশ ক্বংরের অধিক: বর! অবিবাহিত1 ছাত্রী 
প্রায় ছিল ন। ; আর এখন পুর্বোলিত ছাতান!লের সকল ছাত্রীই অবিবাহিত | অঙ্ক ছা 
দিগের যধোও অনেকে হিন্ুসমাজে প্রচলিভ বিবাহে দয়সসত্বেও কুমারী লাছে। হৃতরা 
এ সম্বন্ধেও উন্নস্কি লক্গিত হইতেছে । 
হিন্ুদিগের প্র।গিন আচারপ্রিয়তার কখ! মনে করিলে বোথ হইব যে,গত করেক বৎসর 
বঙ্ষবাসগণ পার্থন্বাজীবনে যে পরিমাণে উন্নতি লাঞ্ত করিয়াছে, তাছাক্জ:৮ প্রদ । এ কথ) 
দি হিন্দ,দিগের সম্বন্ধে প্রসূজা ৷ সুদলমানদিগের সম্বন্ধে বক্তার অভিভ্ভত! 
মই । ভবে একটা কণা! ফলিষার আছে। সাধারণতঃ লোকের 
বিশ্বাদ যে, মুদলমানদিগের প্রষ্তাবেই হিন্পুরমলীগণের অবরোধ প্রণার স্যা হয়। ছিনুষহি- 
লাগণ জ্রমে কমে এই প্রথ! পরিত্যাগ করিভেছেন ; কিন্তু মুদলমান মহিলামগ্ডলীয় কবস্থা 
স্বতন্ত্র) গবমেন্ট মুদলমান বার্জিকাদিশের জন্ত বিদায় স্বাপন করিয়াছেন; কিন্ত তাহাতে 
কি কল হইয়াছে, বন্ত! তাহা বলিতে পারেন ন। যে সকল ছিন্দুকিছু দিন ইংলগে ইংাজ- 
মণ্ডলীর মধ্যে বাস করেষ, মমাজে রমণীর স্থান সম্বন্ধে প্রায়ই তাহার্দিগের মত পরিবর্তিত 
হয়। মুনলমানদিগেরও তাহা হয় কি? ইংলও হইতে প্রত্যাবর্তন করিবার পর.কোঁন মুসল- 
মানই অবরোধপ্রথ! অবছেল! কর! উচিত মলে করছেন নই । ভবে বাহাপিগের মত বিশেষ 
রূপে পরিবর্তিত হইয়াছে, এমন ছুই এক জন মুসলমান ইৎং্াজললনা বিবাহ করিয়া এ 
প্রহেলিকার মীষাংস1! করিয়াছেন ; কিন্ত তাহাতে ভাহাতিগের খ্বদেশীঘ সহিল।গশের অবস্থার 
কোন উন্নতির সম্ভাবনা নাই? 
বক্তার মতে যাছ। বজদেশে ভবিষ্যৎ উন্নতির পথে বিশেষ বিশ্ব উৎপাদন কবিবে, তৎ- 
সম্বন্ধে কিচু বল! আবন্তক | কয় বৎসর হইতে)বঙ্গের শিক্ষিতমণ্ডসীর মধ্যে অনেকে পশ্চাৎ 
গমন প্রবৃথ্থির পরিচয় দিতেছেন ছারা ইহ? হইতে হফল উৎপন্ 
হইবে, আশা! করির], দেশমতধ্যে যুয়োঁপীয় লন্ভতাবিশ্'রে বাধ। 
দিতেছেন। দেশের প্রাটঈন আচার ব্যবহারের জঙ্ক প্রায় গর্ষে পধ্যাবসিত অভিরিক্ত শ্রদ্ধীই, 
বোধ হয, এই পুনক্ষথ(ন বা পশ্চাৎগমনকারীদ্দিগেকর উত্থাদের কতকটা কারণ হিম্দুদিগের 
যুরোগীদ আচার ব্যবহারের প্রতি স্ব. এবং ইংবাজ-অপসল্গ হইতে এই পুনকদ্ধার উৎপর, 
এ বিশাস না থাকিলে, ভাহাদিগের চেষ্টা ফরিখিকী খায় সম্ভাবন। খাকুক ব! ন! থাকুক, পুন..... 
রুখানকারীদিগের দেশহিতো ছি মতের প্রশং সা! ফাই সঙ্গত হইত" 'আমাদিগের প্রা্ীন. 
সত্যতা গর্ব বিষয় বটে । .আসাদিগের পূর্বপূর্ুবদিগের সভাতা। যে অন্ত সকল 'সত্যাতা+ 
অপেক্ষণ প্রন, এবং ভাহাদিগের াঁষা ও সাহিত্য ষে প্রতৃত জনুশীলনের পরিচায়ক, ইহাতে 
সকল হিন্দুরই গর্দিধ্ত হইবার কখা। খদি ইংরাজী শিক্ষ! মেই,শবধ বিনাশ করে, তবে 


পুনরুখান প্রসভৃভি। 





ষ্ 
টি সাহিত্.4. ৭ বধ, ২য় সংখ্যা। 
ছুরখ্র বিষয় ন। কিন্ত এই গর্বের সীম! খাঁ ক ইঃ গ্যাঁতিশতঘ্যে যাহাতে 
উ্নত্ির গতি মন্ীতূত নহয়, তাহ! কর! আবঙ্বাক। ইংলওএবামী ভারতখসী যুষকদিগৈর 
সধ্যেও কেহ কেহ এই পুনরুখানতরঙ্গাভিখাভতাড়িত, ইহা গুত্রিয়াই এত জ্ঞ্চ, ব্সিতে 
হইল। এখন ভারতবধে প্রাচীন হিন্দুদভ্য ত! পুনবাঁনকনের নামে ইংযাজও উংরাভী সামাজিক 
আচার ব্যবহারে প্রতিরোধ্রবৃতি প্রবল হইয়া উঠিতেছে | ইহা অত্যগ্ধ দুর বিষ্য 
কারণ, ইহাতে উন্নতির পথে বাঁধা পড়িবে । ইংলগ্ড হইতে পুনরুখানকারীদিগের দল পুষ্ট 
হইতেছে, খৈয়সফিউট ও ইংরাদ গেতৃগপ- ভাহ।দিগের লহছিত যোগ দান করিতেছেন । ভহা- 
ছিগের লঙন্দেস্ক্ে শাভিব) কণ।য় কেবল ই'বাদ ও ডায়হরবালীর মধ্যেধ্বর্মান সোপ 
জনক লদ্বন্ধ আরও আসস্োষজনক হইু। দাড়াইবে। ইতলও হইজে বক্তারা ভারতহষে 
শিয়া বর্তমান সভার নিরব বরা দেখাইলে জঞাবতবানীপিগের একশ হাহ পিশছল 
অবশ্য প্রশংসা করে? ভাহাপ যু. হগীয় সাভার বিঙ্গয় অবগত আছে বলিয়া যে পরশ দা 
করে, ভাহ! নহে ; পরত প্রখুদ হইতে ইংরাজছিগকে ঘুণ। কায়তন শিক্ষা করন, ই রাজদিতেদ 
নিন্দাবাদে তাহারা সস্ত্ট হয় পইংর' দদগের সাহ।ধা ন! লইজেও যদি বদামাদিংখর চল, 
তাহ। হইলে এই শুভফলপ্রধী সম্দবাধেধাদহিত শহীনুভতত প্রকাশ কলাই কোর; হইত, কিছ 
এসনও কিছু ১ ২ 2৯৩ ও ইং জী তওড দক পাভাঙগা ব্যতীত কিছু করিত 
পারব না লর্তমান্ইলাদয আমিব। ইল ও ই জী ₹15)৭ সহ সম্বন্থ। এ আবগনত 
ভি, হদাপক্ষ! অর্ধিক শমনশত হওয়াই খ্মামা্িগা ! জালগাক ক্াতিতপ হই পিনকরথান 
কারীদিগের কাঁধের দোখধ অনিষ্টের সন্তাবন।। বাজনীতত সহ্বদধে কিছু বা এ ক্ষ শব 
উদ্দেক্ক না ভইলেও এ কথা বল। অবশ্তক -শ, দো 'কোবল ভান হহাসইদ রই লাহ। 
ইংরংজগপ স্ফাজমংস্কানকাষ্োে আসংদিশতক চশকপ সাহাবি এ প৮2 পাবিতন, চেল 
সাহাঁধা করেন নাই, এবং ইংবজগণ আদ দিক যে ভাবে দেখেন, চাহনি পুতকজানাচঠ)ও 
উত্তেঅসার অন্কভষ কল । উদ্ভর জটিল অধো স্যার নাস্াপিত হওয়া ভাবতরসের পা 
বিশেষ আবশ্টক 1 উতও পা ক্ষরই এস দুই জহর আহ এই অনস্তানেক্ধ জলেকটা বার্ণ 
বলিতে হুইল ইংবা গণ রি আনব মহৎ কানা কনয় ছল. কিস্ক পাশ বৎস 
ভারভধর্ধে অবস্থানের পন বেছি যেও মিষ্টাব লন হা বলদ, ভাহাও শভা । হিলি বলেশ 
যে, ইংয়াজ ভারবর্ধে নন! সহদনুষ্ঠাল ভব ভাকতবালীতে বিশ্বাস করাত পাতেন আহ 
বে, তাহার হকি উাহ।র সহানুভূতি আছে যদি গ্ছাবনপ্রধানলী ইংসাজনণু ভাবা নাছ, 
দিগরে বুদ্ধ হতে দ)বিতিন যে, জিছাজিগের এই মযাজলাগ্ধার কিছ) ভার সানু 
£ল্তি ছে, তবে এ কারা আরও পাদ সম্পার্বিহ হইত ভারা নিদিগের আদা কও 
সহিধু হওয়া! প্রুয়াল। ইংরাজাদগেহও বিদেশাশ জটিল শলহ্থাত সভা ক্ষাবি ৪ তিক্ছা কলি 
ভারতরালীদি্র সহিত অহাশ্ুনু তি প্রদত্ন রব, আবিগক রস দু বিপ্বাম যে, হা ভাল 
তগাজ যাহা করিব ০৭ কণা বাধন, এশা চলিদ্ধ হার ১ 5) জুতা লাভা প্র 
বের এই চে কলপতী এইজ বাগ গাব গপে বছর তাও কাব স্বর পিশ্বাস ম্ষে, নাশ 
আমরা বুলতে পাকি সে, আমা 0তদ হাহ ই পালি সহাসুহতি আছে, তাহা হই 
ম।কল্য নহে সন্দেহ থাকিবে ন।। | 


ক এ 


কম্পন বুস্পূি তোরা”... 
চা 


মালিক সাহিত্য সমালোচন! । 


ভারতী | বৈশধ। এই মাসে ভারতী বিংশ বর্ষে পরাপণ কটন । প্রথঙ্গ সা) আবাদ 
যুক্ত দেবেন্দ্রনাথ সেনের "নবসধের আগমন-উক্তি” নামক একটি করিত কাবা) 
নহে, ইহার ছন্দ একটু নৃতন ,_ক্িস্ত এক) শিখিল, হিলোমেলো দমনে হয়, সিহাণ 
ছন্দেহ ওজন বুষা! যাক না! মেকালের পাঠ লার কাহিনী" এনমুক্স দ্রীনে বু মাল রায় 
বচপ। ._-গ্রধতি মুখপাঠ ও সমুজ্য্া । বোধ হম, দটনন্্র বাবুর এই রি ৪ আট 
হইবে | শক্ত বলেন নাগ ঠাকুরের "কলবেদার” একটি িদ/ করিত | ইহাত ভাসা লু হাব 
গায় মধুর, নুম্দব , কিন্তু বক্ষব) !নশেধ কিছু মই ১ শতাক্ বলুর হৃশ্দিপূর্লে প্রকাশিত 
প্গাবণার ডুলনায় ইহ আয হনামান্ধ । কলবেদন। লালসাপুশ আসল্বর ভকণ গান, দেছের 
নাঙ্কেই ডং প্রন, শার, তি জিত বলাই তাহ র অতাস্ক অনুাগ । আমর, একে 
*লেষ্টিন্ট' বলে 85 হাত আবাল লাঙ্গল! সহি চা ববঙ্কাধকারে মিরাশার হত 
বশ ইততপৃতফোহ কানা কান সনবিপুর্ণ হইয়া 1 নাং তি সাধু হাহার এই ছিব 
গাধা ভানন। কামনার ব্লাদদন্দিরে ডাল (লন্ছাহুন জোনিয। আদা জুই 
নত ণাপাসক্্র শান্বীর “প্রাচীন জাভিপ্ঠান কলালাতি উহ বর শাসটি ১তাকবক 17 
পেজ জু হব! প্রাশ্কতি ভন পুশিয়ু। গ জু বগা হা কণা দুপুর | ০৮ নি 8 
'কাতলো এবঙ ভা লসাস।ল বেদ _লোপক) দরখন শা উপক্কাস লিখিষ্বাছেন, হাত 
মন [কান্তি বি সতিএন নাতল থাকাই নিধি । শকআসলোক" প্হুক প্রভাতকুমার 
নু:২1গ ধাংয়ব একটি উতনদই ছবিতা সি সরলা দেশর একাজে সেকাল” মহখুতের 
|বববণ-_ বক কাঃলদ।ল েখক বৌ গ্যানিষক করেল, ভবহুতি মাল মাধবজাহিনী 
এাহদ, দু গোমিনাবৃন্তান্জ কাছিমিসেই কাল আত দির । তিক] মত সর্থ- 
সনে গাঙিফিলিত পুবতছিন আমী তর কই ইহ উষ্মাযনতে কুটাহিয়! ড় বদাচ্ছেন। পাটি ত লা 
বে হম) যেন নদেত কাথা শাগিকর পেশ কাল শা আবী হুল কদনয় মত, 
আবিছুহি হই- হছে মহীশ্রের বাস্তব রিলরণ ভেশিকার ভাবময় হাদয়সস৮ ০ ৯ ১ 
হইয়া কবিহৃপুর কাহিনীর জ্ঞায় পাঠকের চিত যু করা দেয় । ভাষাও সেন গাটেন টি 
আনুহপ পবাহন বে রভ্রিত; জেখিকার ভাষায় বিত্ত গজ, ফিশ 'প্রচ্ঘনগরঞ্জি এ? 
এএবানুকারী' সস্কত বাক) গলি সন মৃধা কণক্জায়ার উৎপাদন করে, তথাপি ভাষ। 
বিয়ে অনুপযেগিনী নহে। এবারক।র “মামারক প্রসঙ্গে” বঙ্গশ্বর ও বাএর,ল, পায্ভ] 
লেরিস্‌ বরে রোদী বনাহ বাবুক্ষেপী, বজেট ও বোড, এই চ!কিটি বেদ সঙ্কাদত ও 
সন।ুন।5ভ হইযাছে। এগুলি খবরের কাগজের ক্ষ লীভারের মত; পক্ষ উচ্চ স্থান 
ও কবিবার ধে।গা নত েবিলাতী মাসিকে যে রাঝনৈডিক গল থাকে, 
তাহাতে আস্িনব বেলিকত।, বাক্িকিশেধের শিক্ষিত, রাজনৈতিক মাধখ্ন চিন্তার অং: 
প্রভির্লিত থকে গানন্দযমাণ "সামায়ক প্রদঙ্া বাজল। কাগজের জালাটিয়! মন্তব্যের এক 
ধা উ৭রে উঠিতলও, ইহা সাহিভ/মন্দিরের রাজটনৈতিক কক্ষের লি ৩ম সাপাদমুলে পড়িয়। 
থা।কবে । শ্রীযুক্ত েমোক্র|ট “দেবশর্দশর' নিজের ভাবার-ভবহ্থাব ইহও 'পান্তে। গলিটিকস্‌?। 
জ্রীনু দ অক্ষয়কুমার মৈত্রেয়ের "সিরাজদ্দৌল” প্রথম খওড গণ্ত বধে জেষ হইয়াছে; নং, 
হ্থিনীয় খণ্ড আর হইয়াছে ._সিরান পূর্ব গুতিউ। আক্ুঞ্ রাখিয়াছে। ১০১ পষ্টান্ছে 
সিরাজের কলিকাতা আক্রমনের একগালি মানচিত্র এবার এই, পরনের সঙ্গে পক 'শিত 


হইয়াছে। উদর শচিকান্ত মনূষদাংরের “দো না, অরু/- একটি ফু খু । গল্পটির কদাধ্যান- 





হল ন্ডি 


উনের, 


পর 


০ 


ক 


» গত 
১৪৩ সাহিত্য | গস, হয় সংখা|। 
কন্ত ভাল, কিন্তু লেখক ভাঙ করিয়া তুটাইডে পাঁার্মি যাই । ধঈমতী ১.) দেবীর “নব- 
বর্ষের আকিঞ্চন” কবিতাটি উহার উপঘুক হয় নাই; আফিফ প্রসাখোগ্য, কিন্ত তছু- 
পলক্ষে বিকশিত কনিভাটির কোদও ছিশেদত মাই । ব্াশেখে জু ছিজেললাল রায়ের 





, “ইংরাজি ও হিন্টু সঙ্গীত 1” লেখক রাশীকৃত উপনায় সাহাঘ্যে ই/রাজি ও ছিন্দু সঙ্গীতের 


প্রভেদ বুঝাইতে চেষ্টা ক্সিয্াছেন,--ফিস্ধ সফল হইর।ছেন কি শী, তাহ! আমর! সাহস 
করিয়। বলিতে খুক্রম ; কেব লা, বিজেজ্র বাবু প্রবন্ধের উপসংহঠুর ব্রলিয়ার্থেন,_“এত 
উপমাতেও বন্দি পাঁঠিক ইত অর্জীতের পার্থকা উপলন্ধি করিতে না পারেন, নাহ হইলে 
তিনি যে আর কোন প্রকীে তাহ! প।রিষেন, সে বিষয়ে আশা ভগ্রাংশিক ও হদু় বযবুক্থিত ; 

“4৫ তাহা হইলে তিনি বাড়ী গিয়া কচু নামক একটি উত্তিদবিশেষকে দঞ্ধ করিত অনাক্ষাসে 
আহার করিতে পারেন ,” কোনও প্রহসনের প।ত্রবিশেষের তরিষতের স্যার, দ্বিজেজ ঘাবুরও 
বিন আছে ;:--তিনি উপসাজালজড়িত হতবদ্ধি পাঠক লেচারাদের জন্য কচ়ুপোড়ার ব্যবস্থা 
করিয়াই ক্ষান্ত হন দাই,_-পরন্ত তাহার পর এবিনয়ে নিবেদন করিব ছেন, “বন্দার শোস্কাকি 
সাপ করিতে আজ্ঞা হয়।” ছিলে বাবু ইতিপুবেব ভাহাব প্রশান্ত করিত্বে ও কলহা মুখরিত 
রহশ্তলঙ্সীতে পাঠককে মুগ্ধ করিয়াছেন; আশা করি, তাহার থাতিরে সফলে সাল্পে 
তাহার অনুরোধ রক্ষ! করিবে , কিন্তু কোনও অপ্বুদ্ধি কচু পোড়াইবার জন্ত এই মাক্ধাতার 
আমলের পচা রলিকতা টুকু ইন্ধনত্বক্ূপ ব্যবস্থার করিলে কে বারণ করিবে 1 ত:, স্থিজেম্্র 
বাবু বঙ্কমান প্রবন্ধে ইংরাজি. ও হিন্দ, সঙ্গীতের উপলক্ষে উতকৃই কবিত্বের পরিচদ় দিয়াছেন, 
কিন্ত এ ক্ষেত্রে বান্বের বিশ্লেষণ করেন নই । তাহার উপমাগডলি অতিহন্মব, বং তাহাতে 
উত্তর গ্ঠীত্তের একটা কবিতঙ্গত বর্ণনা পরিস্মট হইয়াছে : কিন্ত তদ্দারা উহ্থাদের প্রকৃত 
চবক্ঞানিফ:ব্বরূপের পরিচয় পাওয়া যায় না। সে অন্ত তিনি বন্দি লর্গীতস।হিত্যে হুপ্রসিদ্ধ 
স্কৃকধখ বাবু ও জ্যো।ভিরিজ্র বাবুর পন্গান্ুসরণ করিতেন, তাহা হইলে বোধ করি তাহাকে 
নিরুপায় ও মরিয়। হইয়! “কচু” সংগ্রহ করিতে হুইন্ত না! 

নবাভাঁরত | বৈশাখ। এই সংখায় নবাভারত চতুর্দশ ব্ধে প্রধেশ করিল। ননাঙারতের 
নিক্ষম অনুসারে সম্পাদক নববর্ষে সর্বপ্রথমে “আশাশিশ--বিরাশার মঙ্গিরে" ইতিশীদক 
একটি অন্তংসারশূন্ত ও পালাগ্ালিপূর্ণ প্রবন্ধ প্রকাশিত করিয়াছেন। বঙ্গদেশের ভবিবাং 
'জিতাস্ত উন্ফবল নহে, এ কথ! শ্বীকার করিলেও বল] চলে বে, সেজন্ত এইরূপ হান্তয়সে।্দীপক 
সুরুবিষয়ানা না করিলেও ছুনিয়া অচল হইত না জেখক এ দেশের প্রায় ফাঁছারও উপর 
আপ] ন। করিয়া, এক এক জন প্রলিদ্ধ লোককে ধ্িয়। সৈষ্টভাবায় লপ্ভ।বণ করিয়াছেন, এধং 
পরিশেষে ফুকক্ষে রয্দ্ধে হতাম্বাস হৃতরাষ্্রেঃর মত “তিষা নাশংসে বিজয়ায় সঞ্জয় 1" ধলিয়! 
উপনংকঠর করিয়াছেন । প্রবন্ধটির ক্চাহা «যদন অ্ভুত ও উদ্ভট, তেমনই হারপান্মক ও 
'সামোদজনক;--এ.জন্ত আস্থা লেখকের নিকট কৃতজঞ। জযুকত পূর্চভ্র বনহুর "ভারত, মিসর 
ও খুষ্টধর্্ প্রবন্ধ, এখনও শেষ হয লাই । শ্তুজ রসিকচন্দ্র বহ “বাঙ্গালার প্রাটান কষি" 
প্রবন্ধে বলিতেছেন “লো” ক চতবর্তা ব্টাস-প্রমীত সহাতারত দীত আকারে রন! করিরা- 
ছিলেদ/ * * + ঝিলোঁচন, কিশোর বয়সে এই রছনান প্রধুত হাইয়াছিলেন । তাহার 
স্লচিত সমগ্র প্রস্থ আমরা পাই দাই । এই পন্য ভ্রিলোচনের পরিচয় ও রচনার কাল জানা ঘায় 
মাই। ত্রিলোচনের মহাভাঙ্ছতের যে অংশ আমরা পাইয়াছি, উহ্ানান পক্ষে একশত বং" 
পয়ের লেখ! । যে পাদেগে- উত! পাওয়। গিয়াছে, সে প্রদেশ খিলোচনের নিবাসতৃমি নহে । 
হত্তলিখিত এস্থেরঃবিস্বিক কবর্খ। ধনে করিলে কবিকে অন্ততঃ ২** খৎসয়েক পূর্বববন্তা বলিয়। 
দনে হয় ।" (রধিক খাবুব পয জিলোচন সম্বন্ধে আর কিজানা বাশার 
“পসরা 


গাহিত্য ; সদ বৰ. সতী সম্থ্যা। রি 


স্বীরজাফর । 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 

পলাশি।, এ ঠ এ 

পলাশির নাম বাঙ্গলার ইতিহাসে চিরক্ষরণি হইয়াছে । কিন্তু পুরাতন 
পলাশির এখন অনেক পরিহর্থন হইয়া গিয়াছে | “লক্ষবাগণ নামক বিখ্যাত 
আম্রকাননের চিহ্মাত্রগ বর্তমান নাই । বর্তষাল উনবিংশ পতানদীর প্রারস্তেও 
লক্ষবাগ দেখিতে পাওনা! যাইিত। (১) ক্ষিন্তু কালক্রমে তাহ! এখন ভাঁগীরতী- 
গন্তে বিলীন হইরা গিয়াছে । ১৮৭৯ খুব পর্য্যস্ত একটিমাত্র অীতসান্ষী 
পুরাতন আত্রবৃক্ষ জীবিত ছিল ;-সাছেবের! তাহাকে মূলে উত্ধধাত করিয়। 
দাক্ধণ্ডগুলি বিলাতে চালান করির! দিয়াছেন । এখন কেবল ভাগীরথীতীে 


একটি জযস্তন্ত দেখিতে পাওয়া বার; আধুনিক হইলেও, ত্বাহাই পলাশির 
একমাত্র পরিচায়ক । সেই ভ্রস্তস্তে লিখিত আছে ৮ 


11455 5ি% 
71২1:077150) 9% শানু টাতীর 0১,00৮ পি তা], 893. (২) 
পলাশি অনেক দিনের পুরাতন স্থান । নবাবী আষলে পলাশিতে সিপাহী- 
দিগেব একটি ছাউনি ছিল। শিকারপ্রিয় মুসলমান নবাবের চিউবিনোক্ষনের 
জন্য ভাগীরতীতীরে একটি স্থদৃঢ় প্রাচীরবেষ্টিত মৃগয়া-মঞ্চ রছিত হইয়াছিল । 
সে সব এখন বিলুপ্ত হইয়া গিয়াছে । এখন তাঁহার পরিবর্তে পলাশিতে একটি 
রেশদ-কুঠী এবং বাজার বদিঝাছে ; গ্রামের অবস্থাও নিতান্ত মন্দ নহে। 

: কোম্পানীর আমলে পলাশি সুরশিদাবাদের অন্তর্গত বলিয়া! পরিচিত 
ছিল; এখন তাহ নর্দীয়ার অন্তর্গত । পলাশি গ্রামে যুদ্ধ হয় নাই ১-- যুদ্ধ 
হইয়াছিল পলাশির উত্তরে তেঙ্জনগরের প্রান্তরে । কিন্ত তেজনগনেকহ নান 
ডুবিয়া গিয়া পলাশির নাগই প্রবল হইয়া উঠিয়াছে | 

তেজনগরের নুবিস্ৃত প্রান্তরে ভাগীয়খীতটে, ১৭৫৭ বৃটাকের নে জ্‌ন 
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(২) এইজ গলাশির যুদ্ধের কিমা উ্খ নাই । ইহাযত বিচ বেজন-গবেটের 
তীক্ষবুদ্ধিয বাস্ধাষ্ীরী আছে। রঃ 


& ১৯ টি ই 






১৪২ : মোহিত কিম ঘর এর মাখা । 
বৃহুস্পতিবারে ফিরীঙজির সঙ্গে ৮ য়ে তন হইয়াছিল, তাহাই 
এখন ইতিহাসে “পলাশির যুদ্ধ বলয়! খ্যাতিলান্ত করিকাছে। সে যুদ্ধক্ষেত্রের 
ফিযদংশ এখনও বর্ধমান আছে । একটি ঈষছল্নত সৃত্তিকানূুপেকর নাম “বুরুজ- 
ডা”; ভাঁহা' একাল! গ্রামের নিকটে লোকে বলে যে, তাহ! একটি 
তোপমঞ্চের চিহ্ন ৷ . মান, 

পলাশি অঞ্চলের নিরক্ষর কৃষকেরা? যুদ্ধের' সমীচার অবগত ছিল । রি 
করনা-ক্ষে পলাশির ক্রোড-বাঁছিনী ভাগীরর্থী মধ্য প্রাতঃমাজপরারণ দ্বিজ- 
গণকে “কোধাকুণী কবে” পিকৃতর্পণে নিযুক্ত দেখিয়াছিলেন ; কিন্তু সে 
অঞ্চলে প্রায়ই নিরক্ষর কৃষকদিগের বসতি ছিল। তাহাদের. বংশধরের! এখনও 
অনেক অদ্ভুত কথ শুনাইফ্া থাকে )-দে কথা আর কিছুই নহে; কেবল 
ফোহ্ান্ধ মীরজাফরেব কলম্বকাছিনী । 

ও প্রতি বৃহস্পতিবারে যুদ্ধক্ষেত্রে অনেক নরনারীয় সমাগম হয়। 
তাঁহারা নান! গ্রাম হইতে আসিয়া দলে দলে শুদ্ধশীস্তচিত্তে পবিত্র বেশভূষাঁষ 
চুসজ্দিত ইইন্লা একটি সমাধিস্তুপের পুজা করিয়া থাকে । শী সমাধি কাতর, 
সে বিষয়ে অনেক মতভেদ । কিন্ত সকলেই বলে যে, তাহা একজন প্রভু 
সুমলমান বীরেন, সমাধিস্তুপ। সাহসী স্বধর্দ্পরাযণ যুদলমান বীর অসিহক্তে 
সম্ুখসমরে প্রাণ বিজন করিয়াছিলেন বলিয়া, সে অঞ্চলের লোকে তাহাকে 
পীরের” ন্যায় পৃজ। করিয়া আনিতেছে। পলাঁশি ভিন্ন বাঙলা দেশের আর | 
কোন স্থানে এক বীদ্পুজা প্রচলিত আছে কি লা,জানি না। তাহার! যেরূপ 
অক্তত্রিম ভক্তি শ্রদ্ধার “হিত সমাধিক্ষেত্রে ুল কল ও তগুলাদি উপহার প্রদ্দান 
করে, তাহা দেখিতে বড়ই স্থুদ্্র। 1১) | 

পলাশির আড়াই ক্রেঃশ উত্তরে ফরিদটোল!। সেখানে পলাশি-বীর সেনু!- 

পতি মীরমদনের নমাধি-সন্দির ; তাহা এখনও সযত্থে রক্ষিত হইয়া ক্আঁসি- 
তেছে। লোকে ভীহাকেও পু করিয়া! থাকে । মীরমদনের পূর্ববকাছিনী 
বিলুপ্ত হইয় গিয়াছে ; কেবল এইমাত্র শুনিতে পাওয়া যায় যে, তিনি একজন 
ঢাকা অঞ্চলেন্ব অক্ঞাতনানা মুসলমান /--সিগাজদ্দোণার অন্থুকম্পান়্ নানারূপে 
পদোক্নতি লাঁত করিয়া! অবশেষে প্রধান সেনাপতি-পদে নিষুক্ত হইয়াছিলেন । 

70 মুরগিদারাজের কুতগূর্ বিচারপতি ইতিহাস পরিয দিষ্ভারিজ সাহেব চক্ষে বাানীর 
বীয়পূজ। দেখিবার জন একবার বৃহপ্পতিবাযে এই স্থানে শুভাগদদ করিয়াছিলেন । তাহার 
জগ” “বিষ কলিকাতা কিউ” গ্জিকায় প্রকাশিত হইবাছিল। 


সপ খু সদ বু এজ ৮ কটা নি 
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সীরমদনের জার অক সেনাপতি জীবিত থাক্ষিলে, সিরাক্দৌলার পরি- 
ণাম কিরূপ হইত, ভা কে-বণিতে পারে? তিনি যেন প্রস্থৃতক্ত, সেইরূপ 
সামী, জুচতুর এবং, রগকৌশলয্পন্ন মহাবীর । কলিক্ঠৃতা-জয়ের সমরে 
ইংরাজের!. তাহার শৌধ্যরীর়্যের প্রথদ গরিচ প্রাণ হল । পলাশি ক্ষেত 
বীরবর মীরমদূন যেরূপ জসীসসাহসে পক্রসেনার উপর প্রচণ্ডবেগে আপতিত 
হইয়াছিলেন, ভাহাতে মহাবীর ক্লাইবকেঞ কম্পিতকলেবরে সমৈন্তে ও থুরুথী, 
তটতলে পলায়ন করিতে হইছি । ইতরাজের বিশ্ব ছিল যে, বাঙ্গালী বীন্ 
মীরমদন তিক পিরাঞ্-শিবিরের জার কোন সেনাপতি বৃদ্ধ কৰিহত; অগরাসব 
হইবেন না। অশিক্ষিত বাঙ্গালী সেনাপতিকে শঁবাজয়, করতে কতক্ষণ? 
দেই লাহসেনির্ভর করিয়াই মহামতি ক্লাইব সসৈন্ঠে আম্রকানন হইতে বাহির 
হইয়! উন্ুক্ত প্রান্তরে দেনাসমাবেশ করিয়াছিলেন । মাদ্রাজীদিপের যুদ্ধ 
কৌশল ছিল না; তাহার! হুত্তী অঙ্খ পদাতিক এবং কামান লহইয়! ছত্রঙ্গ- 
ভাবে আক্রমণ করিত। ক্লাইব ভাবিগাছিলেন যে, মীরমদনও তাছাই করি- 
বেন। কিন্ত খন দেখিলেন যে, পদাতিকসেনা পশ্চাতে রাখিয়!, উভয় পার্থ 
অশ্বারৌহীদিগকে সুসজ্জিত কত্রিষা, মধ্যস্থলে তোপষঞ্চ রাখিয়া সীরমূধল বাবে 
ধীরে দৃঢ়পদে অগ্রসর হইতেছেন, তখনই বুটিশ-সেনাপতির চেতন! হইয়া ছল ; 
তাহার পরে মীরমদূনের অমোঘ সন্ধানে ইটিশ-বাহিনী পলাঞ্ন কবিবার পথ 
পাঁয় নাই। (১) 

ইংরাজের! তটত্লে পলায়ন করিয়া মধ্যে মধ্যে দুই একবার কামান 
দাগিতেছিল ) মধ্যা্ছে তাহাই একটি প্রচ গোলা! লাগিয়া! মীবমদনের 
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ও পাহিত্য। " রি বন, সা গংখাসি 


সি ছিন্ন হইগা গেল। শাহাফে ধরাধরি করিয়া দিয়াজনদৌলার সুখে উপ- 
স্থিভ করিবার অগ্পক্ষণ পরেই প্রাণবাযু বাহিত হইয়া গেল । শীরমঙ্ন বেদী 
কিছু বলিধায় ক্সবসর পাইলেন না) কেবগ এইমাত্র বলিরেন ঘে, সেন! 
পতিরা সকলেই নিমক্াক়াম ; শত্রদল. অতি ক্ষীণ, কিন্তু তথাপি লবাবের 
পক্ষে কেহ যুদ্ধ করিতেছে না। কাহার জয় কাহার পরজৈয় হয়, রেবল তায়াই 
পরিদরশন করিতেছে | ' 9 এ 
শীরমালের মৃতারে পরে আর রীতিমত বুন্ধ হইল না! অপরট্ধ ৩ ফিফার 
ূ | ক শোচনীয় শেষ এচিক্পউ উদঘাটিত হইল। কুচত্রী- 
লিসর্ীদন্দৌলা পলায়ন, করিলেন, মোহঙ্গলাল ছত্রভঙ্গ নবাব- 
সেনার শুথলারিহ করিতে সক্ষম হইলেন না, ফরাশীবটীর সিন্ক্রে কিছুক্ষণ 
অতুজ্ুদাহসে শত্রধেনার উপর অনল্বর্ষণ করিয়! অবশেষে পলাম়্ন কবিতে 
বাধ্য হইলেন ; তরাং প্রায় বিনা বাকাবয়েই ক্লাইবের জয় হইল, ইংর়জ 
পক্ষে অতি কয়েক জন সৈনিক হত ও আহত হইয়াছিল। এত অনল সেনা- 
ক্ষয়ে একপ মহাধূ্ধে লয়লাভ করিয়/ছিলেন বলিয়া যাহারা ক্লাইবকে আকাশ 
তুপ্রিয়! দবিয়াছিলেন, তাহাদিগকেই ক্লইব উত্তরকালে বলিয়া গিয়াস য়ে 
"আমরা তটতলে লুফাইয়! ছিলাম, আর নবাবের সেলাপতিগণ বীরপন্দ প্রথি 
পালন করেন নাই - কেবল সেই জনই এত অন্ন নেনাক্ষবে বআমাদিগেৰ জা, 
লাভ হইয়াছিল ।” (১) 
মুক্ধাবসানে নবাবের বিভিন্ন পটমশুপগুশি বট দৈনিকেক় করভলগত 

হইব) ভাহারা লগ্ন, নাতে ছতএতঙল হইয়া পড়িতে লাশিল। ফ্াইবে লন ভধল 
বিভীষিকা দু্হয ৮11; পাছে মোহুনলাল কি নবাবের আর কোন সেনাপা 
তাহাকে দদৈছ্কে আক্রমন করেন, সেই আন্গার ক্লাইব সেনদল লতকা দুরে 
সল্প পড়িলেন, এবং উপর লানজ স্থানে শিবিরগহিবেশ কবিযা সত 
আবে রনীষাপন কঙ্িতে লাগিণেন । 
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গা রি রঃ পরত * ০ সী রিটা চণরোইসা 
শীযাচ$০০5। স্পা ব্লীরজাঁফর ! ঃ ূ রং ১৪৫. 


বীরজাফর সর বুঝিয়! ক্লাইবের দিকে সপৈত্তে অগ্রসর হইতে ছিলেন, কিন্ত 
সঙ্কেতচিহের ভ্র্টিবশতঃ ইংরাজের। তাহাকেও শত্রপক্ষ- ভাবিয়া গোলাবর্সণ 
করিরা দুরে তাড়িত করিমা দিয়াছিলেন। বৃদ্ধাবসানে এ সকল কথা প্রকাশ 
হইয়। পড়িল। ৪ 

দাউদপুবের বুটিশশিবধিতে ক্লাইবের সঙ্গে মীরজাফরেব প্রথম সনদরশন । ; সেই 
গর উভয়েরই চক্ষুকূর্ণেব বিবাদভঞ্জন হইল । ক্লাইব মীরজ্ঞাফাাপ্য দেছি। 

; অীরজাফবও ক্লাইবকে দেখিলেন। উভয়ের ধ্যে শুভ সক 

সৌছার্দোৰ সুচনা হইল + কিন্তু উতমধেই বু্িলেন যে, কেহউরাধাকেও প্রাণ 
গলিয়া বিশ্বাস করা নিরাপদ নছে ! সঃ 

যুদ্ধ জন্ব হইল। কিন্তু একটি ঘন্দবর জয় পরাজয়ে কোন দেশের ভাগ্নি ব 
হয় নাঁ। আজ পলাশিব যুদ্ধে পিরাজদেনলারী প্রায় হইল, কিছ জলা ও 
দশ দ্বিল পরে আর কোন যুছে ক্লাইবের পরায় হইতে কতক্ষণ ? ক্লাব 
তাহা জানিতেন | তিনি ইহাও জানিতেন গে, বাহুবলে সিরাজ দোলাতে পরাস্ত 
করা অসৃম্তব । সুতরাং মীরজাফরেক সঙ্গে তাধম শরিচরের শিষ্টাচার শেহ 
হ্ইববামাত্র ক্লাইব তাহাকে স্ৈন্তে দুরশিদাবাদে উপনীত হইয়াশাভকোব হন্ত- 
গত করিয়া নবাব সিরাজদ্দৌলাকে পিঞ্ররাবদ্ধ করিবার জনা অনুর করিতে 
লাগিলেন । মীরজাফর আর বিলদ্ঘ করিতে পারিলেন না৬সেইঈ্বিনই রাজ- 
ধানা অভিমুখে যাত্রা করিতে বাধ্য হইলেন। 

মীরজাফর যখন মুরশিদাবাদে উপনীত হইলেন, রাজধানী হধনতগ্রাষ অন 
শরন্ ; লুষ্ঠনভয়ে সকলেই ধন্রত্র লইয়া নিরাপদ স্থানে সরিরা পাঁঠিযাছে। 
সিরালন্দৌল! নাই, দরবারের পাত্রক্িত্র নাই, বাজধানীর বিলাপলোনুপ ধন 
কুবেরগণ নাই ) ফেবল জনশূন্ত পুদীর্ রাজপথ শ্মশানে মত শৃক্তদূিতে সীমা, 
শুদ্ধ নীল নভোমগুলের দিকে হুতাশ-নদ্দনে চাহিয়া রহিসাছে ! 

মীরজাফর আসির। হিপাঝিল অধিকার করিলেন ; পি ৮৮৮ বাধিয়। 


আনিবার জঙ্ভ দেশে দেশে সেল প্রেরণ করিলেন; এ”” স্বরচিত হাজ প্রাস। 
দের সুসজ্জিত দরবাক-কক্ষে শৃদ্ভ সিংহাসন সশ্গুথে কিয়া উৎকণ্ঠা সহিত 
ক্লাইবের শুভাগমন শ্রত়ীক্ষা করিতে লাঞ্চিলেন 


ক্লাইব সহ্স| রাজধানীক্ষে শুক়াগযন করিলেন না । কিনি ভাবিয়া ছিলেন, 
বার্থান্ধ মীরজাফরের চক্রান্তে তক্জাগ্য পিরাতে 7 যাহা হুটবাৰ হই! 
বাউক, তাহার পরে তিনি ঝাক্বধানীতে প্রবেশ কবিধেন ৮. তা:1 হইল না॥ 
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০ ও ষ্ঠ বর ৰ 
রুইিব এয়ং মীরজাফর উভয়েই যখন রাজধানীতে উপস্থিত, সে সয়ে সির়াজ- 
দৌলার সর্বনাশ হইল 1 পুক্ষলেই গীয়মাফরের হ্র্বিনীত পুত্র ছরাত্মা মীরণের 
উপর প্রিযাদৌলার হত্যাপন্বাধের আরোপ ক্গিয়া ইতিহাসের দিক দিছি" 
লাভ করিবার আঁয়োজন করিলেন । মীরজাফর আসিঙ়! ক্লাইবকে সকরুণভাবে 

: হুত্যাবিবরণ জাঁপন করিয়া নিবেন করিলেন, "জাম কিছুই জানি ন11” 
ক্লাইবও উত্তরকালে বিলাতের মহাসভায় বলিয়া! গিক়্াছেন, “্সামিও ইছার 
কিছুই পানি না 1” ইংরাজ ইতিস্বাস-লেখক তাহার সমালোচনা করিয়! বলিয়া 
পিক্লাছেন যে, জার যাহাঁই হউক, সিবঁজদদোৌলার হত্যাকাণ্ডে ইংরান্ধ সেনা- 
পতির ষে কিছুমাত্র অপরাধ ছিল না, তাহার প্রধান প্রমাণ মুসলমান ইতিহাস- 
লেখক । তাহার! কেহই ইহার জন্ত ক্লাইবের উপর কটাক্ষপাত করেন নাই 1 (১) 
এ কথা ঠিক নহে! ধাহারা “রিরদজ-উদ্‌্-সালাতিন” নাক বিখ্যাত মুললমান 
ইতিহাস অধ্যয়ন করিবেন, তাহারাঁই বলিবেন যে, ক্লাইবকেও কেহ কেহ 
অপরাদী কাঁরতে ইতস্ততঃ করেন নাই । (২) পরচিত্ত অন্ধকার | কাহার মনে 
কি ছিল, এতকাল পরে কে তাহার সমস্তা পুরণ করিবে? তবে আন্পূর্কিক 
অবস্থা সমালোচনা করিলে সন্দেহ বড়ই ছুরপদেয হইয়া! উঠে! (৬) ? 

মীরজাফর নবাব হইয়াও “তখ্ত যোবারকে” পদার্পণ করিতে সাদ 

পাইতেছিলেন না, কে জানে তখন তাহার প্রাণে কি মর্দবোদন! ব! চক্ষুলজ্ছ| 
উপস্থিত হইয়াছিল! ব্লাইব তাঁহার ইতস্ততের কারণ বুষ্ষিতে পারিলেন $ এবং 
স্থয়ং মীরজাকফরকে সিংহাসনে বসাইয়। দিয়া বাজল। বিবার উড়িম্বার সুবাদার 

বলিক্সা অভিবাদন করিয়া! ইংরাজবপিকের প্রতিনিবিশ্বরূণ "নজর" প্রদান 
কবিয়া মীরজাফরের বাজ্যাভিষেক সুসম্পয় করিয়। দিলেন ! (8) 


পপ পপ ১ ও সত ৮ সকার আপস 
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এই হতে ইংরাজের প্রবল শ্রুকঠপ ,চিরদিনের মত এ দেশে ্রতির্ঠীলাজ 
করিল! সকলেই বুরিল যে, ইংরারো্র পন্াশ্রয় লাত করিতে পারিলেই ধন- 
প্রাণ নিয়াপদ হইবে । তখন লোকে খ্আাক্সরক্ষার জন্য, কেছ ব। আন্মার্ষিকার 
বদ্ধন করিবার জন্ত, ইংরাঁজ দেনপেতির্‌ শরণাগত হইতে লাগিল । চারি দিকে 
ইংরাদের নাম অয়যুক্ত হইল। ইংরাজবীর কর্ণেল ক্লাইব ভারতবধে “১"বুদ- 
রঙ্গ” নাষে সর্বত্র সুপরিচিত হইলেন | (১) * * 

দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 
' উমাঁচরণের পুরস্কার-লাভ । 

সিংহাসনে পদার্পণ করি! মীরজাফর সৃবী হইতে পাঁবিলেন ন ৷ থে ইংরাজ- 
বণিকেধ সহায়তা লাভ করিয়া! বাঁজমুকুট কাড়িয়া! লইলেন, ২ঠেই ইংরান্গ 
বণিকের ৰাব্হাব দেখিয়া! মীরজাফরের অন্তরাক্মা কাপিয়। উঠি র্‌ 

ইংরাজ বণিক । কেবল লীভেব গন্ধ পাইস্কাই নুদূব ভারতবর্ষের স্্রন্ষ প্রধান 
প্রাচ্য রাজ্যে পদার্পণ করিতে সন্মত হইয়াছেন ! এ দেশের সুখ ছক বাঁ উন্নতি 
অবনতির সঙ্গে তাহাদের সন্বন্ধ কি? কেবল যে কোন উপার্দে হউক, কিঞ্িং 
কুক্ষিগত করিয়া বিলাতে পলায়ন কর1; আর শ্বেতদ্বীপের শাস্তলীতল কুক্মটিকা 
বৃত নিভৃত নিকেতনে বসিয়া অবশিষ্ট জীবন সেই ধনরত্ব উপভোগ করা; 
ইহাই মেকালের ইংরাজজদিগের মূলমন্ত্র হইয়া উঠিয্াছিল। ইহার জন্ত রন 
দয্লাধর্মম এবং কর্তব্য-বুদ্ধি বিসজ্জন দিতে কিছুষাত্র ইতস্তত: করিতেন না 
এতদিন মীরজাফর ইংরাজচরিত্রের গুঢ়মর্্ম অধ্যদ্বন করিবার অবসর পাইয়া, 
“ ছিলেন কি না, তাহা! জানি নাঃ এখন নিংহাসনে পদার্পণ করিতে না (করিতেই, 

ইংরাজবণিকের প্রকৃত চরিব্র প্রকাশিত হইন্বা পড়িল! এ কালের ইংবাজ 

 ইতিহাস-লেখকেবা লেকালের ইংরাঁজ মহা পুরুষদিগের কীর্তিকাছিনীর আলেোচিন। 
করিতে গিয়া লঙ্জাগ অধোব্দন হইয়া ধাকেন; কিন্ত তাহার! ইহাতে কিছু- 
মাত্র লজ্জাবোধ কর্সিতেন না। তাহারা স্পষ্টই বলিতেন যে, পভাঁববর্ধ ত 
আর সভ্য ইউপ্বোপ নহে; ভারতবর্ষে বান করিবার সমযে ধশ্মলী তির সুক্ষ 
তিন্ক্ম খুঁটিনাটি মাঁলিয়া চলিবার প্রয়োজন কি?” (২) জুহবা” অর্থই স্তাহাদের 
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গািদিলন ২২ 


৪৬ ৯ সাহিত্য ॥ ৃ পঞ্জ সবর, কয় দ্যা! 


০ 


রা রাখ হই উঠিকাস্থিল। অ্োপা্ঘনের উপায় উদ্ভাবন করিতে, 

বং আবশ্যকমত জারা জুগাটুরি করিয়া আিকাধ্য পীধন করিতে কাহারও 
রমাদান মীরজাফর পিংছাননে পদা্পব করিধামাজ তাহার 
নিরুষ্ট নিদর্শন প্রকাশিত হইয়া পড়িল। « 

ইংবাজদিগের সঙ্গে মীরজাফরের যে গুপ্র-সদ্ধি সংস্থাপিত হচ্গ, সেই সন্ধি 
সুত্রে ইংরাজ-কোম্পানী, ইংরাজকর্ম্মচারী, ইংরাছসেনানীয়ক এবং কলিকাতার 
অধিবাসিগণ, কে কিরূপ পুরস্কার পাইবেন, তাছ। নির্দিষ্ট হইয়াছিল । পিরাজ- 
দ্বৌলা আটৈশব ইংরাজবিদ্বেষী 7 তিনি মীবজাফরকেও বিলক্ষণ সন্দেহ করি- 
তেন। স্থতবাং মীরদীফর বা ইংরাজদিগের উপর তাহার প্রথর দৃষ্টি ছিল। 
সিরাজের কর্তব্যপর্ায়ণ গুপ্তচরগণ সবাঁদ। সভর্কভাবে চাঁরি দিকে বিচরণ করিত, 
এবং চরাধিপতি রাজা রামরাম মিংহ সবিশেষ সুকৌশলে গুগ্রসন্ধান সংগ্রহ 
করিতেন । এই সকল কারণে মীরজাফরের সঙ্গে ইংরাঁজদিগের সহজে কথা 
বার্তী চলিতে পারিত না। ইংরাজদিগের মুখপাত্র ওয়াটস সাহেৰ কাশিম- 
বাঙ্গারে থাকিয়! কলিকাতার ইংরাঁজদববার়ের গুপ্তসমিতির সঙ্গে এবং মীর 
জাঁকরের সঙ্গে গোপনে কথাবার্কা চাঁজাইবার জন্ত ভার প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 
(কিন্ত এই কায সম্পাদন করা থে কত দূর আপদনস্থুল, ওয়াটস্‌ সাহেব তাহা 
ৰিলক্ষণ অবগত ছিলেন। একখানি পত্র বা একখানি প্রত্যুন্তয় ধর! পড়িলে, 
কিন্বা পিবাজদেদল1 দ্বণাক্ষরেও মন্দেছ করিবার অধনর পাইলে, ওয়াটম্‌ 
সাহেবের সর্বনাশ ঘটতে ভিলাদ্ধ কাল বিলম্ব হইবে না )--ওজ্াটস্‌ সাহেব 
তাহা উত্তমরূপে বুঝিতে পাধিনাছিলেন | 

সেই দন্ত ওয়াটম্‌ সাছেবের একজ্বন মধ্যবর্তী লোক সংগ্রহ করা প্রয়োজন 
হইয়া উঠিযাছিল। অনেক তর্ক বিতর্কের পর ফড়যন্ত্রকারীদিগেব পরামশে 
গয়াটস্‌ সাহেব উমাচরণ নামক বিখ্যাত বণিকরান্সকে মধ্যস্থ মনোনীত 
করিয়াছিলেন উমাচরণ এ ধেশের ইতিহামে “ধু উমিটাদ” নামে পরিচিত; 
বলা বাহুল্য ঘে, অধিকতর ধূর্ত ইংরাজবণিকেরাই তাহাকে এই অবীিকর 
উপাধি প্রদ্ধান করিয়! গিয়াছেন । উমাচরপের প্রকৃত পরিচয় ইতিহাসে স্থান- 
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লাত করিবার, বস পা হয় মাই! তিনি, বাধা? বিহারের বাণিজ্যাধি- 
গতি হই! প্রকৃত নিত করিগাছিলেন, এম ধিদপ্া যদ্ধি ও অর্থবলে কি 
ইংরাজ-বরবারে। কি আবাড্রিরিযাংর়, সর্ীতই সনিশেষ, সগ্ানের পাজ বলিয়া. 
পরিচিত ছিলেন । ইয়াজদি্ের রঙ্গে বরে বছ নিমের ছুত্থ /: য়ে সময়ে 
ইায়াজদিগফে নিতাত বিষেনু ফিক বলিয়া কেহ বসা বিশ্বাস করিত নাক 
উমাচরণ সেই লয়ে ইংরাছেন পৃষ্ঠপোধিক হইক়া ইরাজদিগের সঙ্গে দেশের 
লোকের বাণিজাসন্বন্ধ সংস্থাপন করিয়। দিয়াছিলেন। কিন্ত কিছু. দিনের 
ষধ্যেই ইংয়াজবপিকের সঙ্গে লান্ের অংশ লইয়া উমাচন্ণের অনোমালিন্ত 
দ্বটসাছিল 1. মেই শুছে উদ্াচরণ সুরশিদাধাদেনবাবদববায়ের সঙ্গেই 'অধিক- 
তয় বনি! সস্থোঁপন করিয়া, ইংরাকদিগের নিকট শত্রপক্ষ বলির! পরিচিত 
হইয়াছিলেন। ইংযাজের। যাচাই বলুন, উমাচরপ কিন্ত এক দিনের জন্তও 
ইংরাজের বিরুদ্ধাচরণ করেন নাই । ইংরাঁজের সন্ফেছে পড়িক্কা তিনি কলিকাত। 
হর্সে বন্দী হইরাছিলগেন ; ইংরাঙসেনার জঙ্যাচারতয়ে তাহার মহিলাবর্দ 
অকালে প্রাণবিসর্জন করিয়াছিলেন ; তাহার কলিকাঠার দুধাধবল রাজ- 
বাটা ইংরাজের কৃপায় অগ্নিদাহে ভন্মপন্িপত হইক্সাছিল (১) ;++কিস্ত কিছুতেই 
উমাচরপের ইংয়াজ-ছিতভৈষণা বিলুত্য হত্ছ সাই) ইংঘ়াজেরা যখন কলিকান্তা 
হর্গে অবকুদ্ধ। তখন সন্ধিসংস্থাপনের অন্ত উমাচরণ মাপিকচাঙকে পত্র লিখিয়- 
ছিলেন (২); কলিকাভ! ধ্বংসের পর অন্রবস্ত্রাভাবে ইহকাজগণ যখন পথের 
কাক্ষাল হইস্া দেশে দেশে রোদন করিক! বেড়াইতেছিলেদ, উসাচরণ তখন, 
অয় বস্ত্র দিয়া তাহাদিগের লঙ্জারক্ষ1! করিয়াছিলেন, (৩) 3 আলিনগরের সন্ধি' 
স্থাপনের জন্ত ইংয়াজ যখন জাকুল, উমাচরণ ভখন বড়ই ব্যাকুল হদয়ে 
ইংরাজের পক্ষ সমর্থন করিয়াছিলেন (৪) লিরারহৌলা যখন ইংরাজের ছ- 
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বুদ্ধির পরিচয় পাইছ। তীহাতিগকে ধনে বশে বিনই করিবার অন্ত অভিসদ্ধি 
করেন, তখন উদ্মাচরপই বত্রাহ্মণের 'পাহস্ণ্থ করিস ইংরাজের বাধুন্ঘভাবের 
 স্মঙ্যদান ক্রায়, ইংরাজবণিক, ধনে: গোাণে গনধিরা' পাত করিস্বাছিলেন (১); 
 ইতরাজের অত্যাচারে ,শোকসন্কর রিয়া গং উুীজের অবিচার সর্বস্থাত 
য়, উমাউবণ যখন শীরবে অতাথিতনযগে ইহলোক হইতে অবসর গ্রহণ 
করেন, তখনও যথাপর্বশ্ব ইংরান্সের কল্টাণের জন্ত দাসপত্থে জিখিয়া নিয়! 
গিয়াছিলেন! (২) 

মীরজাফরের সঙ্গে যখন লাভের অঙ্ক নিদিষ্ট হইতেছিল, তখন উমাচরণ 
দেখিংলন যে, ষাঁহীরা! আত্মগরকাপ না কিক গোপনে গোপনে বড়যন্ত্রে পিপ্র 
হইতেছেন,উাহারা সকলেই সবিশেষ পুরস্কারলাভের অন্ত পীড়াশীড়ি করিতে 
ছেন. এবং মীরজাদরের কপায় ফুক্ছেই কোন-লাকোন আকাকে পুরসৃত 
হইবার ভরসা পীইতেছেন। তখণ উমাচরণও নিঁচষর জগ্ক প্রন্নাৰ উপস্থিত 
করিলেন । তিনি স্বযং ন্বাব-দরবারে উপস্থিত থাকিয়া স্বরণ গুপু ন্তণার 
সহায়তা করিত্রেছ্িলেন, এব: তাহার ভীক্ষতদ্ধিব, জন্ডই নিয়াজলোলা জালিম 
শুনিদাও সহুস। কোঁল কদাঁয় আস্থা স্কাপন্‌ কাবতে সাহস পণঞহভোছিলেন দ। 
বদি গপ্রযন্্রণা প্রকাশিত হইয়। পড়ে, তবে অন্ত লেকে না হয় পলাক্গন করিয়া 
প্রাঁখ হখচাইতে পারবে, কিভু ইিমাডবশকে অন্ধাত্রে সব্বন্মক্ষে তণ্ত-খলে 
আক্োহণ কবিতে ইছপ্ব 7 এক সকল বিবেডন। করিস চিলি স্বভাবতই ওয়া 
ট-কে বলিলন দেখ লফাভাগের সময়ে তাহাকে অংশ 'দতে হইবে ১ জিশ 
লক্ষ টাঁকাঁব কমে তালি দনৃষ্ট হে পারেন না ৮ ইহাতেহ উদ্াচক্ষণের সর্ব 
নাশের হৃত্রপাত হইজ। (। 


০ সি পা পপ? স্পিন এন শাক শপ হল | আপস পপ সি | লিপ্ত বির | পরল | ১ পপ পিপি ্ সজ  85 | ৭৭ পপ বারা জাপান এসপি ৮ এ+ পর 


75 





$১৭ 1 সিান5 চাঙা টিলা টি েকী15) 150৭ (16012107000 004 1 
121১০৮11310 1750 190 007116711৮৮ 5481 151050180৮৪ 2 ১০0৬ 
21, 10৮ [হা £টিগঘাট 0706 0906 তি উচিত 16611 সভগ্র 7-00 £5 
96 টিতে ব6 5০০ টি 9221) চ৮ তেএটীমাহু 5 টিপতার78 টিএচাপিক 1 পজ। 
8 5,100 তা চি 0৩ 2৮ চা েদ গোর জা 2৩116 সণ ভাসি আাঘা জা 
2১৩৬০ 01531041666 (েোটাা 5 না00০60100%। 25 িতটএিাগিক 757 

(২) ৮৮77 29709 176 ৮11 108 িন ০ 2৫ তা তিনে প্র 17005 
1175 87517), চ৬ 51006 69 €5 টন 7000) আক ঢের পাটানি 16০ 
1৮09 টিন 06 (5001105 0 ঢল (55 01)50) 01 হুটিট্রেছি। দত ই 

(580 7) স55 0170৮ আিঞোছে 1 51760) 8 1818৭ তি টিন 002 01 
00177301007) 00069150 পরেছে 25007 %% (৮1 ৮৮4 0৮৮ ৫54 06008 ০৮181) 
& 01070, 1069 খতিতে 5৩85 এ তাও 5:10 আদ ওক ও তয়ি26 ক তে (ত্ঘিও 


১1১117 ছি মীরজাফর |. | রর * ১৫৯ 


. কলকাতার স্কশ্ব“লমিতি খন পূর্ঘ উট এই স্গমার্জনী যটতাঁৰ 
খরিচগ় প্রীত হইলেন) তখন উক্তাধে সবার «দলেই উদ্দেলিত হয়া উঠিলেন ! 
ক্লাইিব দেখিধোন যে, এখনই গৃহকলহে সকণ চক্রান্ত প্রকাশিত হউদ| পড়ে ! 

এতিনি সকলকে শান্ত করিয়া প্রন্তান করিলেন ষে, উমাচযণ হাহ! চাহিতেছল, 
তাহাতেই আপাততঃ সন্মত হইতে হইবে ; কার্ধাকালে উম্াচরণের 48513 
সূচিত প্রতিফল প্রদান করিলেই হইল । ইংরাজগণ সম্মত হইলেন । রলাই'বও 
প্থানর্ণে ছুই থানি সন্ধিপন্ন লিখিত হইল । এক খালি লাঙ্গকাগঞ্জে, সেখানি 

* জাল ১ তাহাতে উদ্াচক়ণের কথ। লিখিত রছিল। আর এক খানি দা) 
কাগকে ; জেখালি আসল,্নতীকাতে উমাউচরণ্র নামগন্ধ« খাকিণ না) 
উমাচকরণকে লাল সঙ্ষিপত্র দ্েখাই॥৷ সকল সযস্রার শায়াংদ। করা ৪ 
সেন।পতি ওয়াটসন এই জা সান্ষিপত্র স্বংক্ষর করিতে অসন্মত হইয়া এ 
গোলযোগ বাধাইয়! দিলেন ? কিন্তু ক্াইনের ্রতাৎপন্ধমতি এ সকল ক্ষ 
বাঞ্ধা বিপস্তি অতিক্রম করিতে বিলম্ব করিল না? এওয়াটলনের নাষ হ্ছ 
করিস ইংর়াজের পথ নিদন্টক করা হইল? (১) র্‌ 

এ সকল কলহকাঁহিনীর বণনা করিতে গিয়া, ইংরাছ্দ ইতিহাস-জবকগ্ণ 
গযদাধ অধোব্দন হইয্বাঞ্ছেন । ভাকাবা বলেন যে, মীরজাফর লিংকামনে পদী- 
পণ করিবামাত্র কাই দলবল লইৰ জ্গৎশেঠের মন্ত্রভবনে সম্মিলিত হঈালিন : 
সেখানে গুপ্ত সন্ধিপত্র প্রকাশ্তভাবে পাঠ করা হইল! €শ মদ্ধিপন্ সাদ! 
কাগজে$) তাহাতে উদাচরণের নাষগন্ধণ নাই । উমাচরণ গোতকষ্ঠে বুশ ও 
উচিল্লেল, প্তোনাদেব ভুল হইতেছে ১ *। কোন্‌ অপ্ষিপ্র্ধ পাঠ রা ৃঁ 
আমাকে যাঁছা খান হইক্সাছিল, সেঁ যে লাল কাঁগদের সন্ধথিপপ্র্ণী কাপর 
তখন সময় পাউন্াছেন ১ ১ হতনা সগর্কে উত্তর দান কিউ, দল, ঠা রর 
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ম্গিপর 1” ভাায় পরে গার্বু/জঞাফ্টন্‌ সটছেমের দিকে ক্রিক নাহাফে 
ঈন্গিত হিয়া ভুলিলেন, “কাস ক্স? এখব খত রাহেষ বলাইয়। দেও ।” 
স্রাকুটম্‌ আমনীধা ক্রমে লিতে লাগিলেন, £উমাচরণ ! তোবাকে যে দন্দিপাজ 
দেখাস বুয়ার, তাহা জাল) এখন বাহ পাঠ কর! হইব, ছাহাই গর্ত? 
ভূন কণর্কও প্রা হইবে না!” (১) 

ইতিাদে গিগাকেমাসঠীলেন বে, এই নিরারুণ সংখাদে উমাচরণ সংক্াপূত 
হইস। ভৃতলে রু্টাইয়া! পড়িলেদ ; তাহার গার বুদ্ধিবৃদ্ধি গ্রদ্ছ্যাবর্জন, করি 
না) অলপ দিন গাজ উদ্মাদের ভারে ভীবনযাদীদ করিক্সা তিনি ইচ্চলারু হইতে 
অবদর গ্রহখ করিলের ! . | রাঃ 

ইংরাঁজের গ্মাদর্ণ স্বভাবের পরিচয় পাইসা মীগ্ষজাফর শিহয়ি উঠিজেন। 
হ্কবেরই মরে হইল ফেট্হার। না করিতে গায়েন, এসব কার্ধা নাই) সরা 
মৌদিক যৌন্য প্রকাপের কটি না থাকিলেও, দনে মনে পাত ছিজ সহ নবান 
শীরঞজাফ্রুর ইংয়াজকে ঘ্বশ! করিতে শিক্ষা করিলেন! এত দিনের গজ মীর 
দ্ধের কারোধয় হইল! আপ্র্দাত। ক্াঘিবর্থির হবি উদ্থাদের কণ। 
শরণ ছাইল ) সহেডাজন হতভাখয যিরান্দৌনার ইঃকাববিদ্বেছের কণা শ্মরণ 
হই; ক্িন্ধ আর নে সকল কথ! ন্মরণ করিয়া কি হইবে? ইংহাজবীর কর্ণেল 
র্লাইিষ অধিহতডে পার্শদেশে দগারমান হইয়া বাধার বলিতেছেন, “টাক! 


কোথার 1 আযাদিগের গাওনা-গ। চুরির হেও।” 





সাহিতেক প্রেম । 
ৃ (যয) 
আমর পুর্বে দেখাইয়াছি, ক্দার্যাসাহিতোর প্রেষাদর্শে কেমূন, দেবস্ধের সৃষ্টি 
এবং পাশ্চান্তা বাহিজ্যের প্রেছে ক্েষব গাঁশব গাব! সানবঞরুতি ৫ম 
গাশবপ্রবৃততির আঁযার, তেমনি দেবপ্রবৃত্বির লীলাভূমি । যাদব ঘত দেদভাবে 
সমুযনত হইতে খায়, তাহার গাশথগ্রতবতি ভয়েই জিয়াহিত হইতে থাকে। 


পেপসি ক | 
(৮ হিলাতের হাসার সাক্ষাদ্ান করিবার সমগে রুইিঘ এ সফল বা আপন সুখেই 
ধ্যর করিস শিছ্াছেন | ইহার অন্ভ অত কোকে লব্জিত কিন হাইখে কঙ্খনও জঙ্জা মোখ . 
কগ্ধেন নাই, উাহারখারণ। ছিল বে, প্লে পন্য গযাচরেৎ*-ইহাত লগীচীন তি. 


১৫৩ 





বাছা, ১৬০৯1 


র্গবযাধ বলিব ছিলেন, যেবন "আদি উদিত িরানাকা লী 

সেইরাপ ব্যাপার পুর লযুদা পাঁণ বিন কছে। ইউসোসটয় সাহিত্য, 
পাশবগরবৃ্তিক খগদকরিছছে বন্ধ পিক্ষা দেও, দবপ্রককতিত সছর্তিসাধনোদেশে 
বাততদ্ক্ষে গত উদ্বেকিত কবে লা। আর্ধাসাহিতা বলে, এই পাশরণাবৃত্তি 
খাঁন রিবা বিষিধউগার ১+-(১) পাপা ভীষণ পরিণাম দেখিস তাহা পলি 
জগ, এবং (২) পুশোর স্তুতি সাধন করিয়া পাঁপপখ হইতে নিরব হও । 
আরতযনাহিত বেখাইসা দের, বড অধিক গুলোর সঞ্চার হইবে, দেই পরিমাণে 
পাপ আপন্-আঁথনি দুরে যাইবে। উট 
উত্তোলিত করিস পগকে খিদুরিত- করিবার আগা আরবুকবিগণ্ের রচ 
কৌশলের বিশ্ূত স্থরি । এই উ্জাদশে অস্তনকে শি 

পাশক্ররৃতিননূহ_নগ্ুত্বে এত প্রবণ যে, স্বাব্তঃই মনুষ্য পাঁশব বাব- 
হারে নিত হয় । আয ধিকে আহার দেকাংশ তাঁঙাকে. ফেবলৌন্বর্য্যের দিকে 
আারু& করে। তাকার পাশধ কার্য সফঙগ হখেএধাল, বং দেবকর্মসমূহ 
কুষগ্রধাস । এই বুধ আবার এত দীর্ঘকালস্থাকী ধে, তাঙীত্র সহিত টা 
পাশবপ্রবৃত্িজনিত সখ কিছুই নহে খনি হয়। গাশবপ্রবৃতি হখ্ড:ঘে 
শ্রকৃতি”কিন্ধ দেবপ্ররৃদ্ধি শাস্তির জননী । এই শাস্তিকাতের অন্ত রা 
হইস্গ! দহষ্য খাশবপ্রতৃতিনুষ্খ পরিহা.কর্গিতে উদ্তত হছপ্‌1 বিবেচনা, চিন্ত! ও 
বিচারিখক্ি তাহার যুদ্ধিকে সছুপায় দেখইেয়া দেয়। এই জছপাকের নিদ্ধারণে 
এবা ভাহাক অবলদ্বর্গে তাহার যনুম্তত্ব । মামব এইখানে পণ্ড হই শ্রেষ্ঠ । 
দেষডাছেন্। এই উপায় অনাস্নাসপন্ধ এবং স্বাভাবিক বলিয়া, মনুষ্যকদেবতা 
অপেষ্ধা। সিঙ্ব8। বার পক্ষে এই উপায়াবলক্বন হত সহজ ও অনার়াসনধ, 
তিথি কত ছেবোপছ)ভাছার হেণক্তি তত স্র্বিপা করিয়াছে। “আধা. 
বন়াকে এরাগ সবীতিনীতি প্রবন়্িত কর! হইকাছে, বদ্ধার! এই উপায় নকল 
অবহিত: হইতে পাঞ্সে॥ আর্ধ্যগনা ওতাহাক় রীতিনীতি এই অন্ত সনুস্থত্- 
দাতের অহন! সেই রীতিনীতিতে পত্র পরিহার এবং দেবের অন্য) 
হজ্জ যে গাহদ ন্সাবস্তক, সেই সংবষষ আযানের শর বল ও নীতি: 
হে গরিযাণে এই বংছাপনয় হছে, দেই খরিযাণে দেবছের পতি! পীর, 
(হেন প্রতিহার দিমি আর্োসয়াজের বীডিনীতির দুজন | এই ঘন্ধন 
খন করা কাছা, আর, দেব্দ হইতে বিচ্যুত হইয়জ যাওয়াও ডাহা. $ই বন্ধন 
নগুতেষ কযগাসী। হই নিলি মীরার দে পায়েন, তিনি নিচ (বদের 





হক 


» 






রবিারী হইনে সমর্থ । এই বন্তনের রী হইয়া কাধ্য বায থে সযষের 
প্রয়োজন, সেই সং্যমের পাধনাই মহুম্যত্থ। আর্যসমাজে শুই মহন্যক্থের বিকাশ ।-. 
ুরব্কাঁলে তীর গৌরবে পরিপূর্ণ হই! আর্যানামী কেমন' বীরত্ব ও সংঘ. 
মের পরিচয় দিয়! গিয়াছেন, তাহা আমাধের আর্যাাহিকো পরিদৃহ্ঠমান। 
সেই গৌরবে পরিপূর্ণ হইন্া হাতা নিজ পবিত্রতা! কক্ষার্থ এগ পর্যাত বিশ- 
জন দিতে কাতয় হুইতেন না। কত রাজপুত বীরুজনা যবনম্পর্শভয়ে ত্তীত!1 
হই অথিকৃতে প্রাণঙান করিয়া! গিয়াছেন। শ্বামিগন্িমায় উন্মত্ত সতী পল- 
মাত্র বৈধব্যণী ভোগ করিতে চাহিতেন না । বাহার সেই গরম পরা- 
কাষ্ঠা পরাস্ত হই, বই বীরাঙ্গনা সতী সহষরণেও ভীত! হইতেন ন1) ক্মামীর 
সহিত স্বচ্ছনো চিাইীহণ করিতেন । যে আত্তরিক বলে এই সমস্ত কাধ্য 
সম্পন্ন হইত, সে বলণকি দামান্স ? দেই বলে আধ্যসত্তী বলবতী হইয়া সংসার- 
ধর্দে আক্মসংবমের সম্যক পরিচয় দিতেন । স্বামীর দিষিক্ক সকল কষ্টভোগ ও 
সর্বস্ব উৎসর্থ ফরিতে পারিতেন। সতীত্বগৌক়ৰ এক্ষণকার কালে যত আন্তহিত 
হইন্ডেছে, সেই বল ও ততই অদৃষ্থ হইতেছে। কিন্তু লেই প্রবর্তনার পবিবর্তে কি 
আমরা আব কোনও সমগ্রবল উত্তেজনশক্তি আমাদিগের স্রীজাতিকে ছিতে 
পারিয়্াছি ? হদ্দি দ! দিতে পাবিয়া থাকি, তবে লেই পূর্বতন সীত্বগৌক্সব 
তাহাধিগের মন হইতে অপনীত করি কেন? আয় কোন প্রবর্তন যে তত 
বলবতী হইতে পারে, তাহা আমরা পরীক্ষ। করিয়া! দেখি লাই । কিন্ত মাহার , 
পরিচয় আর্য্যসাহিত্যে আছে, সেই প্রবর্তনায বল অত্যস্ত অধিক বলিস 
দেখা গিয়াছে । ভাহাকে আব পরীক্ষা! করিতে হইবে ন!। সুতরাং সেই প্রৰ- 
ভঁনাকে সপ্াবিত করিয়া রাখাই উচিত । সেই উদ্বেজনশক্ি ঘদি নারীসমাজকে 
বলগ্রদ্ান করে, সে বল পর্দাতের মত অঙ্গক্ষ্য । সেই অলঙ্ঘয বলে খলধান 
আমাদের লারীসমাজের ধর্টনৈতিক বলের সমকুষ্য বল আর কুতরাপি দৃষ্ট হয় 
না! অতএব আমাদের সমান্ছে পূর্বতন অতীত্বগৌরব যাহাতে সুরক্ষিত হর, 
এমন উপায় অরল্ষ্ন করা এবং যারা মেই গৌরবের হাস হয, ভাঙার 
পরিহার কর! বিতাস্ক কর্তব্য ৮ 
' এই সতীন্বগগোরবরগ্ার্র রামজননী কৌশল্য! দেবী রানা বিল 
পরিজ দির! গিয়াঁছেন। স্বামী, কৈকেয়ীর বশতাপক্ন হওয়াতে, “সাধরী ডি্- 
কালই একাম্মি যদি কালাতিপাত করিয়াছিলেন) কোবেরী এবং তাঁহার 
ঝা পর্াক্ধ কত অপনান ও বিদ্রুপ বরিষ্কাছিল 1 তবু ফৌশগ্যা দশরথকে 


স্শ্শ 


রহ টি 
ভাষবাসিভেক্জী ভাবিযাছিগেন পুর রাজস্বফাঁলে ডাহা সা হি 
হইষে। 'লেই বাঙ্মীতিষেককাল লনুগস্থিত। ' কৌশল্যার অন্তরে শত চক্রের 
উদর হইটাট কিন্তু তৎপরেই ঘখন.রাঁম বনবাঁসে বাইবার নিমিত্ত মানবিদায 
গ্রহণ করিতে আবিলেন, কোশল্যার স্তর একেবারে শতধা বিদীর্ণ হইল | 
তীহার কোন দিকে আর কোন সাধনা) রহিল ন1। প্রবল 'সপত্যনসেহে ্টাহার 
হৃদয়ে শত সমুদ্র উছলিক়। উঠিল) তিনি কিরূপে গৃছে তিষ্টিবেন ? কোৌশল্যার 
সুখ অধোধ্যায় লাই, সার হ্ুখ রামের সঙ্গে বনবাদে 1 কৌশল্যা মনের 
দারুণ আবেগে রামের লঙ্গে যনে যাইডে চাহিজেন £ কিছুতেই থৃহে থাকিবেল 
না। তখন রামচজ তাহাকে যেইমাআ সতীর কতন্যের দিকে লেখিতত বদি 
লেন, -পিডৃদেব দশরখ জীবিত থাকিতে তিনি গত তাহাফে পৰ্িিত্যাগ করিয়! 
কোথাও বাইতে পারেন না, মনি কৌশল্য দেবীর চমক ভাঙ্গিল। মনের 
দারুণ আগ, কর্তবোর বলে প্রতিরোধ করিলেন | এক দিকে দারুণ অপৃতা- 
লেহ, অন্ত দিকে স্বাধীর প্রতি অনুরাগ, তন্মধা সভীর কর্তব্জ্ঞান আসিফ! 
উপস্থিত হইল। কর্তব্যবুদ্ধি আত্মসঃঘম আলিফ দিল। আর কৌশল্যা দশ- 
রথকে পরিত্যাগ করিয়! রামের সঙ্গে বনবাহে যাইতে পারিলেন লা। প্রেমের 
এক তরঙ্গ অন্য তরঙ্গকে সংধত করিল । স্তীর আগ্ররাগ অপত্যক্সেজের উপব 
বিজয়ী হটুল। সতী দশরথসেবায় আবার নিষুক্ষা হইলেন । 
রামবনবাস পিতৃনিয়োজিত ; লক্ষণ কেন বনবাসে যান ? তথাপি কুমিত্র। 
দেৰা ত কাদির আধীরা নছেন? তীহার ধৈর্য্য বুঝি আরও চহ.৯'2 1 
ক্মিআর বিবাদ কি কেহ টের পায়? হৃমিত্রার আত্মম'বম অন্তরে অভ্ুয়ে 
তুমুল সংগ্রান বাঁধাইয়াছিল। কিন্ত সতী সে সংগ্রাম গোপন রাখিয়া অভি 
বিশ্বস্ত চিত্তে লগ্রণকে অকাতরে বিদায় ছ্িষ্া গৃহ্ধান্ধে পতিপার্খে ই রহিলেন | 
_ আন্বমশাসন দেখ সেক্সপিয়রের ইজাবেলাহ । ইজাবেলা সনুদাঘ সাংসাবিক' 
প্রেম সংবত করিয়া তাহা তগবানে সমর্পণ করিয়াছিশেন ॥ তাহার মানুষট্তম 
দেবপ্রেমে পরিণক্ক' হইয়াছিল? আঁধখ্যবিধবার জমন্ত সংসারামূক্তি যেমন 
দেবতাস্ম নিবেদিস্কহুয়, ইন্জাবেলার সংসান্াসক্তি বুঝি সেইক্ধপই দিবেমিস্ঠ 
হইয়াছিল । ইন্জাঙ্েল! সেইকফপ দেবঞেমে পরিপূর্ণ হইয়া ধর্শনধে . বেশ, 
করিতে যাইতেছিবেন। তঙ্-সেই.নবীন তপন্বিনীব যৌবনািরাগের উদ্দাম 
দেখে কে? এই ফেবপ্রেযর ছবি, €সক্সপিক়্ীর .কেবল কাযাথসিক খৃঠখর্ট 
পাইরাছিলেন। সেই ধর বন্দে নিয় গ্রহণ করিয়া ইউরোপীয় সমাজে 
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পি কেমন প্রা্তিত করিকাছিক, চিনিরান সিজন 
পলোচকগণ তদেধাটছেম? যে হ্বাহা হউফ, নবীন পন্থিসী ইজাবেধা 
& নিঞ্জ শ্রাতার ্রাপরক্ষার্থ ঘোর নিখীতে একাকিনী এজিবোর নিকট বিতীর 
ধার উপস্থিত । এপ্রিলো তখন স্বর পাপাভিখায প্রকাশ কা ইজাবেগ 
ধর্মটকোণে প্রথলিত হইয়া বলিয়াছিলেন ৯. 
"কস, ভাই যয, তঙগাপি ভাহার প্রাপরক্ষার্স ধর্বোণথলীলি মিয়া চিরদিনের নি 
তরী কখনই অধ যাইতে লারিখে না ন্‌ 
আবার বন সেই তাই আখরমাথ ওরিহীকে পাখার প্রাক হই 
' অনুরোধ করিল্য তখন ইজাবেলা ফপিনীর হায় গর্জিয়। উঠিষা বলিলেন ;-_ 
“রে ছুবুতি নরাধম 1 ভগিমীকে পাপে বিশু করিয়া ততোন বচিযায় সাধ, খিক তোকে 1” 
এই. ছিই খল ইজাবেলা নিজ ধর্ম ও পিজভা রক্ষা করিয়া আদ্মদং্যজের 
ত্র পরিতয় দিকাছিলেন । ইজাবেলার অন্তর যখন ধর্শয়াগে পরিপূর্ণ ও পরি- 
পুক্ত হইয়াছে, বস তিনি সেই নবরাগে যঠে প্রবেশ করিতে উদ্চত হইয়াছেন, 
কখন তিনি বে'এজিলোক্ষে প্রত্যাখ্যান করিবেন, এ বন্ড বিচিত্র নছে। ভীহার 
তখনকার নোবেগের সমক্ষে পাপপ্রবৃত্ত এক্রিলো কি ঈাড়াইতে পারেন ? 
এরূপ চিত্র সেলসপিবারে অধিক পরিমাণে থাকিলে চিনি ষড়ই উপা- 
দেয় হইত। 
বলিচকেক প্রলোভনে জৌপনীর এই প্রকার খ্যন্ছঘেম ৭ জৌপদী জআস্ম- 
ধংবম করিয়! ক্লীচকের কিরূপ হুঙ্গশ। ঘটাইয়াছিলেন, তাহা! বোধ ক্র, 
১৮৯৬ 
মার, আন্মশাসল দেখ ভরতের। তত্র জন্ত, অযোধ্যা শিষ্াসন 
প্রস্তুত, ঃ এ বাতা সকল কন্টক কাটি রাজসিংহাসন তাহার পদতলে 
'দিয়াছিলেদ । কিন্ত ভরত কি নেই সিংহাসন গ্রহণ করিয়াছিলেন? ভিনি..; 
লিঙ্গ সাকার ব্যবন্ছর সমভ্ত পর্ধ্যালোচনা করিস্বাহ্িকোন । স্বাধ ও. লক্ণের বাম- 
বাসে সেই. সিংহাসন জী হইয়াছিল । পিডৃদেব দশ রথের প্তজ্ন্ঠ প্রাগবিসোগ 
হইয়াছে । সমস্ত পরিজনবর্সের রেষিনয়োল উদিত হইয়াছে অয়োধ্যাবাপি- 
গণ -রাযস্র অন্ত হাছাকার করিতেছেন । তখন্ক্রত কি বিংহাঁসনে বসিতে 
পানে? খন 'দ। হয, ভার পরেও ফি তিনি সাজমুহট ধারণ করিতে 
“পারের % তাহার ভাতৃঙকি উত্তেজিত হইন। যেই হাভৃততিব্লে ভিনি 
জননীকে তরল কছিসেন ১. সিংহাসনের.- লোভ. নখমণ কছিবেন। ধগজ ৃ 
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বাস তাহা টিনার কিনি বিডি [ফিরিয়া টি রঃ 
ভখন তিনি সেই গিংহাসনে রামের পাহকা স্বপন করিয়া, বে রাজকাধ্য ন! 
ফলে সঙ্গ) সেই রাঁজকার্ধো অনাসক্ হইর! ব্যাপৃত ছইলেন। এক দিকে 
অগ্রজের পাছক। পুজা করিতেন, ম্সন্ত দ্বিকে তাহার হইব! রাক্ষকার্ধা সম্পন্ধ 
করিতেন। এই আত্মসংবদৰলে ভদত বাহ! কক্গিলেন, তাহাতে ভরক্ককে, 
পাজনিংহাঁসন কি ুচ্ছ, দেখাসিন্টেখসাইক্বাছে। অধোধ্যাক্স বান্দা হইলে ভরভের 
কি হইত? আজি, কত নর্ধগীনের ও সর্বকালের হ্বস্কবসিংহাসন অধিকার 
করিস বসিযাকেনহার শ্াডৃহাকি তাহাকে দেবোপন করিসগাছে। 

আর আত্মশামন দেখ কচের | কচ সক্রাচার্ধগুহে সীবদীবিদ্ঞা শিিতে 
পিক্পাছেল। দেবছানী তাহার লঙচরী ॥ দেবধালী ভীহাক সংসর্গ ভালবালি- 
তেন। সমস্ত দিন ছ্রই জনে একজে থাঁকিতেন। কচের রূপ ও গুণে দেব- 
বালী মুখী! দেবদানীর অনুগ্রহে তিনি চার বার মৃতস্জীবিত হইয়াছেন । 
কচ তখার্পি দেষবানীর পাপন্পৃহান পক্ষপাতী নহেন । কচ দেবধানীর মনে?- 
ভিলা বিলক্ষণ দানিতেন ; মেই জ্ তিনি গুরুকন্ভাকে ভঙ্গীভাবে দেধিতেন 
ও সম্বোধন করিতেন । আবশেষে কচ যখন নিক ইইলান্ড করিয়া! গুয়ুগৃহ 
হইতে বিদায় গ্রহণ করিতে উদ্ভত, দেবযানী তথ্ন তীহাকে ধরিয়া বসিলেন। 
সুনিব নিকট দেবধানী আত্মপ্রকাশ করিলেন্ধ। কচ তাঁহ!কে খঅস্ণমান্ত আত্ম 
সংবমবঙে প্রত্যাখ্যান করিলেন! কচ তাহাকে প্রত্যাখ্যান করিলে, দেব 
ষানীও আত্মশীসন ক্ষরিম্না লিজ আঅস্ভিলাষ সংবতত করিলে । চন্দ্র ও ভারার 
প্রেমে এবং লেক্সপিক্রের আইষঞজিল, হেলেনা, ভেসডিমোপা, জুলিয়েট 
প্রভৃতির প্রেমে যে স্সাত্মশীপ্ননের অভাব, সেই জত্মশীসনগ্রভানে কচ ও 
দেবযানীব প্রেমচিত্র দেবসৌন্দ্যে পূর্ণ হইফাছে। ইন্জিযলালদার পাপান্ধকার 
তিরোহিত হইয়াছে । সেক্মপিয়র এবং তদল্গবর্তী শত শত উপন্তানলেখকের 
রচনার প্রেমের এপ দেবপ্রতিষ শান কি লক্ষিত হয় ? পণ্ড কি দেবস 
ছারা অঙ্গশাঁদিত হয়? সেই আনুশাসনের বল আন্মশাসন ও অনুষ্প্ব। : 

আর্ধাসাহিত্যের : প্রেমচিত্রসফল এই আত্মসংঘমপ্রভাবে গৌরবাস্ধিত। 
প্রম কেমন আত্মশাসন ও. ভক্তিতে কআকুশাসিত, তাহা যদি দেখিতে চাঁও, 
তবে একবার শুধু ফৌশল্যাকে কেন, বান্থীকিক সীতা ওঁ হুমিত। দেবীকে 
দেখ। দেখ ব্যানেক, আপন, ফুন্তী ৬ গান্ধারীকে । অকদ্ধতী, সাবিত্রী 'ও 
গযন্তীকে দেখ । দেবনা নী, পর্দিষ্ঠ। ও পকুস্তলাকে দেখ। ক্গাধিকা, রমা ও 
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গান + কদিন ও যহ্যতানাকে হেখ। হেখ' রাম, বাক্স ও 
ভরত শক্রমকে'। বসাস্বশাসুদদ: গেছ রাজনভায় আনীত শুত্থলার ষমক্ষে 
; হস্স্তচরিতরে আর বনি দ্ছাত্বশাষলের প্রকাও ছবি দেখিতে চাঁও, তবে 
: শা মহাভারতে যে স্থলে কুরুসতায় হোৌপদীর লাল! হইতেছে, সেই 
স্থকেপঞ্চপাও্বের পালে চাহিয়া দেখ । তন াকে1শে তর্ডন পীর্জন করিতে" 
ছেন,_-এ কৰার ঘুধিষ্টিছকের বক্ষেত পাইলে ৯ পৃথিবী রসাতলে দেন। 
অঞ্জন বীরত্ে, কুলি উঠি! কোপপ্রলিজ্রনে যু রর গ পানে চাহিয়া! 
হিয়াছেন_আর দেখিতেছেন--একদৃষিতে রেছিরেটইি 
একবার নর্তিয়া উহিবে- কতক্ষণে অগ্রজ একবার ৯ হাজার করিয়! 
ইঞ্জিত করিবেন--আর তিনি অমনি সেই সুকুলভ। কুরমার কররিয়। ফেলিবেন। 
যদি আস্মশাসন দেখিতে চাও, যদি ধৈর্য্য ছেখিতে চাও, যদি ল্লান্ৃতক্তির বল 
দেখিতে চাও, একবার সেই দিকে দেখ দেখ লগুখে নিজ প্থীর লাছনা-- 
সমুদার শক্র কতৃক ঘোর লাঞ্ছনা? সার গাজে জাগি বল, বিক্রম ও 
নীরব উষ্ণ শোপিতে আপাদমস্তক জলিতেছে। শরগ সদূর্পে, হাঁসিভেছে। 
জৌগুরী রাগে ও অপমানে ভীম ও অর্জুনের তি চাছির! ্নাছেন। তখাপি 
ভ্রাতৃভক্কি, ধৈর্য ও 'াত্মশাবমের গণ্ডী কিছুতেই অক্চিজ্ঞষ করিতে পারিল 
না। প্রৌপদী ভগবানের পদে আনুকসসমর্পণ করিলেন (স্বাদ ডৌপমীর লক্জা 
নিরারণ করিলেন। এই আত্মশাসনের চিত্র, পৃথিবীর কোন্‌ কবি বন্ধিতে 
গারিয়াছেন £ 
এইরূপ ভুরি ভূরি প্রেমাদ্শ আমাদের নাধাসাথিত্যে | সে প্রেম ভক্ষিতে 
সুরত এবং স্সেহরসে বিগলিত। সীতার প্রেম, গতিভক্তিতে বিলীন হ্হী 
রহিয়াছে । তাহার প্রতি কথায়, শ্রুতি ব্যবহারে একদ। প্রেষ ও ভক্িন 
গরিচক । ভেনন প্রেমমাথা পতিভক্তি কে কোথায় দেখিক়্াছে! তেমনই. 
গ্েমমাথ। ভক্ষি বুঝি ভরতের ও লক্ষণের । উত্তরচরিতের “চি্রদর্শন” নামক 
প্রথব অল্বে নীভার প্রেম ও তঞ্তির বিরাট বিকাশ। প্ছায়া” নামক তৃতীয় 
অস্কে রাষচক্- সীতার €্রমে কতই অধীর হইন্লাছিলেন ! হে প্লেনে তিনি 
মোগ্বার সীতা গড়িয়া! রা্গিয! চিরদিন সলোদখে কাদিতেন, সেই প্রেম ও 
হখয়যেধন! তথ্ভুতি _গই অস্কে কত হুন্ররূপে দেখাইয়াছেন ! ক্যা (দেখ 
প্রেছকোশল্য। ও অনফের-তাহা চতুর্থ অথ প্রদর্পিক। দত ও বসবে 
পপ তিনি প্রেমের বিচি মন্দিরে জীবিত! ছিলেন । তাঁহায় বলফাগ 
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লে প্রেমখোচারিদিক বিাপ' করিগা দেখহ্য়াছিল। দেখাইরাছিল,) সীতা 
কেষ্ন রাগের প্রেষসর্ধান্ব-ধন, জনবের খত আমরের সীমন্্রী, কৌশল্যার কত 
বের গৃহগগ্রী, দেষর'লগ্মণের কৈমন ভেম ও তক্তিমী প্রতি । 

' হিশ্ুনারী ঘড় হতনের ধন) ছিনি প্হলন্ম্ী, তাহাকে লইগাই হিন্দু-পরি 
বাসের মান, সম, হু হিয়া নি তক্ষিতে পতি, গার, শান্ডড়ী পুতুত্ত 
সকল সুরজনেরই কী ছে সন্তানের ও দেবরের অধীন। স্বতন্ত্র 

রু টং গা মা কিরুপে খ্বতন্া খাঁকিবে ? 
ী িহাকে থে সবান গর্তে খারণ করিতে 
জিয়া মান্য করিতে হয় । ম্ুতনাং 
১১ নি কাই হিন্দুনারী শত বন্ধনে স্কাখাণি 
মহ সে বছম্টরন' না ্ টি বন ভক্তিঃ, প্রেস ও ছ্েছে সকলকে বাঁধিয়া 
ছেন, নক্ালই গাহারছানি দেই শ্রেমরক্জুতে বাধিয়। রাধিকাছে। পরস্পর 
ধু ৫ রান ছ় বন্ধনে আবদ্ধ রহিদাছে! এ ত প্রেসা- 
বীনতা নহে" গেছে পয়িকুরি ইন, প্রেমের পরিপুর্ভা। গম জিতে 
মিশ্রিত, ভক্তি গ্রেষে মিশ্রিত । ভক্তি ও স্নেহস্ছে হিন্দুসংসার মিলিত । সেই 
সংলায়ের রা নি ৫ আদাদের আর্ধসাহিত্যে । 
ইতোগারাাদাদরশ আমরা দেখিতে পাই না, লায়ক নাসিক! খাব 
বাব চীৎকার র কিলিতেছে, আমি তোমায় বড় ভালবালি, শপথ কিয়া 
বলিতেছি ভাঙগবালি) চাপবাসি, ভালধাসি, ভালবাসি ; তোষার অগা প্রাণ 
যায, বুক যার়। এ দোঁকানিদারির আবশ্বীকতা হিন্দু সাজে নাই। হিন্দু 
সমানে ষে ধাহার বর্ডব্য দান করিনা যাইতেছে ;- তাহাই যথেষ্ট । সেই 
কর্তব্যসাধনেই সকঙ্গ ভালবাসা, খ্েহ মমতা, দয়] দাক্ষিণা, ভক্তি ও প্রেম 
প্রকাশ পাইভেছে। বিবাহ পরিধায় ভার গুকুজলের হস্ত্রে।ন্তরাং এখানে 
প্রেম বা! পতিপত্ঠী শিক্ষার করিবাঁজ প্রয়োজন নাই । বিবাহের পর ষে যাহার 
বর্ডবা সাধন করিলেই যথেষ্ট রইল । এখানে. রূপপিপানা ও" ইঙ্জরিগলালসা 
চরিতার্থ করিবার নিমিত্ত খিরাহ নছে। সেই কারণে বিবাহ কন্াপুজের হস্তে 
বিস্তস্ত নাই$ গুরুঙনের কন্তা গজের বিবাহ দেন । এখানে স্ত্রীর শাসন পতি; 
পতির পালন পত্থী। উভয়ে পরম্পনৈয় সহাশাসনে আবদ্ধ। এই পারিবারিক, 
ও নৈতিক শাননে জাশিহার নিমিত,পফ্জনের! কঙ্তাপুজেক্ব বিবাহ দেন: 
সংসারের শ্ঙ্খলে শীষ দীহ বব্ধার গন্ঠ য় দরগে পুত্কার বিবাহ । যখন 















১৯৯ ৮ -শাহ্বি। সপ সা 
এ ১ 
হৌহবের প্রবৃতিজোত বহিবে, যগম রিগু সক্ন্‌ এবল হটরে। উপল বই পুজ- 
রক্ত! সংস্ারেন পৃঙ্থলে আরছ। সাবার কার হয় ত গর রুছ! হইছে... 
তাহার! তখনচখার সংসারী নেই সংমারের বন্ধর হেষন করিব ভাহাছের কি 
কিছু করিবার যে! ভাছে ? চারি স্থিকে হত বন্ধনে ২.1 এ বন শক্ষ বন্ধন; 

করে কাহার লাধ্য ? কেবল ল. বর কিক পারেন । নহছিলে 
করিয়া বিনোদ যথেছ্ছাচারী হও! ক রি স্ রর 







প্রকাশিত হয়। সংসারবন্ধনে ৬১৭৭ ০০০৯ মহাবজঞ 
সাধনে তাহার মাতা পরিপূরিত হ্র.+. গোড়া পুিপ়ীর কটানুবান! অলপ 
অল্নে অন্থুরিত হইয়া একজ সহবাসে, সংসারের র্াবারাধনে, গৃহ কন্তার 
বালনখােনে,. সেই পতিপী বতই একনিষ্ঠ হইয। ফিতে থাকে, ফতই 
তাহির স্িলন ও সম্পর্ক ঘনি হইয়া আইজ উই কাহার দেহ সমডা 
বাড়িতে থাকে ) তাহাদের প্রেমের মাত্র! রোগে, শোকে, সেবার, হছে, ভ্রযশই 
পরিপূর্ণ হইতে থাকে । এ ত ছুই এক বৎদরের বন্ধ নৃব্ত ভিয়কীবনৈর সম্বন্ধ । 
প্রথমে গুরুজনের! তাহাদিগকে একজ রাধিয়াছিত, পাকার হাহা ধিগ্কে লাল্ল- 
পালন করিয়া! যৌবনসীমায় পৌছি! দিয়াছিল। ক্রুয়ে সেই গুযুলনের। হয় ত 
একে একে মানবলীল! সরণ করিতেছেন। কিছ্ধ তাহার! পাইলে কি হইবে, 
তীমারাধ্মীতিপুতি রাখিয়! গিয়াছেন। তোসার ক্ষার নংলার়ের বন্ধন হইতে 
নিষ্কৃতি নাই। এ ত ইউরোপীয় সম নহে, বে, পুত্রকস্কাগণ পুরবসদীবন 
প্রাপ্ত হুইয়াছে। অথচ তাহাদের বিবাহ নাই, সংসার বর্শ দাই, তাছার! বথেচ্ছ 
বিচরণ করিস! বেড়াইতেছে-_তাহাদের ইন্্ি়লালস! প্রবল, অথচ সেই জাল- 
সার পারিবারিক শাসনের কোন ব্যবস্থ/পন্াই। ছনসাধারণের ধর্ম ও কর্ধব্য- 
জান কিছু তত প্রবষ ছে যে, তাহায়া,ক্ানখপাসনে থাকিবে । গুতিরাং 
যৌবনের মহা! তরঙ্গ তুষ্ষানে তাহারা! ভায়া যায়।. দেই তরঙ্গে য়ে কে 
কোথায় গিয়া গড়িবে, তানার কিছুই ঠিক নাই । যৌবনের প্রস্কৃতিকে বাখিয়! 
রাখা বড়ই কঠিন। সেখানে রর স্দূড়, শারনাকান। কেনে 
ছবি জান্র। বিশ সাতে মেতে পাই), 45! সি ১ 
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, আর্ধানাহিক্তের খেমারর্শে, পতিপত্ঠীর প্রেম অতি নীরবে অথচ বিপুল 
ভরছে প্রীত হইয়া বহি! বাইতেছে। সে প্রেম প্রথমে পৃর্বাহরাগে আনি 
প্রবছ উচ্চীষে বছিতে থাকে । অয়দরক্ক পত্িপত্থীর থেমে এই পূর্ববাহুরাগের 
প্রবল শো । মে তোতেগ্ জোয় চারি দিকের শাঁসমে বরং অস্তরে অন্তরে 
বাড়িতে থাকে । গোপনে ধখোঁপনে সে শ্রোভের জোয় যেন বাহিত হইতে চায়। 
সে তরগের ঈবৎ সাভার্ন দেখিবে গুরুজনের কতই নতানন্দ হয় । নবামু-? 
রাগ পাছে প্রকাশ. হুম ববিষ্া বধু কত গোপনে তাহা অন্তরে পোষণ করিয়! 
রাখেন? জজ কোপে রাখিযার জন্তই তাহার বেগ দবিগণ বাড়িতে থাকে । 
তাধ। মাঝে মাঝে বিহ্যাতের আভায দেখা দের়। এই পূর্কারাগ প্রকা 
হইবার নহে বনিক -তাহাঁক্স চিত্র আমাদের জার্ধ্যদাহিত্যে অতি নীরবে, 
সাজার, কেবল সান্ষেতে প্রকাশ হইতে দেখ। ধায় । বধূর প্রেম গৃহিণীতে বদ্ধিত 
হ্ইন্ব। দেখ। দে । গৃছিদীয়ই প্রেমের সংযার । তাঁহার প্রেম চতুদ্দিকে বিস্তৃত __ 
স্থামীতে, দেবরে,ডান্ুরে, শবস্তরে শাশুড়ীতে এবং দিক্ঝ পুক্ত কন্তাক্স প্রবাহিভ। 
আর্ধ্যসাছিত্যে এই ছবির বিক্লাট বিকাশ ।-কৌশল্যা, গান্ধারী, সুমিত, কুন্তী, 
সীতা, ভৌপদী প্রস্থতি সকলই এই প্রেমের চিত্র। মারা মমতায় বৃদ্ধ! হিসুসারী 
নিতান্ত জড়িত । বৃদ্ধার হৃদক নেছের দাগর। সেই স্ষেহে তিনি জগত শুদ্ধ 
বশীভূত করিয়া রাঁঝিয়াছেন | খোৌতুমীর মেই গ্গেহ। ফৌশব্যার সেই স্বেহ। 
সেই ম্েহতর৷ হৃদয়ের উচ্ছ্বাসে আধ্যসাহিত্যের এত সৌন্বধ্য। * 

এই প্রেছবর্ণনজ্ছলে কালিদাস প্রভৃতি জার্ধ্যনাহিত্যের আধুনিক কবিগণ 
শৃর্গার বলের অব্তারণ! করিঝা, দাম্পত্যপ্রেমের নানা ভাবভতঙ্গীর পরিচয় দিয়া- 
ছেদ। নেই সফল স্ুলেত্র পতি বঙ্গুলি নির্দেশ করিয়া অনেকে বলিবেন, 
আর্ধাসাহিত্যও ফি বিলাসিতাদোহে দূষিত নে? আষধ। বলি, এই দোষ 
টার কলম্ক। সাহা! বাস্তবিক চজ, তাহ! ক্বলস্করেথায় অধিকতর শোভমান 
হয় / কিন্তু যাহা চর নর, তাহার আবার কলঙ্ক কি? ভাহার জাগাগোড়া 
সমস্ধই কলঙ্ক । গ্পার্ধযলাহিতোর স্থানে স্থানে এপ কলঙ্ক থাকিলেও তদ্দারা 
চত্রদাধম ববগ্র ক্কাহ্যরসের ব্যাধাত হয় নাই। নমগ্র কাব্য বিলাগগিতার দুষিত 
রসে কলকিত মছ্ে। ক্জানাদ্দের কবিগণ রসের খেলা ও কাব্যের স্থাদী রঙে? 
বিষয় দিবক্দণ বুঝিতেন। যে রসে হর্কে তর্ড করিতে হইবে, যে রস কন 
পাঠান্তে হরে স্থাক্িভাবে বঞ্চারিত হইবে, তাহার! দেই প্রধান রসের প্রাতি, 
টি হাখিয়। সমুদ্র কাব্যবেছ গ্ধিতের । তাই, কোন কাব্যে বীররসের, ফোন 
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কাব্যে কারুখোর, এবং কোন কাবো আি কোন রসে "পীর জন্জধো : 
ক্গরাপর রমের অসত্তাব নাই, বটে, কিন্ক সেই রধাভান প্রধান বলের ব্যাঘাত. 
ঘটার লা1' বে ষেরল বাছা বিয়োধী ছে, ভাহাছের সমাধেছে কতটি পাস! 
রসে অপর্তে হুয়। কাব্য নান? রণের' আধার হইলেও, কাধাদ সেই তাহার 
সর্বাঙ্গ গঠিত। সেই প্রধাব হস হৃদয়কে বরারর বিকার করিয়া কাব 
পাঠাস্তে স্থাম়ী রূপে বিদ্যষান খাকে। বং টটিনািলারনাি। লাখ, 
*পবাকাই কাব্য । 
₹. আধ্যমমাজে পতিপত্ীর প্রেম কেমন না সবাইরে বরুরিগ 
হুইরা শনৈঃ শনৈ: পরিবৃর্ধিত হইতে থাকে, াহা বর! দেখছিরাছি। এ জন্ত 
হিন্ুসংসারে পরী পতির প্রতি বত সক ও প্রেফনিষ্ঠ, পতিও পরী প্রতি 
ভতোধিক 1 অনেক স্থলেই হিন্দুসংসান্ধে খতিগ্থীয প্রেম অবস্থস্তাবী । পন্থী 
প্রতি পতির প্রেমাভাব দ্ধতি, বিরল! সী! রাসকে বত ভালবা লিতেন, বামন 
সীতাকে ততই ভালবালিডেন 1 গতিতে একাস্ত আসক হই থাকা পরীর 
পক্ষে চগিতে পারে, কিন্ত পত্ধীর প্রতি একান্ত আসক্ত হইগ্া বর্তবযকাধ্যের 
'্সবছেল! করা পতির পক্ষে নিভাত্ত অবিধের । এ অন্ত, ভার্ধ্যাসক্ষি স্ণতাহ 
গুরিণত ওয়া আর্ধযসমাজে বড় দোষের কথা 1 পঞজ্ যেঙ্গুন হিখ্ুপারীর অন্ু- 
রাগকে শাসন করে, কর্তবাবুদ্ধি তেমনি স্ত্রণভাঁর বিয়োগ্গিনী । পি শুধু ত 
পর্থীর পতি নহেন্‌, ভিনি হে সমগ্র পপ্মিবারের পতি, সমাজে সহিত তাহার 
ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ, এবং তিনি ঘ্দি ভূপতি হন, তবে স্যগ্র প্রজাষগলীর ভিনি গ্রতি- 
পালক। পত্বীর কর্তব্য কেবল পরিবারমধ্যে ব্মবন্ক, ক্ষিন্ত গতির কর্তব্য 
সর্বানংসারে। এই কর্তব্যবুদ্ধিকে জাগরুক রাশিয়া তর্ধাসপ্তিকে শাসন 
করিতে ছুইবে। এইরূপ শাসনে অক্ষম হইয়াছিলেন বলির! “মেখদূতের বক্ষ" 
!দেশাস্তরিত হইয়ছিলেন | সেই দেশান্তরিত বক্ষের পরেন কত প্রগাড়, তাহ 
কালিগগান অতুল্য তুলিকারাগে চিত্রিত করিরাছেদ | আনদিকে দেখ, রাসচলজা 
্রন্গাঙ্ছরাগের বশবস্তী হইয়া! তেমন প্রেমময়ী প্রতিমা সীভাকেও বদধান দিগা- 
পা তা বলিয়া শীতারে কি রাম অত্যন্ত ভালবাসিতেন না? “গাব 
হতো প্রগাড় পক্চি-অনুরাগের দষ পতিভক্চি হইয়াছে বটে, কিছ্ক সাছিশয় 
সিক্তিৰ নাছ বৈপভা, কিন্ত পরীভক্তি নহে আধ্য সাজের. জুনিয়াদ 
টিক ব্যবস্থা,লেই বাবস্থা প্রতিপালন করাই র্হ্য ও ছাছাতেই সগুর্যগ 1 
ার্যাসমাজের নৈডিকদদ্ধনদধ্যে যেকপে নরনারী অবস্থিতা, আছি! আমরা 
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কগকিৎ পাদ্পন করিলাম । এ দমীজের গঠনই এই গার যে, তাহাতে 
. মানবপ্রক্তির গণভাবের স্ঘূর্তি হইবার যো নাউি। দেশাচারের অন্ুশাসনে 
দেবছেরই বিকাশ হইবার কখা। দেশ্বটার সমস্ত মনুষ্তত্ব এবং দেবতের প্রাতি- 
গোষক হওয়াতে, সেই দেশাচারেন অধীনত এবং দেবদের অধীনত একই 
কথা হইয়! পড়িয়াছে। সামাজিক পিয়দে বআরদ্ধ করিয়া! নয়নারীকে দেবত্বো- 
সুখ করিকা, রাখ দাঘাদিক লীতি ও €কৌশল। দেবত্বের অধীনতাই মানবের 
আত্ম-অবীনতা | এই প্রকার গ্দাস্মবন্সধীনভ| বা পরমার্থের পরতনত্রতাই মনুষ্বের 
প্রকৃত স্বাধীনত11 আস্থা ধখন পরমাত্মার পরমাখের খধীন, তখনই তাহ 
প্রকৃত পক্ষে ্বাধীর়। ধিনি এই ক্মধীনতা ব! প্রকৃত স্বাধীনত। ছাড়িয়া বহিষ্ষি, 
ভ্রিযেয অধীনত হ্বীকার করেন, তিনি ত স্বাধীন নহেন ) তিনি শ্বকীয় ইচ্ছার 
অধীন। ইচ্ছা ক্রির্দগতের প্রভাবে সর্বনাই পরিবর্তিত ও পরিচালিত হুই- 
তেছে। সেই ইচ্ছা এঙ্জিয্িক জানের অধীন হইয়! বহির্জগতের ধীন। সেই 
ইচ্ছার দাস হওয়াই শ্বেন্ছাচারিত| | ধিনি স্বেচ্ছাচাক্বিত নিবারণ,করিস। প্রত 
স্বাধীন পথে আইসেন, তিনিই মনুষ্যদ্বলাত্রে যোগ্যপাত্র ॥ আমাদের দেশ 
চারের প্রক্কত উদ্গেস্তান্ুগাষী হইলে, দেইক্প অনথযাতবলাভের যোগাপাজ হওয়া 
ষাক্গ। যে প্রেমপ্রবৃত্ধি এই মনুয্যত্ব-সাঁধক, দেই প্রবৃত্তির বিকাশ লাগ্যসমাকে | 
যাহ! আার্ধযনমাজে, আধ্যসাছিত্যে ভাহার স্থান । 
আধ্যনাহিত্যে প্রেম ভক্তিতে পরিৃশ্তমান। এই ভক্কিতে প্রেম একদা 
বঞ্ধিত ও অনুশাসিত। সেই শানন ও পরিবর্ধনে প্রেষেয় উচ্চতা ও গৌরব । 
আর্ধাসাহিত্যের এই গৌরব পাশ্চাত্য সাহিত্যে কিছুই পরিদৃষ্ট হয় ন। আর্যা- 
সাহিত্যের পতিভক্কি, ভ্রাড়ভদ্থি, পিতৃভক্তি, মাতৃভক্কি, বাৎসল্য, ভাধ্যান রাগ, 
শিব্যান্থরাগ প্রভৃতি অনুরাগে যেরূপ প্রেমের বিকাশ, প্রেমের সেরূপ বিকাশ 
পাশ্চাত্য-নাছিত্যে কই ? পাশ্গাতা-সাহিত্ত্ে 'ক্ষি সীতা আছে, লক্ষণ আছে, 
রাম আছে, ন। যুধিষ্ির আছে ? থাকিবার যো নাই। | 
ার্যযসাহছিতো যে প্রেমাবর্শ, তাহা প্রেমের সৌন্দর্য্য । লীত। যদি সৌন্দধোর 
সৃষ্টি হয়, তবে অবন্ত বলিতে হইবে, ন্জারধ্যলাক্িত্যেই প্রেমের সৌন্দর্য প্রশ্থু- 
টিত হইয়াছে। একত প্রেমের মৃষ্ঠিতে ক্মাধ্যবাহিত্য চিত্রিত | আমাদের নারী” 
গণের হদয়ে প্রকৃত: তন লক্চারিত, করি! দিবার জন্য খার্যানমাছে বালা 
বিবাহ প্রচলিত? গুকুমারযি কালিকাগখের দবাহ্রাগ অয় বয়স হইতে গতি 
৪ গুরুযনে-সঞচার্িক হয়।. হে দখৰ খারা সুকুপিত হইতেছে, অন্ন -: 
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হই কোম্লহদয়া কন্তাগণ উপধুক্ত পতি কে অর্পিত ই । ভাইদের অঙ্থ- 
রাগ নিজ বিষয় পাইয়া ন্বত্তঃ উপযুক্ত পাতে ধাবিত ও সী হয় | যৌবনসঞ্চায়ে 
সেই অঙ্গুরাগ ক্রমশঃ বর্ধিত হইয়া! পতিভেই আবস্ব হয়। তক্শকাঁল হইতে 
কন্তাগণ স্বগুরকুলে লালিতপালিত ও বর্ধিত হইয়া, লেই কুলেই গ্সেছ মমতায় 
জড়িত খাকে। পতির এবং গুরুজমের সেবাউুভ্রধায় তাহাদের ক্মানুগত্য তি 
সহজ বোধ হয়। তজ্জন্ভ আর্ধ্যনারীগণের সংসার শাস্তিময় প্রেমসিকেতনে পরি- 
পতগুয়। জার্ঘ্যনারী অনেক গুণের আধার পাতিবরত, প্রেম, দেহ, নমতী, 
ভক্তি) মরলভা, নত্যাচরণ, দয়া, ক্ষমা, ধীরতা, সহিষুতা, সৃছতা, বিনয়, বস্তা, 
লঙ্জা। অমশীরতা! প্রভৃতি নান। মহার্ঘ গুণে আধ্যসতী তৃষিতা হয্গেন। নানাবিধ 
স্টগড়ৃবিত! জবর্ধ্যনারী আমাদের সামাজিক ব্যবস্থা, শিক্ষা ও বাল্যবিবাহের 
ফল। এই ব্যবস্থার ব্যতিক্রম ঘটিলে সে ফলও ছত্পাপা হইবে । হ্ুতরাং এই 
ব্যবস্থা এবং বন্দোবস্ত যাহাতে অবাঁহত থাকে, আমাদের তাহাই কর! কর্তব্য। 

আজি কালি নেক ইংরাজীওগ়াল! ন! বুকিয়া আমাদের বাল্যবিবাহ ও 
সামাজিক ব্যবস্থা পরিবর্তিত করিতে উদ্যত হইয়াছেন । তাহারা বাল্যবিবাহকে 
সমাহার অনিঠের কারণ জান করেন? কত্ত এই বালাবিবাহ প্রথ1 অতি 
ব্্রাচীন কাল হইতে আর্ধযনমাজে প্রচলিত আছে। সঙ্থার বাবস্থান্ছদপ আর্ঘ)- 
সমাজ অতি প্রাচীনকালেও অবস্থিত ছিল। অন্্র ব্যবস্থায় স্্রীজাতির বাল্য- 
বিবাহই প্রসিদ্ধ এবং প্রশস্ত । «গৌরীদানের ফল আধ্যসীহিভ্যে ঘোবিত হই- 
যাছে। কিন্তু এক দিকে যেষন গৌরীদান, অন্ত দিকে তেমনি আর্ততূনি 
বীরষাড়ৃ্ূপে চিত্রিত । এই আর্ধাতূষি_ যখন বীরগণের লীলাক্ষেত ছিল ) কি 
ক্ষত্িদ-বীরত্ব, কি ত্রাহ্মণের ধর্মনৈতিক বীরত্ব-.এই উভস্বিধ বীরদ্থে ধখন 
ভারত গৌরবে পরিপূর্ণ হইপ্লাছিল ; যখন বাক্ষণ নিবৃতি-ধর্দের বীর দেখাই 
তেন; যখন ক্ষতির তেজ ও লতিযরাঘ ভারতরাজোর শাদল ও রক্ষা কত ; 
যখন ধন, মাল ও জানের গৌরবে ভারত পুথিবীর শর্বগ্কানীয হইয়াছিল; 
তখন বালাধিবাহু ছিল, বং মেই বাল্যবিবাহের ফলম্বকূপ ভারতীয় আধর্যধীর- 
গণের সমুস্তব হইত । এধিমীয় মহা ভূখণ্ডের আনেক যেশ এবং জাতির মধ্যেও ত 
বাল্যবিবাহ প্রচপিত। সুসলদান জাতি মধ্যে নৃনাধিক পরিমাণে বাল্যবিধাহ 
বিদ্যমান দেখা যায়৷ বমগুতত্বরূপ পাঠানগণ আজিও দাল্যবিধাহের কুক 
সাঙ্গাই। দিতেছে । ভারতের পশ্চিমাঞ্চলের বলিষ্ট হি্দু সন্তানগঞ্চ, হী রাঁজপুভ 
আছিল পাকাবীগণ ত.খাদ্যিবাহঙ্গাত। ভবে মেশে ওপে বেছি শী বজন্ক 
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্রভানভঃই হল সারার হয, সে সাদর ক সবতশ্্র। খর্বাকায হইযেই 
“হে মননিক্ার খর্ব হইড়ে হইবে, এমর ক্রিছু নিরম নছে। খর্ব মহারাই না 
খর! যে টন্বতকা পঙজজাবী জপেক্! সেজগ্বিতানা নুন, এ কথ এমাণসাপেক্ষ । 
ইংয়ার লৈরদন্ভূক্ গর্রাকান্ব ওয়েলশ্‌ লেন! যে দীর্ঘদেহ হাইল্যাওার অপেক্ষা 
তেজন্বিতায় ন্যন, এ কথ! সগ্রমাণ হয় না। বাঙ্গালা, বেছার ও উড়িষ্যার 
সরসক্ষেআো উত্ভিজ্মেয যেমন সমৃদ্ধি, জীব অন্ত ও সনুয্যের তজ্জপ নচে। বা্গা- 
লার ফিরিীগণের শধো ত বাল্যবিবাহ গ্রচলিগ্ক নাই, তথাপি সেই ফিরিঙ্গী- 
গ্বণ অপেক্ষা হূর্যাল ও খর্তকৃতি কেন ? রাহা অন্ক কারণের ফল, অনেকে 
না বুঝিযা তাহ! বাল্যবিকাছে রৌপ করিয়! বযে। | 
তক্তি বলিয়া! ধে জিনিষ ছিন্ুসংসঠর ও জমালে বর্তমান, বাছা! সেই সংসার 
ও সমাজের দুদু বন্ধনী, সে ভিনিঘ বিলাড়ী লংসার ও সমাজে বড়ই ছুল্ল্ক। 
কারণ, বেখানে গৃতিপর্ীর পথ্থন্ধে উচ্চনীচতা ও জন্মীলতা দাই, উতয়ই নমান। 
প্রেতমর বিনিযয় আছে-ল্ভুমি ভালরান্, আমি ভালবাসিব; নহিলে 
তুমিই বা ফে/প্ানিই ব। ফে? তোমাতে ক্বাঙ্াীতে কোন লহ্বন্ধ নাই আজই 
(বিধাক্বন্ধন 'ছিয় হউক । সে সমাজে পশ্তিপত্ঠীভ্যাগ, রমণীগণের বছবার বিষাছ, 
এবং ছৌবনে ইচ্ছাবকী হইবার প্রথা! প্রচলিত খ্বাকাতে, পতিপত্রীর মধ্যে 
সাষ্যভাব ও স্ষেচ্ছা্ারিতা এত প্রবল। তাই সাম্যভাব ও স্বেচ্ছাচারিভার 
পরিচঞ্প গাস্চাত্য লাহিতোে॥ 'সেই সাহিত্যের লি্ত আলোচনায় সুতরাং 
পাঠকের মলে যেই লাঙ্যভাবেরই পঞ্গার হইতে থাকে । এই সাম্যাভাবেরই 
ছবি স্জামাদের আধুনিক বাঙ্গাল! সাহিত্যে প্রবেশলাভ করিতেছে বাঙ্গালা 
সাহিত্যের অধিকাংশ পাঠক আজাদের তরণক্ববন্ত যুবক এবং যুবন্ভীগণ। 
ইংরাজগপের ও বিবিদিগের সংসশাগুণেও শুই সাঙ্যভা আমাদের গামা ও 
' অন্তঃপুরমখ্যে ক্ষাতসাকে প্রবিষ্ট হইতেছে । লেক্কালের বুদ্ধ কর্তৃপক্ষগঞ্চ এখন 
আর জীবিত নাই। বাহায়া এক্ষণে সংসারের পতি, তাহারা অনেকেই ইংরানী 
সাঁদ্যন্ভান্গে পরিপূর্ণ | সুতরাং তাহার! মিজেই ন্দাষাদের রপীগণর মনে সাম্য- 
ভাব আরও সঞ্চারিত করিয়! দিতেছে । কিন্ত এ সঙম+ন্জে বিলাতী লামাক্জাব 
ও প্রেমের দ্বান কোথায়? রিলাভী খেতের সাদাজদয এখংনে জাদিলে প্রহার 
হটিবে। যে সমাজে দিমাহুরফনের ছেল অনি) পিপরীর স্যর ভিযন্দিনের 
'জন্ত, যে সমাজ তরি এও 'জেহবক্ষানে গাঁ; জী ও শিরক! নাকীর নীরা 
ক্ষেত) সবলতা, (সে, বুছডা, রহ, হাতা, ঘসা, দা, সহিত গিভৃকতি 
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এ পু গান বে প্রকৃত প্রেমের বি, সেই প্রেমাদর্শ রী পতিত 
হইয়! আমাদের বন্কিম অভক্তির সহিত বলিয়াছিলেন, জর্ধযসাহিত্যে সক্ষল 
নারীই হয় সীভীর চে, সা! হয় সৌপদীর ছাচে গঠিভ। সীতা ও ভ্ৌপমী যে 
প্রেমাদর্শের সৃষ্টি, তিনি দেই প্রেমাদর্শ হারাইয়াছিলেন। তাঁহান্ধ মনে তখন 
ফর ও শৈবলিনীত বিন্াতী পাপশ্রেন জাগিতেছিল। তাই ভিনি বিলাতী 
প্রেস্ে হিন্দুনারীকে গড়িতে শিষ্লাছিলেন । তাই তাহার উপন্তাপিক হ্ন্রীগণ 
এক একটি বিলাতী হিন্দুনারী হইয়া দীড়াইয়্াছে। বিলাতী ক্ষাব্য নাটকের 
নারীচরিত্রের যে সৌনাধধ্য, তাহাব সেই সন্বরীগণের সেই লৌন্দর্ধ্য। কিন্তু যে 
লঙ্াশীলতা, সহিষুতত, মৃহতা, সরলতা, "তি রভা, লতীত্ব, ভদ্ি ও পবিত্রতা 
হিন্ুারী অন1ণাবণ. গুণ ইবিভা। হইক্া লগতের মনোহরণ করেন, হিন্দুনারীর 
সেই সর্বশেষ্ঠ সৌদর্ধ্য তাঁতাতে নাই। বস্কিম বাবুর ওপন্তাসিক নারীগণের 
মানবপ্রক্কতিগত চৌন্দধ্য আমি প্কাবাসুন্দরীগ্তে আলোচন! করিয়াছি । 
কিন্ত মানব প্রকৃতি হিন্দুনারীতে ধেক্ধপে দেবত্ে উঠিয়া পৰিজ হইয়াছে, সেই 
পুণ্য প্রক্কতি আমি সেই নারীগণে দেখিতে পাই নাই, এজন তাহাদের 
সৌন্দরধ্য বিবৃত করিবার সময়ে সে কগা মূলেই উত্ধাপিত্ত করি নাই। যে হিন্দু 

নায় সীতা ও দোগদী আ্ছলাযমান, পে কল্পনার সহিত কি বস্কিষ বাবুর 
| রঃ মিশিতে পারেন? সুতরাং বিশুদ্ধ হিন্দুকল্নায সে সন্দরীগণ মিশ 

শীই। তাহার! বিজক্ষণ স্বসস্্র হুইয়! সেই কল্পনা হইতে অনেক দে 
পড়িয়া! গহিয়াছে । কখন মিশিবে চি না, কে এপিতে পায়ে? 

সয়! কি বিলাতী সম্ক প্রয়াসী ? আমরা কি প্রেম ও ভক্তিপ্রতি' 
ভিত পূর্বতন হিন্দু দ্যা উঠাইর! দিয়া, তাহার পরিন্র্থে বিলাহী সমাজ 
আলিতে চাই ? এই হুই সফাজের গঠন সম্পূর্ণ বিপুরীত'। উভয়ের প্রেমাদর্শে এ 
কথার অনেক প্রহরণ প্রদর্শন করা গিয়াছে । আমাদের লাহিত্যের প্রেমাদর্শে, 
শক্তি শ্রদ্ধ) প্রন্থতি বত উৎকৃষ্ট গ্রবৃত্তির উত্তেজন! ও দ্দুষ্তি এবং ধশ্দনৈতিক 
শাসন প্রবল । বিলানী আদর্শে প্রাকৃতিক রিপুর প্রাধান্গ। রিপুগণ চপল 





হস টি 
আধা, ১৬৩) 


ইন্জিযসুখেরই অন্থ্কুল। এবং শান্তিলাধক প্রেম, কি, য়া; ধর্িদির প্রতি- 
কূল। এ নআদর্শে ধর্দনৈতিক শাসনের অধীনত] ) সে ব্সাঘর্শে ব্বার্থপর সাম্য- 
ভাব। এ ক্সাদর্শে স্বাধীনতা, লে বআদর্শে স্বেচ্ছাচারিত। । এক স্থানে সুতরাং, 
এই দ্বিবিধ আদর্শের সমাবেশ হইতে পাঁরে না। ভাহাদের লামলন্ত স্ভাল্ত 
নছে। দেশীয় আদর্শ পরিত্যাগ করিয়াস্যত্তই আমর! বিদেশীষ সমাজনীত্ির 
অনুসরণ করিব, আমাদের সমাজ ততই সেইক্পে সংগঠিত হইতে থাকিবে; 
অবশেষে হিন্দুসমাজের পরিবর্দে সম্পূর্ণ বিলাতী সমান 'আসিয়। পড়িবে। কিন্তু 
বিলাভী সমাজ নানা দোষের আধার । আধার আাথিরা সেই শম্ন্ত দোষে 
আমাদের বেদপুত ও সংস্কত সমাজকে নিমজ্জিত ফরিতে চাই ন', দেব 

ব' মহযৃত্ব হইলে পগুত্বে নামিতে চাঁথি না। ফি উপায়ে আমরা এই 1বপদ 
ট উত্তীর্ণ ছুই? বিলাতী সাহিত্যের আলোচনা ত আমাদের পক্ষে একান্ত 
প্রশ্নোজনীয় হইয়া পড়ি়্াছে। অর্থবরী বিস্বা' ন! শিখিলে নয়। নানাবিধ 
জ্ঞানার্জনের জন্তও তাহার আলোচনা আবশ্তুক ) কিন্ত সেই বিদ্বালোচনায় 
যেরূপ উদ্ধত বিলা'তী ভাবের ও নিকষ প্রবৃত্তির স্ফুরতি হইতেছে, তাহার দমন 
কর! আবশ্যক । শ্বন্ধেশীয় সাহিত্যালোচনায় তাহার দমন হইধীর সম্পূর্ণ সস্তা 
বনা। সেই নিমিত্ত এখন ইংরাজী বিস্তার সহিত সংস্কৃত বিদ্বার সমাক আলো 
চনা আবশাক ৷ আমাদিগের গৃভ্ধাম ও পরিবার মধ্যে যেন বিলাতী সাহিতভ্োর 
বিষভাগ প্রবেশ লাভ না করে, তদ্িষয়ে আমাদেখ একান্ত সাবধান হগ্যা 
উচিত। যে স্বদেশীয় সাহিত্য আলোচনা করিস! আমাদের, পুরভ্রীণণ এক 
কালে নান! গুণে ভূষিত হইস্ক! বিনীত সাধুভাবে ও ছিন্দুসংস্কারে গ্রবুদ্ধ। হইম! 
আসিয়াছিলেন, দেই জাহিত্যালোচনশক্ন তাহাদিগকে নিরভ কবির! বাখিলে 
হিন্দুমমাজের যথেষ্ট কল্যাণ সাধিত হইতে পারে। অন্ত দিকে, তার 
“সহিত যোগ দিয়া আমরাও সেই সাহিত্যের সাধুভাঁব, পবিভ্রভা, সং মশিক্ষা 
বিনয়, নৈতিক সৌন্দর্য ও মহান উপদেশসমুদ্ায় নিজে পর্যালোচনা ও 
হদ্য়্গম করিয়া, উদ্ধত বিলাতী ভাবন্ছুন্তির দমন কবিব, এবং হিন্দুলংস্কার 
সমুদয় প্রাদুভূতি রাখিয়। হিন্দু সমাজের বিধ্বংস নিবায়ণ করিব। 

ভীপূর্ণচন্ত বন্ধু 
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উদ্ভিদ ও জগত । অবেকেই বোধ হয় জানেন খে, উদ্থিদ্‌ ও জন্তর ঘধো হট পর্ডেদ 
এই.স্পক্টে মমুদার টা হরিছপের, ভাছাগ) শুর্বযালোকে অবস্থিত, হইলে, তাহার ফ্লোরে 
010:০27)) সাহায্যে বাযুহকার্বণিক জ্যাসিহ্‌ গ্যাসের বিরোহণ করিয়া, করন, 

টুকু দির পরীরগোষণের অন্ত এরছণ খন্ে ও অক্সিজেন খ্যাস্‌ পরিত্যাগ ফরে। কিন্ত অন্ত 
হাঁ হইতে অক্সিজেন গ্রহণ করে ও কারিশিক আনি পরিজ্যাগ করে। এ প্রতেদ গুধূ 
হরিণ উদ্ভিদ্গুলিক্র পক্ষেই খাটে, এবং স্কাহাও গুধু হখব ভাহান্ধ] হূর্ধ্যাালোফে অবস্থিত 
হয়, দহিলে অন্ধকারে হরি উদ্চিত্ও আকৃসিজেন গ্রহণ করে ও ক্কার্ধপিক্‌ জ্যাসিড পা 
ত্যাগ করে। আ্বপরকী, যে সক উত্তিদের (বেখন 1905 ) ক্লোয়োঁফিজ লাই, এখং বাছারা 
হরিৎ নয, তাহাদের খালক্রিয় টিক জন্তন স্যাঁরই দিম্পর কইরা বাক, ভাহার। অক্সিজেন 
গ্রহণ কারে ও ঝব্যপিক আদিড বাহির করির। দেয়) এমন কি,এরাপ বিশ্বযসের প্রভু হেতু 
ব্যান যে,_সমুদায় স্ব উদ্ভিদূই স্ব অন্তর জায় স্বাসফ্রিয়। সম্পন্ন কয়ে, এবং তাহাতে 
টিক বন্ধর মতই অক্সিজেন শরীরের অভ্যন্তরে গ্রহণ করে ও কার্বশিক্‌ জ্বাসিড পরিত্যাগ 
করে। তবে কখটি। এই যে, কেবল গরিছণ উত্ভিধ গুলিরই একট? বিশিষ্ বন্ত আছে; 
যবন খোজি চুর্ধ্যাঙগোকে আদব! ভাঙ়িভালোকে অবহিত হয়, তখন সেই হতের সাহাধ্যে 
তাহারা বাযুস্থ কার্কশিক আযপিডের বিশ্লেষণ সম্পা্ষন করে, এবং এই হেতু থে স্সকৃদিজেন্‌ 
উদ্ভূত ও,পরিতাক হয়, তাহার পরিমাণ, স্বাস্রিয়ায় লয় (বাছা সকল সময়েই হইতেছে) 
তাহা খাযু হইতে যে অক্ধিজেন লইয়া শরীরের অধাগত করে, রো অপেক্ষা! অধিক । 

অধিক উত্তিদের হরিৎ, লিখে রাসায়নিক ক্রিয়া সম্পর করে, তাঙাঞে জোযো- 
ফিলের কার্যকারিতা কতটুকু, £ বিরয়েও জনেক সন্দেহ জঙ্গিয়! গিয়াছে । হস তপরদনও 
হইতে পারে যে, ক্লোরেফিল্ প্রকৃত বিসেষপকারী বসের একট! চিরন্তন সহচরমান্র (বাহাকে 
ইংরাজিতে বলে-০, 91751 00072077576), -ছক্সূলি। 

ফুলের গন্ধ | কাট! সকলেই ব্যবহার করে। এ কুছৌ বেশ গন্ধ, ও খুলে কিছুই সাই, 
এট!হুগৃন্ধবিশিষ্ট ফুল, ইত্যাদি কিন্ত একটু তলাইক! হেখা বাউক। বস্তত:, গন্য, বর, পভকৃতি 


এ পাীশাশিশিস্পিি পপি পাপপপপপপপপাপা পা পপ পপাপপ 
+* উস্িদ ও জন্বর সধ্যে প্রকৃত শ্রতেদ সম্বক্ষে অকখায গলা যাইতে পারে খে, উদ্তিধ 
িঘই বহি:স্থ খনিজ ভরবা, জল, বায়ু, কাপিক আযাসিড ইতাদি হইতেই নিজের শরীর, 
টরদিবণ, এবং জীবনজিয়া সম্পর করিতে পাঁরে, কিন্তু অন্ধ ভাঙা পায়ে না / সে প্রত্যক্ষ 
উকিল /পজপন্প কোনও খোর জন্ত না হইলেও, 
বি? ভাতার একাতত প্রয়োজনীয় রড পদার্থ ০1025765058756) প্রোটিযের (সওজ 
৮৭ এ পরতেন টুকুও কখনও কখনও খাটে না; কারণ কতকগুলি প্রানী আছে, ষ্রন 
2১7১০০) তাহার! জীখনের শকাংশে প্রোমীন পদার্থের জ্ত অপর আহ, বুরখা, 
পক্ষী হইয়! গাকে, ও তাগয়াংশে নিজেয়াই উহা প্রত্তত করিস! লয়; জতয়াং জীবনের 
তাগে তাহারা ঈীত্ধধৎ আচরণ কয়ে, অপয়াংশে তাহার! উতভিং। খধ্যাপফ হকুস্পিক 
কথা, এপ আিভিভাতত টিউসোততা ৪700181 আাত। সেজে ডি 008 06 টিশতাতিত হরতািতরা 
ই বিনে] আব 06 (0050 স1750৩1 2 ও রাজী 095৩ তের ঠ 
চে জী 9৫ ও. 57) 115 06 65581015115 7050189ত. 





খাখাদ, ১৫১। :: পাঁচ ফুলের সাঁজি। ৯৬৮ 
আমাদের অনুতৃত্তিমাতে (55750) গনুভূতির উৎপর্ধি হয় কিরপে ? প্রথমতঃ, বহি 
পদ্গার্থ ইতিকাফ হইলে, ইল্জিয়ন্ব আনুপ্রমাপ ০০)-সমূছে কম্পন উৎপর করে; ই বষ্পন 
পয়ে জাদতন্ত (0৭০) বর্তৃক নধালিত হই, সন্তিক্ষের গুঞ্য পদার্থের কম্পন উৎপাঘন করে, 
একং খই কস্পনের হজ একগ্রফাছ অনুৃতি | বিভিয় ইত্টিয় বিভি নার্ভ, দ্বারা মন্তিষ্ষ- 
পদার্ধের খিিগ্ন ফষ্পন জনন করিয়। বিজিগ্ন প্রকার অনুভূতির উৎপাদৰ করে । অনুভূতির 
উত্পাঘনে বহিঃ পদার্থের যেসন প্রয়োজন, উত্ত্রিয়। 2655 ও মন্তিক্কপদার্থের তেমনই 
প্রয়োজন । এখন সমে কর, একটা অনুভূতি হইল, -পল্ধগন্ধ (একটা বিশেষ জনুভূতিআ ত্র); 
এই অনুভূতির পরক্ষণেই মনের একটা বিশ্বাস জগ্গে যে, দিকটেই এমন একট! প্রধা আছে, 
যাহ! কর্তৃক এই অনুভূতির উৎপন্ি হইয়(ছে। সে জরবা হয় ত একট! পদ্মফুল, বা (নে 
স্বর) প্রিয়তদার মুখপন্থ, বা অপর কোনও পদার্থ । বিদ্ত আমাদের বহির্দেশে যে এইকপ 
ফে(নও, একটা ভ্ববা ফারপরণপে বর্ধনান রহিষ্কাছে, এই বিশ্বাস জঙ্কে; এবং সেই গ্রবাকে 
আগর! গছ্রধ্য বলিয়া আখ্যাত কফরি। এই আখ্যানের সময়েই আমর! বড় গোল ক্রি, 
আমব। ঘাহ! বুঝি ও আনি, তাহ! না বলিয়! নুতন কখ! গড়িয়া দিই। পল্ফুল পদ্মগদ্ধরপ 
অনুভূতির কারণ, শুধু এই কথাটি ন! বলদ! আমরা বলি যে, ঈ গন্ধ পন্মকূলের অন্তনিহিত 
একটা গুণ বা 0০০55, উহ পদ্ঘকুজেরই বিজন্ব, তাঙাতেই অবস্থিত । পল্মফুল পদ্মশন্ধ- 
বিশিষ্ট । কিন্তু এসম যলিধার আমাদের অধিকার আছে কি? বাঁঘধিক পক্সগন্জ একটা 
সানলিক অঙ্গুভৃতিমাত্র, মনের বাহিরে ইহার কোনও অভ্তিত্ব নাই এক্টু ভাখিয়। দেখিলেই 
বুঝ! যাইবে যে,--অগুভূতি বছ্গি বছিঃস্থ উত্তেজক পদার্থের গুণ হয়, বে ঘখন কটা ফুটিলে 
বস্পার তৃমুতব হয়, তখন ওই বব্রণাঁও কাটার গুণ দা 77০৩2, একটি ত্বগিজ্িয়ের অনুভূতি, 
অপরটি আপেজ্িয়ের-প্রন্থেদ এইটুকু যা ।--হক্স্লি। *. 

মনুস্তের উৎপত্তি | ছার্লদ্‌ ডারউইনের নাদ সকলেই জানেন, এবং ভার বিচিত্র 
সিদ্ধাত্বটা সকলেই প্রস্ঠাক্ষভাবে পুস্তক পড়িয়া পরিজাত্ত হউন আর ন!ই হউন, জাগিয়। 
রখিক্াছেন। দিদ্ধান্তটা প্রকৃতপক্ষে তত বিচির না হইলেও, তাহার বিকৃতিটা বাস্তবিকই 
* সচিত্র । অনেফেই,_এমন কি শিক্ষিত সম্প্রদায়ের মতে অনেকেও,ডাকউইনের ঘাড়ে 
খইরপ*একট। সিদ্ধান্ত চাপাইয় দেন যে, বর্তষান বানরই হুয্যের পিভৃপদে বরণীক্ন। কিন্ধ 
প্রকৃতপক্ষে ডারউইন এমন খাট! ফোখাও বলেন দাই, এবং শ্পষ্টাক্ষরে তাহার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছেন। দানব যে বর্তমান গস্গিলা শিম্পাভ্রিক্ন ধংশধর,_এ মতটা ভারউইলেব অভি-” 
প্রত নয়, ডাহা র বিরুদ্ধ। জাহুজিক কেছ কেহ 17755771217 * বলিযা খে পা হা 
অপবাদ দেন, তাহার উৎপন্ধি্ন প্রকৃত ফোনও কারণ দেখা যায় না। ডারউইন মসুর 
গঠনঞরণালী, যংস্কার, ব্যবছার, ছানসিক অন্ভিব্যক্ডি, জণের অবস্থা ও বিকাশ, অঙ্গ 
ও নিপ্্রয়োজব ইন্তিয়গেশী প্রভৃতির আবিষ্ভাধ, ইত্যা্ি নান! বিষঙ্ছের পর্যালোচনা কাটি ১০ 

* ইছার বিদ্কৃত জর্থ এই যে,--বর্তমান খানছের ঘংশধর মনুবা, কিন্ত বানর ও. সহুষ্যের 


মধ্যে একটা 1810. যা15৩%5 ১ পাঠক ডায়টইন-কখিত পন্রশা খাগ্রশ্াখাসংবলিত গ্রাশিরৃক্ষের 
উপবাটি পায়ণে মাখিবেন। ূ রর 






কত সাহিত্য নি টি ইহা গজ সংখা । 
তাহার যেরপ বংশাঁধলী স্থির কারার রন পারনিকা তাকায় বা ঘেটামুটি তাণিকা 
প্রহন্ধ হইল। » ও 

পট্টেক তাহার নিজের কধাটা। শুন! নক 
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“কাটরাইন গরবং লাটিরাইন বানর যে পূর্বপুর্ণস্র ছুইটি শাখ।মাপ্ত্, দেই পুর্বাতন 
প্রষী বানরেরই সনতবশ হইবে, মানুষণ্ড কাাটায়াহন বানরের একটি দুরবর্তিলী শাখা, হার" 
০ কম বনয়ের সদৃশ বটে । কিন্ত এমন কথ! বলা যায় নল! ছে, সমুছায় সিমিযান 

শের পূর্বপুকষ কে।নও কামান ঘানয়ের সহিত একরপ যা একান্ত লদুশ হঃতে।? 

_ম্যালেরিয়। | ইত্ডিঘান গেডিফেল গেজেটে (১ নম্বরের ১৮৭১) মযক্নাম!রা সাহেব 
নাকি ফাকণ প্রার্শন করিয়া বলিয়াছেন যে, মালেরিয়।প্রপীড়িত প্রদেশের অধিবাপীবা 
বন্ধা » শ্বলসন্কানবিশিষ্ট হইবাল সঙ্কাবন|। ইছ। কি বিশ্বাধাধোগ্য £ 
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ইহার বাকল! করিবার প্রথা গাইল।ন না। ইহাহইতে দেখ বাইছে খে, গদিলা 
শিম্পাতি মকুধোর পিভুগুকধ নহে, জাতি জা সার । 

1 জতি প্রাচীশকাজে ষন্ুযোর পিতৃপূরুদ ঘে জলচর সর কিস, তাহার ও জন্ডকক করণ 
বর্ধমান 1৮1১1 5 801 591061 (59৫ 600 গে 98207 2৮৮ ৩ 8৩০ 
591 6 28 চিনা 210 পাত 861, ২ 
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প্রথম প্রশ্থাৰ | 
€১) 


গুকদিন তটপাড়াগ মই! তর্ক হৈ, 
প্তৈলাধার পাতি কিন্বা পাকা ধার তে ১? 
সে গভীর শব, সে ঘন চে, 
মী 'ংল। করিতে দহ হত এক পচ 

পৃ গছের। শেষ, 

৮১ এম, 
কবিলেল এক মহামন্ত: এই বজাছেশে 


€ ৭) 


টোসেছ মাটি, 

যতন 57, 
পিল লা্চরধ করাত পাটি, 
তাস ফরলী, ৩ ডি, *ছশড়ি 
দুর বহবিধ "কো মাদায় বাম? কড়ি, 
কোনটির 0 1 শারিকেজে কানিটির খোব 

রিও 

কোন লা ফান বৈঠকের উপর, 

একনট বা কোণে, 

ফংগ্ধত মনে, 
পড়ে আন্ে-ভাদের ঘেল করেছে হেস।, 
যন পাশেতে বল জাছে ছোট লোক চেল 


(৩) 


জুযা বা ন্মন্ত, 
সবাই গশভিষাল্ত, 
শঙ্গ)ার পরই পণ্ডিতের! আসবে মত্ত মন্ত্র, 
সব হেল গোছ?ন, 
ইকো টুফো সোছাদ, 
শ।টি এব বিছান, 'ফরাস টরাস' ঝাড়া, 
খ্তযাশ্চর্ধয ধ্টি'পরে প্রদীপ হোল খড়; 
দিন গত হৈছা, 
চাকরর। বৈধ 
পাওতদের অগেপ্কার, সতক্ষ হোল পাড। 


€&) 


স্ত।বসরে, 
৮ ভাপ ক্ষারে। 
পে নিই ৩ ত্র চরিদিক পাঠক 
যেখা! ওপলই আক্ডিনী 5 হাব মহা নাতি, 
গোল নল! মাড়ি, 
বশ্ছিরে তে ইডি, 
17 তং ক্যা শাম কেউ দিবেনা আউঙ্ক ) 
৫) ৃ 
০, চেযিব শাম, 
পতবিধাসি। 
৮*:৮ *দকে অভ: তক আয, 
বোন শুক ভাবি কি শস্য জজ, 
মল দেখান সে সটাস পা বাসনা ক ভা 
তারি কিক, 
কালো সন টুর 
“দেশে রাদ ভালই চমতকার, 
(-ম্বীকার ক রন গোট ও মোঙ্গমুলা ১ 
সন] আর বার না সে অপন্ব কর্ণ; 
ইচ্ছ! হয় দেখ এসো জে চাক হশ্মা। 
€ ১ 
নে ইর্সোর কোপ স্থানে সপ তৈজ হা, 
বোখাও বা সশ্দুযে শলগ্তি আক। ্‌ৃ 
₹জ্‌ আপুকধ শো, 
কোথাও ব লে 
'ট কুকের চাদ বংশীধত কাক, 
শুনা কলে, 
কদ দা নে, 
(আহার "ক রাধা * শলেন কুলো। 
এন্ষগ ছিদ্র কে -টিশিক আগে, 
কোথায় হ্যা লব। উিিচাত আগে? 
আধা দাস তড ছিলেল নাক ষে গে 
করে শেছেন যা হাব অধ্যাবর্ধে জমে, 
পাধলিক কোশ কালে কেউ কোল গেশে। 


ক সাহিত্য 1. , খর গর্ত 
৮105) | (১০) 
সে কৃষা যাহ্‌-ুঙ। এ উড়ে! তর্ক তুলি, তখন হোজ অহাতর্ক, 
কি বলিতেছিজাধ থে তা গেলাম ভুলি; গতিতয়! পক, . 
_এইসপ হর্দো আসিলেন ক্রমে, দিলেন নাবান্‌ হত সযে মামান্‌ শাস্ত্র দেখে, 
বিদ্যানিধি শির়োষণি আছি; গেলজমে আওড়ালেন বহ গ্রোক যে পুঞ্সাণ থেকে ; 
ক্রমেই সে টোল; বিদ্যারদ্ব খেল ব্যান; ততর্বরত্র তিনি, , 
বলে' 'ছরিবে।ল ! ॥ খুজেন ব্যোপদেব; খুকেন গোব্বামী পাপিনি ; 
হলিলেন প্ডিতের! হয়ে না না-মুখো, শিরোষণি অলঙ্কার ; আর স্যার 
কারে! হাতে অ্তধান, কারে! হাতে হাকো1| থুজেন স্বারশান্্রধানি করে” জতি বন্ধ; 
(৮) স্বৃতিরত্ব খোরেব পুরাণ; শ্রুতি হৃহস্পতি ; 
জ্যোতিষ শান্তর খু'জেন ব্রজনাথ সরব্ধতী 
সবাই আঅভিব্যস্ত, --লাগিলেন ক্রমেই দে গক্কার প্রতি সতযা, 
চাকররা এ, প্রকাশ করিতে স্ব শ্বীয় হা হত্তব্য। 
হ।লিল জসনি দেই প্রদীপ নমস্ত, 
ভ্রষে টোলের শোভা, €১৯) 
ছে মনো লো কক, সে যনে, গন বর্খে, 
ফোখায় বা লারে রোম কোখার ইন্রপ্রন্থ! সে তর্কে, মে হ্থো, 

(৯) ষ্ঠ পণিতন্প| মতদাবং হোয়ে গেলেন ঘর্সে,; 
পঞ্িতর' বসিলেন সব ফোনাঞফুলি করে, তর 
হা লা 

বল্লেন একটু ছেলে ূ্‌ লা রড 

মধ্যস্থলে এসে, হি নি ০০০৪৪ 

“হে বিদ্যার ভাগ, (১২) 

প্রকাণ্ড প্রকাণ্ড, 
প্রচণ্ড সান্ত্ড মজ পিত-লমাজ, সপ মি. দেখেছি বত্রিশ বার শাসিপুরে রান; 
সবই জাগেন অদ্য সন্ভান্গ যে কাজ! রিল প্রর্শণীতে গক্ক শ' পঞ্চাশ; 

লেখে দবাই জানে, ওয়ারিকে ছ' হানায় কুকুরের দেল; 

জার পুরাণে” যুঙ্গেরে দীদু বানুন্ ঘাঁড়ী তান খেলা; 
'পাজাধায়ে তং কিন্তু গুন সু খেকে, শুনেছে কলিকাতার ট্রীদের খাশ্বশি, 
'তৈলাধারে কাগেগাছে' অইক্সাপ লেখে! শুষে বাড়ী ছেলেদের চীন্ঘকাসের ফানি; 
অ(পনীরা ইহার খতি হক্ষন স্ববিচার, সন্ধ্যাপুজায় কৃফবগর গাজবাডীয় চক; 
উলাধার পা কিছ তৈতা পাআাধারা । চৌধুরী ও সারার ফিল (4101) নিবে তর্ক; 

বে বিছা অন্য, অর্জুবের শীষের ছিল ভীষণ চার; 

হেন বিশ্বদাশ্য, পড়েছিও রাসায়শে ঘুক্ধর বিষয় মা : 
আর ধূর্থ পৃথিবীতে হরেন খন 'ধা ; কিছ) ব! দেখেছি দেরি, ঘ। লড়েছি,ত| সব, 
বেন যা, ও প্রশ্থ বিষাদ ও ফুটিল অতি, একছেতে জড়ালেও হয় সখ, . 
করিছে সা পৃথিবীর সবিগেখ ক্ষতি । শ'গোন লে দৃকুপারি বর কুসুজ রদ 


আধা? (রিড 
2. ৯8৯) 
কনে সবাই পরপ্পরের অজত! সম্বন্ধে, 
বলেন হাক তথা, 
শহ ইঙার কথ । 
কমে সধায় টিকী ঘোক আলো লিত ক্ষক্ষে ; 
হুষে প্রেসগুয়ে, 
সবাই পরম্পরে, 
সে অপূর্ধব হরিসতাস “নম হকিধাষে' 
সম্থোখিতে লাখিলেদ বহ ভাল খানে; 
হিনু শাস্ব ছাড়ি শেখে দিলেন পরস্পরে, 
ভকাইনের বংশোৎপন্তির দত ব্যাঙ কোয়ে ? 
বদরও সন্ধে ভাগের পুরুষদের আগা, 
করে ছিলেন খনন তাজ ভাগ খাদ্য ; 
আরে নৃদ উপায়ে, 
বিন সোজে, বায়ে, 
করে দিলেন হসম্পর গাহাদের শ্রান্ধ। 
পরে মহ্‌ ভক্তি, 
ণ গাঢ় অনুরক্তি, 
করিলেন পরীক্ষা সব মছোদয ব্যক্ি, 
পরস্পরের উদ্ধরের বেড় ও শক্তি; 
দেখালেন খাহুবীধা সেই লব আর্য, 
সবাই যেন অবতীর্ণ এক এক স্রোপাভাধ্য ; 
পরিধেষের পশ্তাতের ব1 সন্ধুখের আংশ, 
(কাছ কে51) অনেকেরই হইল ত ভ্রংশ; 
পরস্পরের কেশে, 
ধোরে অবশেষে, 
. করে দিলেন ঈীরস্পরের চুলেরও নির্ধংশ , 
(যদিও ডাহাদের কেশ করিবারে ছি, 
ছিল নী বড় বেশী কিছু এক এক টিকী ভিয়, 
তবু সে প্রসঙ্গ, 
ছয়ে গেলে ভঙ্গ, 
বেড়ে গেল অনেকেরই টাফের চাঁফচিকা, 
মন্তকে বাড়িল আয়ে চুলের ছুর্বিক্ষা।) .. 


লি 

রঃ এ ঞ 
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এ টন চা মর 
€১১ 


এ দিকে হানবী দেখেন উঠে ঘুম থেকে, 
পৃথিবীটা গ্যাছে ঘোর পুর কোবে বেক) 


২২. 


_. ভাটপাঁড়ায় সভা! । . ২শস্ত 


গোটাকতকষ খু টি হয়েছে সেখ! ভঙ্গ; " 
 পেখেন মেতে উকি, 
ভয়ঙ্কর আলোড়িত ধঙ্ষিণ পূর্ব ব 
আরও বঙ্গলমুস্তে ঘোর উদ্বাল তরঙ্গ 
বান্থকী সে ব্যাপার খাল বৃঝিলেন যেই 
তৎক্ষণাৎ _একবায়ে--বল। ক ওয়া নেই, 
দ্দিয়ে এক পাড়ি, 
চড়ে' জেজের গাড়ী, 
চলে এলেন সটাং--ইন্্র দেবের বাড়ী । 
এ দিকে ত শী (সহ আট।শ সাক্গপী, 
বাধাচ্ছিলেন রতি কাছে মার!জ্বক বি'নী, 
ষেন কালসর্প, 
আধা কন্দপপ 
ফুলধমুর ছিল, কিছ নিধু বাবুর টপ্র' ) 
আরু গুন্ছিলেন হয়ো! আর ছুয়ে'রাণীর গল, 
রতির কাছে; ছামছিলেন মিটিষ্টি অল, 
ভেবে “আজ ইত্া হবেন মু ও জবা; . 
এমন ময় হোল ঘরে ফোস ফোন শব্ব” 
"-একি--তাইতস্-বানুকী বেহটাৎবে হেল! 
ব্যাপার খানা কি--আর এ বিহ্প্ক মুখ কেলু ?” 
যাস্ছকী জড়িয়ে লেজে শচী দেষীর পা, 
বলিলেন, “রক্ষ ম!, ক্যান রঙ্ষ বহধায়, 
নইলে মে অংবলম্বে রসাতল যায়, 
বঙ্গে বত্ত জেলে, 
সরত্বতীর ছেলে, 
করে মহা তর্ক-আর ঘেখবেল বাহিকে এলে, 
মেতক তরঙ্গে, 
উঠিল ধ1 বে, 
গাছে ধর! পূর্ববকোণে ভরুক্কার হেলে।” 
শী বলেন "ভাই ত--এ বাড! ভয়ঙ্কর, 
এখন উপার ? আচ্ছ! কআাগে আন পুযন্দয, 
বা কর্থবা কর! যাবে ফোনে পরামশ 
রক্ষিব দৃথিবী, যাও, হোয়োনা বিমধ |” 


(৩৪ 


+ | বাসুফী হন ঘর, 
টা খইমেন পৃঙন্নর, পপ 


র গুনিলেন বার্ড নেই লোমহ্ন্ধর ; 


কহিলেন বিজ্ঞ পেবে "ওহে খান্তগণ্য, 
দেবগণ অকল্মাৎ ও হল! কি জন্কা ?” 
কহিলেন প্রণমি ইন্ত, "আজ সবে মেশে, 


কৈ সম! ভাউটপাড়ায সব মরম্ব্তীর ছেলে; 


দেখ! অতি বিষম ও কুট তর্ক হল, 

'তেগাধাব গান কিন্বা পাতাধার তৈল, 
সে তক তুরত, 

এক হইল হুরন্ত ; 





৮০ বজনপ 
/,ছেম রণ করেনি কফেউ--দেব, দানষ, ক্ষ, 

প্রন্ষো- বারন্বার 

হয়ে অবতার 


পীরে রক্ষিলে তুমিই, আর একবার রক্ষ ।” 


বল্লেন বিকু, “তাই ত 1 মোটে দশ অবতার 
করে গেছেন পঙডিতর!, শাবস্থা আমার ; 
তায় মধো নস্ট 
শির়াছেও খটি' 


থ্াছে একটি.--ত1ও যদি হোয়ে ফেলিক্ঘাজ, 
তার পর যোদে যোসে বেঁচেই বা! কি.কাজ? 


হছে এর একটি খুপরাদর্শ কাছে, 
চর, সবে নিলে খাই বস্থাকেবের কাছে ।” 


ভখন দেবগণ গড়ে আক্ষাঙেবের পার, 
বক্কেন,-“দেব তোমার স্টি রলাতল যায়।” 
গুনিলেদ বচ্চাদেহ গরে তে বৃষ্তান্ত : 
কহিলেন, “দিক এবং ইউ; হও শা” 
বলিলেন ভাকি শু! মু়্ীকে, আন্গে) 
বারারভী কে ভাকিরা আগ অধিলঙ্গে ? 


পিখিট, সাহিত্য । 7 বযবর, ও সংখ্যা 
পাঠান ডেকে: এদিকে ভাতী 
' সী সান থেকে, মধু খরে অতি 
চল্তর, বায়ু, যম, দয ইত্যাদি হি সবার হরের সঙ্গে ধোয়ে অতি মৃহতান 
দেবগণে , ছোল মহ! মস্ত! গল্ভীর ; ভ।জ্ছিলেন মি টা ঃ 
৬ 
অবশেষে ফৈহুষ্ঠেই ব।ওর়! ছল স্থির। বে 
(৪) এলেন তার পান্ী চড়ি' অতি বিলম্ব, 
খাচ্ছিলেন বিকদ্দেব মিঠে যৌহনতোগ, তাব্‌তে তাব্তে বুড়ো কেদ ডাফেতাই খারন্বা 
যখন উপস্থিদ্ধ সেখা হোলেন দেবলোক . সরম্বতী এলে 
তাকিয়ায় ছেলে 


কহিলেন, "ত্রক্। শোন সরবতী, মেলে 
কৈল সন্ত তাটপাড়ায় তোমার বত ছেলে, 
সেখা হইল খোর তর্য, এখন হোচ্ছে যুদ্ধ ; 
বুখি সৃষ্টি রসাহচল যায় সর্ধুদ্ধ ; 
তুদি বাও, সভাপতি হাধীকেশের দ্ষক্ষে, 
অথাৎ বসনায় বলি, থামাও সেই ছন্দে 1” 


(৫) ০: 
৬ 
তথাম্ব” বলিয়ে চলে গেলেন সরন্থতী 
নব করিধামে--বধ। সভা, দভাপতি । " 
এল এখন মহাাতকের সময় শেব হবার ,-- 
ঝধীকেশ কহিলেন দাড়িয়ে যাখে সবার 
য়েছু' হস 

য়ে ষধ্স্ 
উচ্চৈ:দ্বরে,-পণ্ডিতগণ | হও সধ নিরন্তর , 
এ তকে, এ যহারণের কর এখন ভগ; 


' খামাও এ ঘোর বাতা, নহে ত এ বঙ্ষ,-. 


ব কি ধরণী ই 

হইবে এখনই 
সালে, খাদুক এ ভীষণ তর ।” 

তখন এ বিশ্ব 

পাছে হয় অথুষ্ক 
। হঠাৎ; সেই পরব, পাছে প্রলয় ঘটে, 
বরিকেন নং একবাক্ষে].--“ক্তাও ত বটে 1” 
সরদ্থতীর পুরাগণ, পরিশ্রমে কাপ, 
হইলেন বছরটা স্থির ও শাক। 

পুনঃ লজাপতি 

খয়েব পাটি অতি 
কৃ গ্রন্থ, অভঞঘ তকে হও ক্ষান্ত 2 
তোর! ফি, সুমির! নহেন অধ্রান্ক ; 
ভোখাদে রন, আদার ও ধ। হোতে পায়ে হয 
বিশেষ ধখণ এটি সস্তা বিষ; 


আমায়, ১০. কার্তিকের রায়ের জীবনচরিত। : ১৫ 


এ হেব সম! কড়ু ঘটেনি ক জাগে; হইলে প্রশ্নের এই হন্দর সিদ্ধান্ত 7 £ 
কফি বাসোগশ্থতি, পণডিতরা সম্পূর্ণত: হইলেন শান্ত । 
কি বা রজিনীতি, গোপাল শিয়োমনি তখন সবার মাঝে এসে, 

কিজ্যোভিয,-.এর কাছে কোথায় সবলাগে? হাত তুলে উচ্চৈহম্বরে বোলেন জবলেষে, 
আঁখি ভেবে চারিদিক “পণ্ডিতা গ্লগপণয 
দেখছি ছইই তিক, ' সন্ভাপতিই ধন্য, 

কিবা ছুইয়েজ একটি ঠিক ; ভা! যদি না হয় সভার কৃতজ্ঞতার পাত ভার তেলের জট ১ 

দিতাত্, ভা ছলে ঠিক কোনটিই নয়; আয়ে! এ মীমাংলাটি অতীব পু্দর . 

এ কথাটি পারি আমি বলিতে নিশ্চয় । অতি বৈজ্ঞানিক ও অনি লাতকর |” 

তোমরা এ মীমাংসায় হই অবশ্য, সকলেই ঘলিলেন, “অবশ্য অব্য |” 

অতএব ভ্রাতৃুপণ মেড সবে নন্য 1” সকলেই ভ্রাতৃষ্ভাবে নিলেন শেষে নশ্ত , 

এইকপ হমীমাংসা কোরে জন্বীকেশ “্লামরা লবাই তু” ভারা এই কখা বোলে, 

তে।তে সম্ভার কাজ করিলেন শেষ | শুন্বর মীমাংসাি দিয়ে এলেন ঘযে চোলে। 


০০০১ ১২ ০০০০০ 


'আত্ম-জীবনচরিত” | 





বস্তা দশ অধ্যায়ে বিভন্গ। ১ম অধ্যায়ে প্র্াপালনার্ঘে বিচার, উদ্মোগ, 
বিবেচনা, প্রঙ্গার রক্ষা, ধঙ্গভক্ব $ ২য় অধ্যায়ে ধনবানের নুধশবঙ্ছখীতা জ্হা 
ঈশ্বরলমীপে কৃতজ্ঞতা ) ওয় অধ্যায়ে স্বাভাবিক প্রেম; ৪র্থ অধ্যাে বিন, 
৫ম অধ্যায়ে ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর ) ৬ষ্ঠ অধ্যায়ে সম্ভোষ $ ৭ন অপশাযে জানা 
জন; ৮ম অধ্যায়ে শ্বা্া জন কৃতজ্ঞতা । ৯ম অধ্যান্সে অন্গভাপ এ সংপখা- 
বলম্বন ; ১৭ অধ্যায়ে ঈশ্বরের উপাসনা! । গোলেন্তার সার এই কয়েক 
অধ্যায়েও গল্প উপলক্ষে বিবিধ সহ্পদেশ প্রদত্ত হইয়াছে 

গোলেস্ত ও বুষ্তা, উভয় গ্রস্থই অতি উচ্চাঙ্গের ও উচ্চ শ্রেণীব পাঠোঁপ- 
যোগী, তথাপি এই ছই গ্রন্থের আর্থ হদরক্গম করাইতে পারলে বালকদের 
বথেষ্ট উপকার হইতে পারে। কিন্তু উর্ধু ভাবায় অর্থ শিখাই.» রীতি থাকাতে 
"ঘৎকিধিত ভাষাজান ব্যতীত বীর বালকগপের নীতিশিক্ষাব কে।ন ফলই লাভ 
করিবার সম্ভাবনা! ছিল দা। কারখ, পারস্তের স্তাঁয় ভদ্ধু ভাষাও বাঁলকে 
বোধগম্য হই না। যার! হউক্ক) তৎকালে গ্রন্থের আবৃত্তি করিতে ও উদ্দু 
ভাষায় তাহার অর্থ বণিজ পারিলেই শিক্ষক বা গুকুযন সহি হইতেন। পাঠ্য 
পুস্তকের প্ররুতার্ পাঠিকের হদকক্ষম হইল কি না, তাহার প্রতি কাহারও 
লক্ষ্য হইত ন। এবং দালকের নুলীতিশিক্ষা যে বিস্তার প্রধান অঙ্গ, ইহা 


১৭ড , সাহিতা । .. খম বর্ষ, ওয় সংখা! 


৪? 
“তাহারা জ্ঞান করিতেন না। কতদ্িনে বালকের এই ভাার রচনা! করিতে 
পারিবে, ইনুই কেবল চিত্তা করিতেন । 

_ খালকের! গুরুক্ধনের নিকট যে কিছু উপদেশ পাইত, এবং তাহাদের বেক্ূপ 
আচার ব্যবহার দেখিতত, তাহাই তাহাদের নীতিশিক্ষার়্ প্রধান পুস্তক হইত। 
করা গুরু্জনের ঢৃষ্টান্তের উপর তাহাদের ভবিষ্যৎ চরিত্রের সৃষ্টি ও স্থিতি 
অনেফ,পরিমাণে নির্ভর করিত। এই কারণেই তৎকালে, যে ধাঁলকের গুরু- 
জন যেক্প, যে সেইরূপ হইত | কোন কোন বিষয়ে তদানীস্তন লোকের 
আচরণ দেবতার ভার প্রশংসনীয় ছিল, আবার কোন কোন বিষয়ে তাহাদের 
চর্লিত্র প্রেতের সার দুষণীয় দৃষ্ট হইত । দেবভক্তি, পিতৃমাতৃতক্তি, ভ্রাতৃভগিনী 
স্নেহ, অপত্ান্নেহ, 'প্রতিবাসী ভালবাসা, অতিনিদ'কঠত, দন, ক্ষমা ইভাদি 
মহ বিষয়ে-তাহাদের প্রগাঢ় অন্থরাগ ছিল । আবার নিথ্যাকখন, উৎকো্- 
গ্রহণ, ইন্দ্রিরদোষ ইত্যাদি দোঁধারহ বিষনধ সফল তাহাদের বিবেচনায় যত- 
সাঙ্গান্ত পাপ বলিয়া বৌধ হইত । 

গ্বোলেস্তা ও বুন্তর কিম্মদংশ পাঠকরণানস্তণ আমি আমেজল কওয়াপিন, 
মতলুব এবং ঝোলেখ! নামে গন ও পদা প্রন্তব দকল পড়িতে আরম্ভ কি, 
লাম। একজন সুলেখক তাহার আত্মীয় শ্বজন,ক ঘে সকল পার লিখিয়া- 
ছিলেন, প্রথম পুস্তক ভৎসমৃহ্র সঙ্কলন। দ্দিউ'দ পূত্তক (পসিদ্ধ জআবুয়ল- 
ফজলের পিতা মুদ্দী হামিরের কতকগুলি পরের সতত 1 পরের না 
শিক্ষা জন্ প্রথমে এই ঢই পুস্তক পড়িবার প্রয়োজন হইভ। তুতীর় পুস্তক 
জোলেরখাতে রাজকন্তা জে'লেখধার ইউসফ নামে (ইয়াকুবের পুদ জোসেফ ) 
আদ্্রিতীয় আনার পুরুষেহ প্রেমাভিলাষের "উপাখ্যান আছে। নুপনাশিনী ভায 
স্বৃর্ধে ইউদফকে স্বপ্নে দেখিয়! পাগলিনী হন। রাজ) নিয়োঞ্জিত উপাস্য 
বিকল দেখিয়া! শেষে তাহার পদে স্বর্শৃঙ্খল ঘেন। ইউসক পিতার প্রিষ গম 
, হওয়াতে সহোদবের! হিংসাপরবশ হইয়া তাহাকে কেন ছলে কেনান দেশেও 
এক কুপমধ্যে নিক্ষেপ করেন। তথা ছষঈইতে কোন বণিক তাহাকে উদ্ধার 
করিয বিক্রয়ার্থ মিশর নগরে দাইক। তৎকালে জোলেখা মিসরদেশাদি- 
পতির রীদমন্ত্রী আঙিজের পরী হুইয়াচিলেন। তিনি ধউনাজুম ইউসথের 
রূপদর্শলে তাহাকে আপনার মনচোন বলিয়া স্থির করেছ | '£বং বছ মলা 
দিয়! ক্রেয় করি আনেন | ভহার সহচরীগণ ভর্দীয় আীতগাসের প্রতি অভি- 
শয় অভ্রাগিণী দেখিয়া তাহাকে ভৎসন! করে) এ কারণ মত্িপত্থী একদ। 
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ফৌশলক্রমে তাহাদিগের কয়েক জনকে এক এক নেধু দিয়! তংদকল বানা-' 
 ইতে আদেশ দেন । তাহারা এই কার্য্য প্রবৃভ হইবামাত্র তিনি ইউসফকে 
তথায় আনেন। সহচর তাহার অভূতপূর্বব রূপদর্শনে এককালে মোহছা? 
হইয়া নেবু কাটিতে আপনাদের হস্ত, ক্ষত বিক্ষত করে। 

, যাহা হউক, জোলেখী! ইউসফকে যতই ভাল বাস্থন, আর ঘতষ্ট তাহার , 
প্রেমাকাঁজিণী কউন, ইউসক্ষেব ধর্শ আটল ছিল। রমতী অনোরথপুরণে হতাশ 
হইয়া তীহাকে কোঁন কৌশলে কারারুদ্ধ করেন। ইউসফ বহু কান পর 
নিক্ষের নিঙ্দোঘিতা এ্মাণপূ্ধক কারামুক্ত হইয়া মন্ত্রী আজিদ্ছের প্রিষপা নর 
হন, এব তাহার মৃতু/র পর মন্থিপদ লাভ করেন। এ দিকে ভেগলেদ। পম 
হতাশ হইয়া কালে বৃদ্ধা, জন্দ এরং ভিখাবিনী হন। পাবশেষে কোল 
'অলৌকিক্ষ ঘটনায় তিনি যৌবনদশ। পুনঃপ্রাপ্ত হইয়! ইউপঘের ধর্মী হন। 

ক্রমশঃ আমার বর়ঃক্রম দ্বাদশ বত্সর হইল। পুর্ব্বে বলিয়াছি, অ'মানেব 
কীরস্থ শিক্ষককে অনুপযুক্ত দেখি] কর্তার! পুন্হান মহম্মদীয় শিক “ক 
জনকে নিষুক্রু বসেন । উহার গুণাগুপের বিষয় স্মরণ নাই । বোধ হয়, পূর্বতন 
ওস্তাদগণ অপেক্ষা ভাল লোক ছিলেন । পে ষাহা! হউক, এক্ষণে মধাম দাদার 
বিবাহ হওয়াতে আমার বিষম বিপদ উপস্থিত হইল। তীহার ও আমাব এফ 
পাঠ ছিল । তিনি পাঠ্য পুস্তকের যে অংশ পড়িতেন, আমিও সেই অংশ তাহার 
সঙ্গে সঙ্গে পড়িয়া যাইতাম। ম্বরণশক্কি তাহার যাদৃশ ছিল, আমার ৩৮” ছিল 
না। হ্থতরাঁং পাঠের অনেকাংশ আমার মনে থাকিত লা। ভাহার নাগ সঙ্গে 
পড়িতাম বলিয়া ওস্তাদ আমার ভুল বুৰিতে পারিতেন না । তিনি খশরালম্ষে 
গমন কৰিলে আমাৰ গুণ প্রকাশ ছইয়। বিড়ম্বনার ীমা থাকিবে "া, ই 
ভাবিয়া আমার মনে বিষষ উতৎকঠ! উপস্থিত হইল | কি উপায়ে হ বিপৃ্ছ " 
কইতে মুক্ত হইব, দিবারাতি কেষল এই চিন্তা করিতে লাগিলাম। পরিশেষে 
এই স্থির করিলাম ঘে, পীড়ার ছল না! করিলে এই দায় হইতে রক্ষা পাঁইব দা। 
তাহার সম্ভাবিত গমনের পূর্বে রাত্রিতে আমার গ্রীবার পশ্চান্তাগে দংলন- 
স্ত্রণ। হইতেছে, পিতাকে পুনঃগুনঃ কহিতে লাগিলাম । তিনি আমার রঙা! 
বথাথই হইতেছে ভাবিয়া ঘাড় টিপিতে লাগিলেন । যদিও তাহার টপনিতে 
আমার বেদন! অনুভব হইতে লাগিল, তখাপি ঘেন বাতনার নূন্ততা হইতেছে, 
এই ভাব প্রাকাশার্থে “আঃ! স্থাঃ?- করিতে লাগিলমি। রাত্রি অধিক হইলে 
নি্া আসিয়া! সফল চিস্ক! ও যন্ত্রণার শাস্তি ফরিল। এঁড়াষে নি্রাতঙগ হইছে 


রা স্া ॥ 
- ৮ | সাহিত্য । গম বর্ষ, ওর সংখা!) এ 


সা বৈদ্য আসিয়া আমার শবীয়ের প্রক্কৃতাবন্থা বুঝিতে পারেন, এই ভাবনা 
ডিপস্থিভ হইল। বৈদ্যরাজ আসিলেন, এবং নাড়ীর চাঞ্চল্য হুই্গ্াছে কহিলেন। 
ধার আজ তত কাচিলাম; কল্য এরূপ গেলে আরু কোনও চিন্তার বিষয় 
থাকিবে না! দিবসে অনশনে থাকিলাম4 রাত্রিতে গানের উত্তাপ ও শিরঃ- 
পীড়া ইত্যাদি জরেব অনেক লক্ষণ প্রকাশ হুইল । বোধ হয়, প্রগাঢ় চিত্তায় 
ও অকাবণ উপবাসে এই অরের আবির্ভাব হইল। পর দিব বৈদ্য আগিয়। 
কহিলেন, স্পষ্ট জ্বর হইয়াছে । লোকের জরত্যাগ হইলে যেরূপ আনন্দ হয়, 
আমার জব ভ্ওয়ায় সেইরূপ আনন হইল। রোগধন্ত্রণা অনশন ও ওষধ-সেবন 
কষ্ট ইহার যে পরিণামফল হইবে, তাহ! কিছুঈ মলে পড়িল না। উপস্থিত 
বিপদ হইতে যে বক্ষা পাইলাম, এই আনন্দরসে হৃদয় আর হইতে লাগিল। 
তদানীস্তন সাধারণ বৈগ্ধদের মনে এই স্থির ছিল ষে, শারীরিক অশ্বচ্ছন্দত! 
না হইলে কেহ বৈষ্তকে হাত গ্গেখাদ না। সুতরাং কেহ কৃজিম অস্থস্থ ভাব 
ধারখ পূর্বক তাহাদিগকে হাত দেখাইলেই তাহার! প্রায়ই কহিতেন থে, 
না্শীর কিঞিৎ চাঞ্চল্য হইয়াছে, অগ্য আঠা করিও না। বোধ হয়, তাভারা 
ভাকিতেন, একদিন অনাহারে থাকিলে কোন বিশেষ ক্ষতি হইবে না। কিন্তু 
ধ্দি নাড়ীর চাঞ্চল্য ন! বলিয়া আহার করিতে বলি, আর পরে জর হয়, তবে 
'াদাকে মূর্খ চিকিৎসক কহিবে। 
আমাদের বৈদোর নাম নসিরাম দত্ত, এবং বাস কৃক্চনগর । ইনি এখানে 
অএক'ন নবিজ্ঞ কণিরাজ বলিঙ্না খ্যাত ছিলেন। ইনি, আমাদিগকে সন্তানের 
নার ক্বেছ করিতেন ও বাটাতে পীড়া না থাকিলেও প্রাই একবার অমিতেন। 
সে সয় প্রথম দিবসে অরের কোন উধধ দেওয়! হইত না। বিরেচক উষ- 
ধের ব্যবস্থা অতি বিরল ছিল। পাকক্লীয় রস পরিপাকার্থ ভ্্রীলোকেরা ইন্তমূল 
বিশ্ববৃক্ষের ত্বক ইত্যাদি কয়েকটি জব্য জল লহিত পেষণ করিয়! সেবন করাই- 
তেন। সপ ধিধস হুইক্ডে পাচন দেওয়। হইত। বদি ৩৪ দিবপের মধ্যে ইহাতেও 
রারতাাগ না হইত, তবে বৈদ্য কিঞিৎ সাদানত খষধ দিতেন । তাহাতেও যদি 
প্রসীফার জা হইত, তবে আষ্টাহ পরে কিঞিৎ খিশেষ 'উষধের ব্যবস্থা হইত, 
কিন্ত পাচদের বাবস্থা রহিত ছইত না। বদি দ্বাদশ দিবদের মধ্যে রোগের শান্তি 
না বুইজ, অগবা অষ্টাহ' গ্রে ঘোগ ভয়ানক আকার ধারণ করিত, তবে বিষ 
প্রয়োগ করা সবৃইন্ঘ। পীড়ার অবস্থা গকুদারে কখন অন্টাহমধ্যেও বিষ প্রয়োগ 
করা হইত। সাধিত অর খাকিত, গাঁবৎ কাল ক্ষুধা থাকিবে শুধ লা, পরে 
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লাঙাপ্র, তৎপরে লান্মমণড, তৎপরে সুগের ভালের স্কুস, মি্ালের মধ্যে তীয় 
ও মিছকি বা! চিনি দেওয়। হইত । পানীয়ের মধ্যে কেবল;লিদ্ধ'জল ফিল এবং 
তাহাও ফখন বিষস্বৃক দিয়! লিদ্ধ কর! হইত। ক্ষুধান্ধ ঝ। তৃষ্ণা নিতান্ত কাতর 
না! হইলে প্রস্নপ পথ্য বা পানীয়ও দেওয়। হইত ন(। যে সকল চিকিৎসা আমি, 
দেখিক্াছি এবং গুনিয়াছি, তাহারই ব্্ণন করিলাম । 

ছোখিওপ্যাখি চিকিৎলাপ্রপালী সহিত আমাদের বৈস্তের চিকিৎদাঁল "2 
বিষয়ে কা ক্সাছে। উপবাধ উষধের পরিমাপ ও পথোর নিয়ম উন প্রণ। 
লীতে একরূপ, কেবল আবাদের পাঁচল বাড়তি ছিল । নানা রোগেব নানা 
গ্রকান্থ পাঁচন ব্যবস্থা! হইত। পড়ার নুাদাধিক্যতান্গদারে দশমূল চতুর্দশ অষ্টা 
দশ ইতাদি নানাবিধ পাচনের ব্যবস্থা ছুইন্ত । বিরেচন আবশ্যক হইলে আপ 
কাদি পাচন দেওয়া হইত | চিকিংসার প্রণাপী যেক্ধপই হউক, ততকণলে অগ্টা- 
মধ প্রা জবত্যাগ হইত । কিস্ত পিপাসাহ ও ক্ষুধায় যে কই বোধ হইত্র, 
তাহা ব্যক্ত কর! যায় লা। পশ্চাল্লিখিভ ছুইটি বিষয়ে পাঠক বুঝিতে পাবিবেন 
যে, পুর্ববকালীন বৈষ্পচিকিতদার় রোগীর কি কষ্ট হইত ও কত অনিষ্ট ঘট । 

প্রায় ৬* কি ৭* বতসর পূর্বে নবহ্থীপের রাজসংসারে ভায়পঞ্চানন নামক 
এক জন গ্রনিদ্ধ পণ্ডিত ও ধশ্মনিষ্ঠ বৈদ্য ছিলেন। একদা তাহার অতি প্রতল 
জর হইয়া পিপালায় প্রাণ ওষ্ঠাগত হয় । ভিপি ইচ্ছামত জলপান করিতে ন! 
পাইয়। মলত্যাগের ছল করিষ? পায়খানার যান, এবং সেখানে বজিয়া একট! 
গর্ভের অপবিত্র ও অস্বাস্থ্যকব জল এক গাড়, পান করেন। সে সময় ডাহা 
হিভাহিত বা ধন্মজ্ঞান কিছুমাত্র ছিল ন1। আর একটি এন শোচনীর বার 
ঘটে যে, তাহা অদ্যাপি আসার শ্বৃতিনট' হইলে আমার হৃদয় বিদীর্ণ হয়। মা'র 
একটি ভাগিনেয়ের ও একটি ভাগিলেম্ীর এক সমন জর ভগ! শেষোক্রটির নবস 
১ কি ৫ বৎসর বেটি একে ছর্ভাগ! কুলীনহৃহিভা, তাহার উপর আবা৭ তিন 
ভগিনীর কলিষ্ঠা। ভাগিনেক্ একে কুলীনপুজ বলিয়। অতি আদরের ধন) তাহার 
উপর আবার তিন লহোদরের ঘধ্যে তিনি মাত্রজ্জীবিত | হুতরাং সেইটিব প্রস্তি 
সকলের অধিক মনোঘোগ ছিল। প্রবল ক্রতাড়নাদ অত্যন্ত তৃষা! হওয়াতে 
বালিকা ক্রমাগত দ্বল চাহিক্কাছিল।. কিন্তু শেষরাত্তি বলিয়া কিছুমাত্র ছল 
ধেওয়। হয় নাই। প্রভাত. হইলেও বৈদ্যের প্রতীক্ষায় জল দেওয়া হইল ন1। 
বেরা চারি দণ্ডের মমগ্ধ বৈদ্ঞ গীতার কবিরাজ জআসিয়। বালক বালিকার নাড়ী 
দেখিয়া উধধ দিক্কা গ্রেঙ্গেণ। হালা হত বারই জল চাহিল, তত বাই ওষধ দি 
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খুঁত ই 
- সপ দিতেছি গ্রবোধ দেওয়া হইল। প্রথষে পুত্রকে বধ সেবন করান হইল, 
'তৎপরে কন্তার সুখে যব দিতে যাইয়া দুষ্ট হইল ঘে, তাহার উৎধসেবনের 
শক্ষি জন্দের মত রহিত হইয়াছে । আমি উৎকালে তথায় ঈপ্তায়পান ছিলাম, 
গ্ীযা বালিকা জল জল বলিতেছে, ভীহাঞ্ গুনিতেছিলাষ | সেসময় আমার 
ধয়ম ১৩ কি ১৪ বৎসর । তথাপি তাছা অবস্থা বুধিবার জন্ তাহার খ্বাত্ 
স্পর্শ করিলাম এবং নাড়ী দেখিলাম । গীত্রের খিলক্ষণ উত্তাপ আছে, কিন্ত 
নাড়ী কিছুমাত্র বোধ হইল না। তৎকালে পিতা ব! অগ্রজমহাশয় কেহ তথায় 
ছিলেন না। সুতরাং আধিই তাহাকে লইয়া বাহিরে গমনপূর্বক বোধন 
বিহবৃক্ষতলার ক্রোড়ে করিয়া বসিলাম। কিন্তু বতক্ষণ তাহার শরীরে উত্তাপ 
খাঁকিল, ততক্ষণ আমি তাহাকে ভূমিশাহ়ী করিতে পারিলাম না। বৈস্ত যখন 
তাহাকে দেখিয়াছিলেন, তখন তাহার মৃত্যুর কোন পূর্ববলক্ষণ দুষ্ট হয় নাই,-- 
এরং তাহার পরেও অর্ধ ঘণ্টার মধো যৃত্যু খটিবরি উপযুক্ত কোন উপদ্রব 
দেখা যার নাই । কেবল জল জল থে শব্দ করিতেছিল, তাহাই রহিত হইন্সা- 
ছিল। আমার বোধ আছে যে, মুঙঠ্যুর ৫ মিনিট পূর্বেও তাহাকে কিঝিং ভল 
দিলে আর এই ছুর্ঘটন। হইত ন1। 
ইতি বালিক! ন1 হইয়া যদি বালক হইত, তবে বোধ হয় যে, ভাহার পিতা 
মাতার ও তাহাদের আত্মীয় স্বজনেব শোকের সীমা থাকিত না। ধন্ত ফৌলীন্ত ! 
তোমার অত্যাচারে বঙ্গের অধিকাংশ প্রদেশে যে অন্বাভাবিক ও নৃশংস 
ব্যাপার ঘটিয়াছে ও অদ্যাপিও ধটিতেছে, তাহা! কি সুসলমান, কি মহারাস্রীয়, 
কাহারও তারা সম্পাদিত হয় নাই। এই ছৃঃখাবহ ঘটনার মুল,-দেশের 
লোকের বা বৈদ্যের মুখতা তত দূর নহে, যত দূর কৌলীন্তের। কারণ, এটি, 
যদ্দি কুলীনবাল! না হইয়! কুলীনবালক হইত, তাহা! হইলে তাহার যে প্রকাৰ 
অসহ তৃষ্ণা হইয়াছিল, তাহাকেই অগ্রে ওষধ দিস জল দেওয়া হইত । 
চিফিৎসাক্জ দোষেই হউক, ব' পঁড়ারগতিক্রমেই হউক, আমার অর ক্রমশ: 
তরাদক আকার ধারধ করিল। অষ্টাদশ দিবসে আমার চৈতন্ত হইলে দেখি- 
লাম, কাদার পি! ও বধযম ভেঠভাতমহথাশিয় আমার শহ্যার উভয় পারে বসিয়া 
আছেন, খু সজলমগ্রমে এক দৃরিতে "নামায় মুখ নিয়ীক্ষণ করিতেছেন | বেল! 
৪ দণ্ড আছে। জেঠাদহাশয় পিষ্ভাকে কহিলেন ধে, "কোন ভক্ের বিষস্গ লাই ) 
ভুমি সাহার করগে।” তথ্কালে ছ্বামার দনের ভাব ফিরপ ছিল, তাহা শায়ণ 
নাই) দ্বাবিংশ দিবসে খা পথ্য পাইলাম। একে ব্মতিশয় হুর্বল ছিলাম, 
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পাকিয। এত ঘষে কেশ পাইলাদ ও পাইতে থাফিলাম, তথাপি কিছুমাত্র অঙ্থ- 


তাপ বা ছুখে হইল ন। | 
ছাক়1.মে সময় শিক্ষায় রি ভয়ারহ বিকৃত প্রণালী ছিল। শিক্ষকের 
আলয়ে ন! যাইবার নিমিত্ত যালঙ্গে যাইতে প্রস্তত হইয়াছিলাম। গুরুমহাশয 
ও ওস্তাজী, উভয়ই তাস অপেক্ষাও ভয়ানক ছিলেন। পাঠশালাক্ন যেমন 
প্রথমেই নীরন ও কঠিন অন্বিদ্যা শিখাইবার রীতি ছিল, মকৃত্তবেও তেমনই 
ৰালবুদ্ধির় অগ্নমা পুলক সকল ব্যবহৃত হইত। উতগ্গ স্থালেই ছাত্রগণ শিক্ষকের 
ইচ্ছানুর্বপ শিক্ষা করিতে না পারিলে ব! পঠিত বিষয় বিশ্বৃত হইলে, অতি 
নির্দর়পে তিরন্থত বা প্রঙ্থারিত হইত। শিক্ষাতে ভাঙাদের মনোযোগ নাই, 
ইহাই শিক্ষক ও ুরু জন বিষেচন1 করিতেন, এবং কেবলমাত্র পীড়ন দার! 
তাহাদিগকে শিক্ষান্থ আধিই করাইতে প্রবৃত্ত হইতেন। কিন্ত তাহারা কি অন্ত 
শিক্ষায় বিমুখ থাকিত, ভাহার প্ররুত কাঁর্ণ বুঝিতে একবারও চেষ্ঠা কবিভেন্‌ 
ন।। গুনিয়াছি, খক্ষমহাশয়েব ভয়ে এক বালক খন্ছস্ব বৃক্ষে আরোহণ করিসা- 
ছিল । গুরুমহাশয়ের কোন কোন পড়, বাইক! তাহাকে নামাইবাব নিমিত্ত 
লোস্র প্রহার করিতে লাগিল। বালক নিরুপায় দেখিয়! অতি কাতর স্ববে কহিল, 
হে ঈশ্বর! যদি তুমি খেনুরের কাটায় আমা চক্ষু ঢুইটি অন্ধ কবিয়া দাও, 
তৰে আর আমায় পাঠশালায় যাইতে হয় না। যে লেখাপড়ার অন্ত ইঘানীম্তন 
শিশুগণ পর্যাস্ত আগ্রহ করে, শিক্ষাপ্রণালীর দোঁধে সেই লেখাফিড়ারি ভন্বে ১২1১৩ 
বৎসরের বালকেরাও প্রাণতাযাগ করিবার ও অন্ধ হইবার বা! করিত ! 
ক্রমশঃ | 





ভাঙ্গা কীচ। ” 
0... শরিক স্পস 
ভাগীরখীতীরে ঘুজ বাতাস্নপথে, একটি ভাঙ্গা কেদারার মাধ! রাখিয়া, 


নরেশচন্ চিন্তাদঙ। লন্থাখে একটি সন্থীর্ঘ টেবিলের উপরে খীঁনফতক ইংরাজী 
নভেল, একট! ভাঁগণ বাঝ, গোটাক্ষতক বাক্লা-লেখ! কাগজ, .বাক্ষলা সংরাদ- 


পদ) হই একথানি ছেড়া খাত। খর বিবিধ অব্য ছড়াল রহিয়াছে। একক. 


২ | 


5. 
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রর রর 
১৮২, সাহিত্য । গম বর, ৩ মংগঠ। 


ফোনে একটি মানবতার আম দয় ফের়েদিন-লাম্প অলিতেছে ১ হীপালোকে 
রুষ্ট হ্ইয়। গোঁটাকতক পওস্স উড়িকা। বেড়াইঈইতেছে। 

প্রথম বসস্তারভু , বেদ হয়, সেই দিনেই প্রথথে ছুগুত্ বেলাস্থ কোকিণ 
মদনক্লাপ্তকঠে কুহু কুহু +17য ভাক্ষিদ্বাছিল ; য্ধ্যার গঞ্জে বসস্তানিল ঝহিতে- 
ছিপ । আজ্রগুকুল ও কাড়ি লর নবাস্কুরের মধুর গন্ধে বাতাস আমোদি | 

নরেশের রস শীয় চিশ বৎলর । মুখে, লয়নক্কোণে, কপোলপটে অপি 
তপ্ধ যৌবনাবসানের একটা দুমন্ত ছায়া (1য় আসিতেছিল। 

অগ্জ ক দিনের কথা লবেশের মনে জাতিিভিছিল। সন্ধ্যার ধৃনর অন্ধ 
ক -রর ন্যায় কোথা হই আবি শ্্হির বহু) আনিয়া ভাহার হৃদয় ভাসাইজঃ 
দি5ছিল । সেই কু বালা-গৃহ। গৃতহল প্রাত ২ ঘবের আতি জানালা দরজা, 
প্রোক্ষণের জাম কাঠাল গুভৃতি গাড় লে দাবি পুর সেই তনলনীলকেোৰা 
স্ষিত, বুক্তিনমেপরঞ্জি৬ গগনের সান্ধযাছ'ব । একে একে সকলি হস্বপটে উদিত 
হইতেছিল। 

আর তার গর সহসা যৌবনের ও চদাধনে বিজ্বিষ্যাণশিয়ে হবীয় হবংনের 

৮ মনে পড়িল একটি একটি বদি কঙ্ধৎ৭ 5৫ মনে আনিতে ১%। 

কারডে লাগিলেন, তাহা আজ সীবলাশাছে তল কোথায় ভাসেহ। শিবাছে। 
ভার পরু, চির বানত অন্ুতাপাঙ্থুর সেই সুছিক কথা হনে পড়ি । ছি 
দর এ. পরীক্ষায় বম হইয়া উত্তরণে হইলেন । টিতে গিছা অধারন সঙ্পৃণ 
করিবাৰ দন্ত ১১১:১:1158901৮ প্রাপ্ত হব ভাঙ্ুর দন্মাপেক্ষা অধিক 
আকার হইল ভোঙ দালার প্্নানন স্ুদাহব তিনি হছে ববাঙ্ত হণ ক্ষতি 
পেশ লা । নগরে নাত পর্ক্ষ পঞ্চম হইছিল মাজ। বুজি আর কেহ আহ 
না করছ তিনি হাতা জাহ। * হলেন । বিল৮৬ অভাস্ক খ্যভিখ সহিত সমস্য 
পরীক্ষা উত্ভাদ হইদা ও উচ্চ ''দ গ্রহণ কাবয়া আন তিন স্বদেশে টিনা 
আসিলেন । আর লঙ্কেশ অত নাল বৃদ্তিভাগী হুপমাইা ঘাছ। 

কি ভাগ্যাদাষে পদগে?" বহন, অনেক্ট। উদ্বে্ বিহীন আাবণ, এ জন্মে 
হার কপালে ঘটিল ধলিন্াাং দবেশের এই বনস্ত সন্ধ্যাস এ দারুণ মন্পাঁড়। 
হহতেছিল না । 

জগন্তের ফুকজ নয়ন হইতে আড়াগ করিক্না, সেই নিভ়ত ধদযমনিরে কার 
দয নরেশ পুন্বা। করিতেছিংলুন। যে স্ধপ লোকসুংণ গনি শৈশবে শুধু 
বল্পনা-লন্নলে দেখিয়া অন্থণি যোননে আন্তাধণ| ও বাসন, যে শ্বর্দের চাপ হাতের 


লি শস্ধান 


আষাচ, এ ভাঙ্গা কা্ঠ। 1 সুজ? 


4 ৮ 


কাছে পাইিগসাও নিজ দোষে হারাইয়াছিল,। আজ “ই হায়ানরী বুরি কুদ্ু্ষ- 
শয়নে শুধু ঘুষ পাড়াইয়! রাখিয়াছে। কেন না, দে যানবী এখন পনেও রমলী, 
ভাঙার চিন্তাত্তেও নরেশের অধিকার লই । 

নরেশ কেদারা হইতে উঠি জানালায় হেলান দিপা দাড়াইঙেন । ব হিতে 
চন ্রকরবিভাঁসিভ বলস্ত-উৎফুল নিশীথের অপৃর্ধ জন্দয়ী সুত্ঠি । নরেশের নগ্ন সে 
দিক্চেন্োকট হইপ দা। নালা হইতে চলিয়া আসিয়া,সেই ভাঙ্গা বার পাট 
একট! কাচের ফ্রেমে আটা একটি ফোঁটো বাহিঙজ করিবেন । উপরেন কাট। 
ভাঙ্গিতা গিয়াছে, ফোঁটোটা কিছু মলিন হইসা পড়িয়াছে। ধেণটোর তলায় 
এখনও স্পষ্টা্ষরে লেখা রহিয়াছে,--প্ণরেশ বাহুকে সাদরে উপহার 955 
হ€ল (-চারুলত1 1” ভার পর নরেশ বাক ঘাটিয়া একথানি খাতা ও একট! 
কাগষ্ছেয় তাড়া বাহির করিল। খাতায় কত ক্ষি ছিলিবিষ্তি, কত কাটাকুটী, 
কোন ঘাযগায় এক আধটা সম্পূর্ণ কবিতা এই মল কণা ফাহার উতশে, 
একদিন দণ্ড জীবন যাহার উদ্দেশে উৎসর্গ করিয়াছিল, «স আাক্গি কোথাৰ £ 

সহসা সন্দুখের দ্বার উন্দুক্ত হইল । অগ্টাদ়শবীয়া এক যুবতী, কিছু ঝুল- 
ক স্টমবর্ণ একটি ছেলে কোলে কবিষ্বা, আর একটিব হ', শণ্রখা ঘলে প্রবেশ 
করিলেন । তখন নরেশ সংক্ঞাশুন্ত অনিমিষ লোচনে লেই ছবি ও টা ৯ 
দিকে চাহিয়া রহিয়াছেন । কিন্ত বেশী ক্ষণ নিশ্চিন্ত থাকত হই 
পমিন্সের আকেগ দেখ না, রাতি ফি হয় নি--লা দশট; চ।$ রেখে জিছেত ছে, 
তোমার জঙ্তে ভাবত নিয়ে বসে থাকব ?” 

(কিছু নিকটস্থ হইকা) “আর পৌঁড়া উ হিজিবিজি নিয়েট ক, থর 
সংলারে আগুপ শ্েগে ধাক, তেকো! ছ মাস থেকে দবদিত্রে মণচে, তার 
খোঁজ মেই।” 

এই সময়ে গঞ্চমধর্ীয খালিক! আচল টানিয়া নাকি হযে কারণ. এপ্আায় 
না যা, বড় খিদে পেক্সেছেছ। উত্তন্ে মাতা-_“মর পোড়ামুর্থ।, রাস্তধর পেটে 
যেন কে আস জেলে দিীচে” ও এক চপেটাদ্থীত ' নেড়ী শুর বাবলি, পেকে 
সমক্বরে তান ছাড়িল। 

এই সময়ে নরেশ ফৌটোটা সরাইি রাখি, উিধার চেষ্টা দেখিতিছিলেন। 
কুষ্চগে তাহার ভাধ্যার পটার উপর 'মজর পড়্িল। এবাঁল দেখি দেখি ওটা 
কাবার কি?” ঝলিয়! পরতহন্দী ছে! মারিয়া পড়িলেন। “কিছু নর, শুধু 
একটা তাজা কী” বঙিধার ময়েশ আঅপকাশমাত পাইনাছিলেন। পদত্য্নারী 


,সাহিজ্ঞ') রগ সংখা 


শ বীণা নহেন, তাহা আগেই বলিয়াছি। তাহাতে. খ্নরার ভিসি, 
ভাক্রাক্তাস্তা ৷ তাহার সেই সহস] জন্ফের আবেগ প্রথমে লেই কেরোবিন, 
ল্যাম্পটাকেই লহিতে হইল,-_-সেটা মেজে পড়িয়! চুরমার হইয়। কাজিয়া গেল, 
শ্মরেশের অনেক তপন্তার কলে একটা ছুন়্িকাও হইল ন!। গল +পোড়া- 
মৃখী স্লাক্ষমী* বলিয়া! নেড়ীর পিঠে ও “পোড়ামুখো ড্যায়া” বলিঙ্া! ছেকে 
পিঠে গুড়,ম গড়াম শবে তাত মাধের তালের মত কিলবৃষ্টি হইতে লামিরী।- 

নরেশচজজ সেই সমজ্ত কাগজ, খাতা, ছবি, আ্ন্ধকানে হত্তগন্ত করিলেন । 
উদ্মুক্ত বাতার়নেহু,কাছে গিদ্লা সজোরে জাহুবীর জলে দে'সব নিক্ষেপ কর্লেন। 

র্‌ ্ 

যে দিন প্রভাতে নরেশ বাবু সংবাদপত্রে দেধিলেন যে; ঠাহার স্কুলের স্‌ 
পাঠী নগেম্রনাথ তাহার ভাঁগাদোষে তাহারই কর্ণাস্থালে বদলি হইয়া আসিতে- 
ছেন, এবং লোকমুখে শুনিলেন বে, নগেন্দনাথ সন্ত্রীক আমিতেছেন, সেই 
দিন স্থির করিলেন, হয় ছুটা লইবেন, নয় কাজে ইন্তফা দিয়া অন্ত কোথাও 
কাজেক় চেষ্ট! দেখিবেন। 

কিন্তু সে সব উচ্চ উদ্যম কিছুই কাধ্যে পরিণত হইল না। শুধু স্বর্ণপুর 
সহয়ে তাহার রাস্তা চল! ভার হইয়া উঠিল | দুর হইতে গান্ঠীর শব্দ গুসিলেই 
চমকাহিয়া উঠিতেন। বাড়ী ছাড়িয়া প্রায় বাছির হুইত্কে চাছিতেন না । 

এইরূপে কিছু দিন কাটিল। সে বৎসর কখন বৃক্ষরাজি নবপয্পষে শোভিত 
হইল, কবে সে বৈশাখের উদাস পবন উদ্লান ছপুর বেলায় ছু হু ক্রিক! বহিয় . 
গেল, কবে নিদাধশেষে বর্ধার প্রথম মেখদজ গগনে ধবপিত হইল, ফে জানে? 
দে বধ্মর প্ররুতির কোন স্থখই নরেশের প্রাণে লাগিল ন1। 

ঘে ধ্যাপনাধ নরেশ প্রাণপণে বন্ধ করিতেন, গে ক্কাজে আর তাহার বন্ধ 
নাই। ক্ালেজের সকলেই বলিত, তিনি শুক হয়-ফাইিতেছেন) তার স্বিমর্ষ 
সান সুখ দেখিয়া তীহার ক্লাসের হ' এক জন ছাত্র লঙ্কা গাই দল:কছুঃ হইত । 

ক্রষে একটা দাকণ ভুষ] নরেশের হদয়ে বন্ধমূষ রইল । যাহার রূপের ও 
গুণের কথা নগরের সকলের সুখেই শুনিতে পান, হাহাঁচুক বকলেই দেখিতে পায়, 
তিনি কি দোষ কষরিয়ান্ছেনবে, সে দখেও আপনাকে রক্ষিত, করিতেছেন ? 

নবণপুরে, শাতবীতীরে একট! মঠিন্সানে, মা উপরে ক্মলেকুলি রাত 
বকষপ্রেন্্তে শোভিত । জনা ও চাকলতা তথ প্লাতাহ প্রভাতে পদরজে, 
বেন্াই়া বেড়ুহিতেন,॥ জুবর্ণপুরে মগেছের আনিমৃগগাগে নর়েশচল্র ও লেইণ 





্ 
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খাস প্রতাহ স্ফাগে দিকালে বেড়াইতে যাইতেন। ফিরা রারাদা 
বে. সখে তিনি বঞ্চিত নয়েশচন্ স্থির করিলেন, আবার এফ দিন তিনি ' 
প্রস্ভাতে বেড়াছিতে ঘাইবেন। 

একটি গ্ষুত্র বেত হাতে, নাকে চল্ম1, একটা সামা জয। পত্িধানে, আজ 
নয়,মাসের পর নরেশচজ মাঠের দিকে বাহির হইলেন । প্রথমে খুব ভরত পদ- 
বিক্ষেপে চ্গিতে লাগিলেনফঁধেন কি একট! নিদ্দি্ট কাজের সময় বহিয়] ফাঁই- 
তেছছে। কিন্তু প্রথম গলি পার ন! হইতে ছইতেই ররেশের বেগের স্পট বিশেষ 
দেখ! গেল ১ তিনি ছড়ি রাইতে ঘুরাইতে আতন্তে আত্তে চলিতে লাগিলেন; 
ক্রমে আরও আন্ত )--সহস! একটা বড় বাড়ীর গেটে মাথা ঠকষিয়া ঈীডাইয়। 
পড়িলেন। “সারে ছু ছাই ! কেউ ত আর.ধরে রাখবে না--বলিয়! আপ- 
নাকে খয়াধ দিদ্ব] খাবার সবেগে চলিতে লাগিলেন । এবারে একেবারে 
মাঠের শেষ সীম! পর্ধ্যন্ধ গির। সহসা তাহার মনে পড়িল যে, বক্ধবেল! হইয়! 
গিয়াছে, এত বেলায় 7:070178 ৪18 কর! স্বাস্থ্যের পক্ষে কোন ক্রমেই ফল- 
জনক হইবে না। আর একটা কথাও মদদে হইল, আজ এত বেলা হয়েছে, আজ 
কখনই দেখা হইবে না, ক্পাজ এখান থেকেই ফেরা ভাল, কাল সকালে 
সক্কালে আল! হাবে 1 কিন্তু পা ফোন রফমেই ক্ষিরিতে চাহিল ন11 সহস। 
নরেশচন্ত্র দেগিতে পাইলেন, একটা বৃক্ষবীথিখচিত্ত পথের অপর দিক হইতে 
ছুই জন আনিতেছে ৮--চিনিতে অধিক বিলম্ব হইল না। মুহুর্তের জস্ সতস্তিত 
হইয়া ্লাড়াইলেন, চারুলতা ও নগেক্্নাথ সেখান হইতে তখনও প্রায় এক 
শত হাত দূরে, কিন্তু তবুও নরেশ মুহূর্তের জন্ত গতিশৃক্তি হারাইলেন, সমস্ত 
ধমনী উন্মত্ত করির! রক্ত সুখের ও হৃদয়ের দিকে ধাবিত হইল, কাঁণে এক 
অপূর্ব বংশীধ্যনি শ্রন্তে লাখিলেন। এত বাড়াবাড়ি দেখিয়! হয় ত পাঠক 
হাসিবেন! বেচা নরেশকে বিধাতা. এত অসূল্য মানসিক শি দিয়া ছিলেন, 
যদি সেই সঙ্গে ছাসিবার ক্ষম্তটও ছিক্ষেন, তাহ! হইলে তাহার হয় ত এ 
হুদা ঘটিত দ। কি দে রস হাংল লই! বিধাতা 51,01৩), চ৩৪০, চৈতন্ 
রাহ রানা রা সেই বক্ত মাংস. 
নরেশের কপালেও পড়িয়াছিল। 

 কিস্ত এত লঘ চিওনারিহি নী না) তিনি দূর হইতেই, 
নগেকনাৎ ও দিদির বা দররার হাঃ কনা পলান 
করিলেন । রে রি 


১৬ “ *জাহিতয । গষ ব্, ও সর্থ্যী। 
দ 
এ কিন্ত হে দিক দা লি! অবাধ্য চরণ কেসবে বা আদার 
বিঃ বাধিত হইল, ও আবার ঘুরি ঘুরিয়া দীপা পাত, বৈ বাহার 
গেম ও ডারুলতা বেড়াইভেছিলেন, দব্েশফে' দেই দিকে উপস্থিত কাবিল, 
তা আমি ত অলি খানি সা; মদেশ সিনে কিছু ঈদে কি-না সে 
বিষয়েও বিশেষ সঙ্গে আছে । 
তখন 'নরেশভজোকর জীবন সর্বাপেক্ষা কী পরীগা-উপসি হে) 
বন লতাই যে দিকে নগেষ্া আসিতেছিবেন, তিনি লেই দিকে অগ্রসগ্ন 
হইলেস। 'প্রীতোক পববিক্ষেপে নয়েশ জনে করিতেছিলের, কি একটা অপূর্ব 
গাও হইলে ভিনি ধধগর্ে লুকাইতে পারেন, ফি অন্ত প্রকারে তখনও 
ফিরিয়া গঙ্মাইবার 'সবকাশ পান। 
" চৌোক খুলিয়া! চাহিবার' সাঙ্ছস নাই। ছুই জনে মৃহ দল বীধীপকখন 
করিতে খরিতে কাহার পাশ দিয়া চলি! পোল--তাহায় দিকে একবার 
ঢাহিয়াও ধৈখিল কি? নরেশ নয়নে কিছু দেখেন নাই, কিন্ত তবু যেন তাহার 
ব্যাকুল শ্রাণ অঙ্গের হুল বাধা, ভেদ করিয়া দেখিল,' হঙিনীগঞ্জল, খনকধতার, 
আফাশপকোগল ছুইটি নয়ন-সুরুর্তের জন তাহার ফিকে চাহি ফেখিল।' 
নরেশৈর মাথা খুরিতে লাগিল । তিমি কষ্ট গাছে ঠেল দিয় বড়হি- 
লেন-খকি নিশ্বৃতি, লা তাচ্ছীল্য ? বিশ্বাতিপষ্তভাহাগ কি সব ? এই চারি 
" কবরের মধ ? নরেশ জানিত না, চারি বৎসদ্বেগ যধ্ো ্মধী-দয়ে কি সম্ভব । 
কিন্তু নগে ও চাজলতা বরেশকে মদে, দেখিতে পাইয়াছিলেন কি লা, 
নে বির আহার বিলে গর কাছ 
শি 
প্রার সন্ধ্যা হইয়] আসিয়াঞ্ছেে। বৌ হয়, বত জন্ধবার দেখাই্েছিল, ততটা 
বেলা ছয় নাই ; সারাছিম মেঘ কিয় হিল সারংকলে মেখ আরও নাইন! 
আসিল । 
রে আলিতে হইসে গা হইতে রেখে আলিঙ্গা অনদী পান, 
হই! আসিতে হব, '€টাগ গাড়ী আসিল ানিাডগানিসাদা পানি 
কিন্তু খাটে বড় তুক্জীনের ভর, তত বেশী নৌকা নাই । ৮ 
মারার রর রাজার রা ররর রা 
পহছছিলেন। তাঁহাকে ছেখিবাদা, “সাহেছ ক কিত্বি, লাঙেব এ ফিন্তি [ 
বলিয়া স্মন্ত মাখির] তাঁহাকে ভাঁকিয়! ধরিল। খাটে 'একট। মাত তালে 


% বি । 
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হিধ, লগে লোজ। গিয়া দেইটাতে উঠিলেন। হ* এক পন ভহলোক নৌকার 
জাগে চড়িয়াছিলেন, নগেক্কে আলিতে দেখি মাঝি ভদ্রলোকধিতেব দিকে 
চাহিগা বশিল, "্ন। বাবু; এ নৌকায় হখে ন1, তোনর| দোসরা নৌকার যাও, 
এখানে লাছেব জাদ্বে ” সুবর্ণপুর কলিকাত। হইতে একটু দুর, নগেজ নাথ 
সাহেব ও হাঁকিদ, অপব! হাকিম, লেই জন্ সাছেবত--বাবুর দল বিন) বাক্য 
ব্যয়ে নাবিয়! হিশ্গা আর একটা নৌকাস্ম উঠিলেন। প্রায় নব নৌকা! ভঙ্ি, 
নৌকার বায়গার অতাবে বাঙ্গালীর কখনও পাঁরে যাঁওয়! আটকাঁন্ধ না। 

এই সযন্ধ আর এক জল ঘাত্রী হাপাইতে হাপাইতে উপস্থিত হইল । এতক্ষণ 
লরেশ ব্বাবু পিছনে পর়্িনা থে কি ক্করিতেছিলেন, তিনিই জালেন। প্রায় দব 
নৌ? ছাড়িকা দিকাছিপ, ভাঁউলের মাঝি সেড়াবাদী ৮--সব কাজেই তাহী- 
দের বিলম্ব ; আর পারানি নৌকা,জাহাবের উদর কখনও পুর্ণ হম না 7-- 
এ দুটো নৌক। ভখলও ঘটে ছিল। 

শরেখচন্ছের মুখ দেখিয়া! নগেজ্দ্রের ৮৬ন। চেন! বোধ হইল, ঠিক চিনিতে 
পারিলেন কি না, বলিতে পারি পা। লগেন্জর মাঝিদের বপিলেন, “এ বাবুকে 
উঠা লে” । মাক্িরাও কোন তাব কাছে থেকে নিদ্েন আনাঢাক আদা 
না করিবে ? তপন চেঁচাইল, “এস বাধু! এদ, সাব তোমার নিষ্টে বল্‌টে 1৮ 
এ লাদ্রসম্ভাবপ শুনিয় ৪, নরেশ বাধু হজকুর, কিছুমাত গলিয়া যাইবার চিহ্ 
দেখাইলেন ন1; আন্তে আস্তে গিক্া তিনি পেকেনি নৌকায় উঠিলেন । নবেশ 
ভাবিতেছিলেন, এ-ও কি বিশ্বৃক্জি? না, তাহার মত দের লঙ্গে কণা কছিলে 
সাধের পদমর্যাদার লাঘবের সব £ 

আরও মপীমর হইয়! গগনে ঘন মেঘ আরিল। আকাশের ঈশ।ন কোণ 
হইতে ম্রুতের হ্হষ্কার আ বও কুগরন্তীর হইয়া আদিতে লাগিল । সব নে,কাই 
পাল উঠাইয়! দ্বিধ। বীতিষ্ত..তুফান আসিবার আগে পার হওয়া লই 
বিষয়। কিন্তু ছর্ভাগান্ষশতঃ পবন্ঘবের মতের দঙ্গে তাহ! একব'রেই মিপিল না ॥ 

. োৌকাশ্রেণী গার মাঝ গঙ্গায় গিক্বাছিল। জোয়ারের ভরা গঙ্গা, বাতনা- 

তাড়িত ক্ষিগ্ত বীচিমালা! বঞ্জরেগেঞ্জনোৌ কার গানে আহত হইঠোচুল । নহল। 
আকাশের মেঘরাশি দ কিঘ্বা। খু দেঘবাংলে মক্কতদেল 4ঘন হইতে 
এরুল্কে ধরার আবভীর্ণ হইলেন । আকাশ, নদী” বেলাভামি, আলোড়িত 
খূর্িত হইয়া সব একাকার হইল। 


»নিথমেকই্ট ভুবিল সেই খীনুয়াদি ভাইর । কারণ, ভউালের শুঁষ্নে, অধ্যাবার 


(৯৯৮ | লট ধন্য বন ক সখা । 
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ঈঘুক্ক পরিকর বড় পাঁল, আর ভাউলের গেড়য়া মাঝি। তাক পর্ন ডুবিল আর 
ব্রঞ্চটা লাল-রওঙার পালওয়াল। নৌক্ষা1। কেন .;, সেটা আমাদের সাবেক 
পথিত্র ছেঁড়! প?লের খআর্ধ্য-প্রথ! ছাড়িয়া পাম্চাত্য বুানির ন্গুকরণ করিতে 
গিক্কাছিল। খায় ছুই থান! নৌকা,-হাহারা সাবেক প্রথা বজাক্স রাখিয়! ছেঁড়! 
পাল তুলিয়াই সন্থ্ট ছিল, তারা কেখল নক্ষতরবেগে তীরে গিষ্বা ধাকা খাইয়াই 
বাঁচিক়্া গেল। পেকুনির পাল ছিল না, লে হই চারিটা ধাক1 থাইয়াই রক্ষা 
পাঁইল। যে মুহূর্তে ভাউলে খান! ডুবিল, ঠিক সেই মুহূর্তেই একজন পেকনি 
হইডে.বাপাইয়া। পড়িল । নগেন্্রনাথ শুধু বুট খুলিবায় অবকাশ পাইক্লাছিলেন, 
কিত্ত অরেশ রীতিমত চাদর কোমরে জড়াইয়। আর সব পরিত্যাগ করিক়া- 
হিখধেন। ফিগ্ত নরেশ বঝাঁপাইক়? পড়িলেন কিসের অন্ত, তাহাকে জিজ্ঞাসা 
করিলে ভিলি নিশ্চয় বলিতে, সম্মুখে পরেব চরম বিপদ্দ দেখিলে কোন্‌ 
পাষণ্ড আপনার বিপদ্ধের কথ! স্মরণ বাথ ? আমর! সেই উত্তয়ই গ্রহথ করিব । 
* 'দ্তখনগ আকাশে সালে! আছে ১ প্রচণ্ড ঝড়ের সঙ্গে মেঘ উড়িয়! গিয়া 
অক্ষাশ আরও পরিফার হইল। বজ্পের মত যে বাতাস সহস! আকাশ হইতে 
নাবিষ্বা! আসিযাছিল, এখন শুধু গগনাঙ্গণে তাছার দুধ পদবিক্ষেপন্ার্ শ্রুত 
হইভেছিলশ 
একটা মন্ত ঢেউয়ের উপর হইতে নরেশ চাহিয়া দেখিলেন, তাহা! প্রান 
মাঝগঙ্গার পড়িয়াছেন ) বোধ হয়, সবর্ণপুর়ের কিনারা কিছু দুর হইবে। দেখি- 
লেন, সেই দিকেই ৪1৫1 কালে! মাথা ভামিগ্না চলিমাছে। নয়ন মাচা 
খুঁজিতেছিল, তাহা পাইল না! । ভাগ্যগুণে বাতাস আর নদীর লোত এক 
দিকেই বহিতেছিল। তাই ক্ষণিকের অন্ত তরঙ্গগর্ডে প্রোধিত হইয়া পুনরপি 
ফেনিল তর্গশিরে উঠিসবা। নয়ন যেলিয়! আবার চাছিলেন। থে মাথাওুলি ডাগ্গা 
দিকে যাইতেছিল, সকলেরই উলঙ্গ দেহ ; হুঝিলেন, তাহারা নৌফারি নাবিক, 
-“লিজেছ প্রাঁণের মূল্য উত্তমরূপে সমবিয়াঙ্ছে সহসা অন্য দিকে চাহিঙ্ব! একটা 
চেউক়েন্ উপর একটা কোটপরা হাত দেখিলেন। নরেশচন্র শ্রোতের দিকে 
সীতরান বন্ধ করিবেন | বিনা আয়াসে শুধু শ্রোতে গ! ভালাইয়া দিক্কা সেই 
হত্তচিছিচ ঢেউ লক্ষা করিয়! চলিলেন। দেখিলেন, নগেজ্রনাথ কষে মাধাঙ্ধালের 
উপরে ভাসাইয়া রাখিতে পারিতেছেন । নগেন্দ্রনাথ সম্তরণে বড় পটু নছেন, 
তার উপরে অত্যন্ত ভারাক্রান্ত ; নিজের পরিচ্ছপ্দেক্ধ বোবা হইতে কিন্তু” 
পরিমাণে রিক হইতে পারেন লাই। উদ্দেস্টবিহীস হইয়া কোনও রকমে 


আদা, ০ '* ভাঙ্গা কাচ ম্, 
শোতে জালিয়া. হাইতেজেজ 1 খু নিকটে 'স্বধিয়া চীৎকার করিত নরেগ, 
ভাকিলেন,নগেদ 1” কিক নন্বেণ কোনও উদ্তক্ক,প্াইলেন না) 'দর্থিলেন, 
নগেন করসে ভুনিভেছে 1 নরেশ ক্ষিপ্রহত্তে পম্চাৎ হইতে নগেনের কোটের 
গল ধরি! উঠঞিলেন ) আবার উচ্চত্বরে বজিরোদ, প্আধহায় ধবে। না, তা 
হলে ছ'জনেই ভূবিব |” সেই দ্বভাবতঃ সৃহুত্বভাঁব, রলণীর স্তর গনযানীন্দ ও 
লক্কোচক্দ্খপর ঘুষকের রে এ ুরন্ত সাহস ও তাহার হযে এ জর্গিীম ৭ 
কোথ! হইতে দ্দাধিল, কে জানে । 

ছু” জনে ভাসিয়া চলিজ । নরেশ বুঝিলেন, শ্োতি কাটাই সাঁতরাইস্ক! 
ভেঙ্গার দিকে ধাইবার চেষ্টা কর! মৃভ্যুর কামনামাত্র । আর তিনি শ্রানিভেন, 
প্রায় আঁধ মাইল দূরে গঙ্গার মাঝধানে একট। চড়া আছে, ভ'নিতা পিয়া 
পেখালেও উঠতে পারিবেন | 

নরেশ একবার বাজ দিকে, তার পবে ভন দিকে সাতরাইক্া ক্রদে প্রাক 
চড়ার ১৭৯ হাতের কাছে আপিলেন । কিন্ত সেখানে আসি) বার একটা পুহন 
বিপ্ধ উপস্থিত হুইল। সম্মুধে একটা খুপী শ্বোভ। নদীর খরত্রোত সহ্সা 
সেই ক্ষুদ্র দ্বীপে বাধা পাইক প্রচণ্ড বেগে খৃরিত হইতেছিল | তাহ! সম্ভরণ 
করিক্পা পার হওয়া মনুষ্যের অসাধ্য । চিস্তাত্র অবকাশ ছিল না। কুনুষের 
শাভাবিক স্থবাসের মত নরেশের হৃদয়ে শ্মতই মনে হইল, বদি মরি ত হই জনে 
এক সঙ্গে মরিব। প্রীণপণ আয়াসের ফলে, কি অপুর্ব দৈব কৃপায়, একটা! 
প্রকাণ্ড চেউ ছ' জনকে সহসা চড়ার বালির উপরে আছড়াইয্স! কেলিয়! গেল। 
ঘুর্ণী কাটাইয়া আমিতে আধ ঘণ্টার বেশী লাগিক্সাছিল ) সমস্ত সমঘ নরেশ 
ব্মুষ্টিতে নগেন্তের কোট ধরিয়াছিলেন, এখন সে মুষ্টী খুপিদ্া লইবার ও * 
নাই । ছুই জনে শবেরান্তায় পড়িয়া রহিলেন। 

কতক্ষণ এই অবস্থায় ছিলেন, তাহা নরেশ জানিতেন দ' পহস: এ শো 
কের তীব্র রশ্মি নয়নপাতাযর লাপিক্বা তাহার নয়ন উদ্জীলিত ৩৭) দোখলেন, 
জণের উপরে ৪1৫ টা কেরোসিনের ল্নের আলোক শ্রতিফ'শ্ত হই ডা তাহা 
দের চোখে লাগিতেছে। নগেনও চাহিয়া দেখিলেন, ক্ষীণ স্ব ০ শন, “বোধ 
হ্, আন্াদেরই তলাসে দস্চে ।* তাহার! চু ৬.স »স্বচদ ইকিলেন। 
নৌকাপ্জলা সেই দিকে আিতে লাঙগিল,--৩।৪ খানি সৌক! আনিভেছিল। 

সনৌকা ক্রমে কাছে আসিলে নরেশ এক অপূর্ব ছবি পেখিল। নবেশের 
মাথার £ঘাষ কি চখের পোষ বপিত্ধে পারি ন1, কিশু তিনি দেখিলেন, 

২৪ 


নর... পাহিত্য |: একী 
জা কাশপ্ে অনুলারিতকুন্তল, অনিহেষবিহযৎ্তরথন, সি) ভীহার 
স্যার কিছুই যনে নাই, কখন পুলিসের মৌক! লীগাইবার হন শেষ হইল, 
আব কখন বিচ্যৎবোগে চারুবাা স্বামীকে ঘধতে কুলির! ধর্তিগেন। 
নগেকনাথ কিনি চাহিয়! ধিলেন,. “চাকু, তোমার নরেশ বাবুকে মলে 
আছে? (উনিই আঁমার,_কিস্ত নরেশ বাবু কোথায় ?* দুরে একখান! নৌক। 
যাইন্ডেছিল, এটা কনেই্টবল বলিল, বাবু স্কাহাতেই চলিয় গিক়্াছেন। 
ঘেই দিন নিশীথে নরেশের মনের অবস্থা কি হইয়াছিল, তাহা বলিতে 
 শীরিনা। কিছ্ক আমরা আনি, পরদিন প্রভাতেই নরেশচন্্র বপগ্লিবারে কলি- : 
 ক্ষাভার চলিয়া গেলেন। 






আশা শা করালাম, নবেশ বাবু সেদিন রাত্রে নৈশ আফাঁশতলে দম্পতীয 

- প্রেমমূগুরর্ষিলন স্বচক্ষে দেবির। জাঙ্বীর কোমর অঙ্ষে শ্রা্থ তনুর শাস্তি 

অন্বেষপ করিবেন । কিছু হয় 'ত ভেকোর কথা, নেড়ীর কর্খা মনে উদিত 

হইয়া খাফিবে। জীবনসংগ্ামে ফিরিয়া গেলেন--জীবমের শত কোটা বালু- 

কণার মাঙখানে সে জীবনকণা কোথায় যে হারাইয় গেল, কাহার গন্ধান 
কে রাখিবে ? 

নিন 
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সহযোগী সাহিত্য । 


সাহিত্য । 


বঙ্গ-সাহিত্যের নবোকতি। 


পোষ সখ্যায় আদর চিততানৃত সম্প্রলারণ সঙ্গে শ্রী অলিক, স্ডিনারের খন্ডের কথা ফলি- 
রাছি; বক্ষ্যসাপ প্রবন্ধে ভাহার মতের বাখার্থা প্রদাপিত হইবে । জীযু্ত রামচন্দ্র 
ইরাজী ভাবায় লিখিত দ-লাহিতোর ইতিহাসের উপর নির্ভর কগয, সন্ত “টাইহ্সে- 
দে শ্রধধ প্রকাগিত হুইলাছে, কামব। তাছার কিছু কিছু লারোছার কমিক হিলাগ। তৎ" 
পূর্বে আমরা গিষ্টার দত্তের পুস্ত্ষ সহ্ধে একটা কঙ্গা বলিব,-পুস্য ক ব্আমাদের ক্আগাগুরপ 
হয় লাই; উহ্া্ডে এসন অনেক ভ্রম আছে, দাহা আমরা অন্ত: নিল দত্তের নিট কছদও 
প্রত্যাশ! করি বাই । তততির ঞ্রতিঠিত লেগকরিগের আনেকের নাম বাধ পড়িয়ে । সন্দা- 

ঘারে, খাসেক আহাগা দেখকের দামও প্রদত্ত ৮১০ দ্ধ মহাপয়ের হপাঁছিটাঃ 





আধা, ১৯*৩। _সহবোগী পাহিত্য। :" সহিত 
ইতিহাঁল সর্দার ও রিনি না হউক, ভাঙার কর্যা:ণ সমু শিক 
কোর ক্রুত উ্নতির বার্ড! প্রকাশিত হইল এজন্য তিমি শ্বষেপ।ও য্টবাদতামন ০ রা 
ভারতবর্ষে বৃটিশ শাসনের একটা উল্লেখযোগা কল, দেসীয় সাহিত্যের উদ্বতি | ভারি, 
বাদী 'প্রতিঙাষা্ লেখকদিগের ইংরাজী ও ফরামী প্রন্থের কথ! অনেক হুরোগীয়ই অবশ ' 
বৃটিশ এভাব। আছেন; কিন্তু জুনেকেই ইয়া জানেন না যে, দেশীয় সাহিক্ষোর 
উন্নতির তুলনায়, দে সকল নিতানুই নগণ্য । দেশীদ ভাষা এই 
নহোরতি ভারতবর্ষের কোনও অংশবিপেষে আনদ্ক দহ ১ ভারতের যেখানে দ্র ছিল, 
সেখাছে ত।হ। উর্নীত হইয়াছে ; যেখানে ভাষ। চিল না, সেখানে তাহা দিন্দিত হইগাছে। 
যে নক ছলিত ভাবা কখদও পিপিব্ধ হয় নাই, লে দকজেরও অক্ষর প্রস্থত হইয়। নুসরাত 
বাধন্তক হইতেছে”যে বল অসংস্ৃত ভাষা! কেললমাত্র সঙ্গীতে ব্যবহৃত হ্ট্ত, দে সকলে 
এখন গর্ধা সাহিতযোর কারধা সুচারয়পে মপ্পর হইতেছে । অপেক্ষাকৃত হুসংস্কৃত তাবা সকল 
প্রানিন সাহিতোর ধনাগায় হইতে রধগাজি সংগ্রষ্থ কছ্গিয়া, এখন রূটিল দর্শন ও বিজ্ঞানের 
প্শ্ের এখং বর্তমান সময়ের ভাব প্রক্ষাশেরও উপযোগী কইয়| উঠিক্াছে। বিগত শতাব্দীতে 
ফেখজ যে সাজজাছ, যোশাই, হঙ্গদ্ধেশ ও উত্তরতারতের অপেক্ষাকৃত সভ্য স্থানেই আজাহার 
এই নবোনদি লঞ্গিত হইতেছে, তাহা নহে; পরন্ধ, আসাদের সীমান্তস্থিত গিরিজেছী হইতে 
»৭)গ্েদেধির় অধিতাকা ধনামী পর্যায় বহু প্রদেশে বহ অসভ্য জাতির যধ্যে ই! লক্ষিত 
হইতেছে। 
কিন্ত পূর্ব্বোজিখিত উদ্নতিখিষয়ে কে!ন প্রদেশ ই বঙ্গদেশকে ছাড়াইয়া যাইতে পারে নাই । 
পূর্বপ্রচলিত বঙ্গ ভাবায় গগ? বপেক্ষা পঙ্য রতদার অধিব জুবিধাঁও একটা বিশ্ব হইয়! 
₹1তউয়াছিল | বিগত সাতি শতক ধরিয়া নি বঙ্গের সাহিত্য 
“কো হলকাক" কবিতার কজক্কাকলিতে পূর্ণ ছিলি। ১৭৭* হ্রীহান্ছে 
খ্যাতনামা রাজ। পায়াসাহন হায় ফোড়শ বৎসর বয়সে প্রাথতে বাঙাল] গদো গ্রন্থ রন করেন।। 
তখন তিনি বাঙ্গাল] ব্যতীত ইংরাদী, পারসী, আরবি ও সন্ত ভাষায় বুৎ্প্ল ছিলেন। 
তাহার হিন্দুদিগের পৌত্বলিকধন্ননন্বষ্ধীর গ্রন্থে, ভাষা ও পর, তয় এই পরিষতন আনন 
করিয়াছিল--তাহার সাক্ষী ব্রাঙ্মদমাজ। তাহার পর, তেতালিশ ধৎমর রামমোহন এক দিকে 
পৃষ্টধর্মের প্রচারমিষারণে চেঙিত ছিলেন--অপর দিক্ষে আবার হিন্নুর একেশবনবাদের পুন" 
ক্ুদ্ধার করিবার চেষ্টা করিয়াছেল | দিলীর,সগ্াট তকে *ক্াজা উপাধি দান করেন । 
তিনিই পার্লেষেন্টে সত্বীদীছের বিরুদ্ধে ঘবরথাপ্ত পেশ ফযেন । কবি ক্যাম্পবেল ভাহার 
প্রশংসা করিদ্গছিলেন, রোগেনের মত পণ্ডিতগণ ভাহাহিগের প্রাচাদেশসন্বন্বীছ এন্ছে রাম- 
মোহন রায়ের মতাদত গ্রহণ করিয়াছিলেন ; বেস্থাম তাঙাক্ষে মানবজাতির কর্শে জাপনার 
লি ও ত্রিয্ন সহকারী বলিক্লাছলেন। ্‌ 
এইরূপ বঙ্গীয় গছ্যু সাহিতা এক জন মনীষী পুরুষ কষ্তৃক প্রবর্তিত হাঃ । এখন ইহ! ইন্চি- 
হাস, দর্শন ও ধর্ঘযন্তত্কীর রচনাতেও ব্যবহার করিবার উপহোগী হইয় উঠিয়াছে। ভাষাগঠন- 
বিষ্যাসাগত্ব। কালে সংস্কৃত সাহিতোর অন্দ্ব ভাঙার হইতে প্রতৃত সাহায্য হইয়াছে: 
«1 কঙিন্ন উংরাহ্ী হাইতে বৈজ্ঞানিক ক প্রভৃতিও শৃহীত হইয়াছে। 
গাচ্য এ বিভীহা উচ্চযদেশীয় ভি শিক্ষায় শিক্ষিত 2 শন লোক বঙ্গ ভাষাকে উন্নত করি" 
হাছেন$একজন বিদ্যার সাগর শ্রদ্ধেয় পণ্ড ঈশ্ববহ্্ .বদ্যানাশর। ব্রাহ্দণবংশে জঙ্গজহূণ 
কবিরা, বারিযোর কশাঘাত সহ করিয়া, বিদ্যাসাগর 1ত হইয়াছিলেন। দহাস্থাকর স্থানে 
বাদকারিযী, খহন্ধে আহাধা পাক করিয়া, অপ্রচুর আহারে জীবনধাবণ কিয়, একবিংপতি 


রাষমোহন। 


ধাহত্য | | বর্ম, এক সংক্যা। 





দিই ম্যসে তিনি গাচীন ভায়তের বিধান দর্পণ, ও কবিতা সুপত্ডিত হইয়া, কোটি 
ইালার্িংকলেছের প্রধান পতিত দিন্জ হয়েন। তীক্ষ অস্তদৃ প্রভাবে পণ্ডিত প.স খুখিতে 
রিাছিলেন বাদল গঞ্গোর সাহায্যে দেশের সাধারণ জন্যংপর মখ্োে জন বিবারের 
বিশধ ক্ছদিযা হইব । ডাছার প্রধম রচিত এস্থসমূে সংগত সাহিতোর প্রস্তাব অংছে। 
“পিক্ষাবিজাগে দিসে উন্নতি লাক করিক। ভিনি জিশ বনজ পদে সংক্ত কলেজে সাহি- 
তোর কাধাপক্ষ লিদুত হয়েন । দেশের আধারণ জনগণের সছিত তাজার অসাধায়ণ পাত 
ভূতি ছিল । ১৮৫৪ কে তিসি বঙগরেশে গহ্র্মেন্টের দাহাহাপরাপ্ত বিদ্যালাস-স্াপিনের 
উশায় উদ্ভাধন করেন, এ৭ং উহা গে বর্ষ পা ভঈতশ নাম্পটার নিষুক্ত হচ্ছেন । 
গরত্িপ বৎসর হয়লে টিন জার চষ্টায় সাহ্াশিঠ বাণক ও বালিকা বদ্যালয়সমূহের 
ইদ্শ্পেধুত, । কউ কাগোস নল ড কলিকাতা নক্গাগ স্কুলের তদ্ধাবধায়ক হন ;-- 
জেশে শক্ষাংফভাণে উঠহফাহিত ভাব আআ কাতারত ছিল শা। 
আত কাজের অধ বিদাদানর বঙ্গভায। লিন নাই চানধিস্ত যখন হিন্দু বিনা ছুঃখে 
ঈজাঙ্গ লাগ বিদাসাগংবর দয় কীদিল, তখনর লোকে বুবিজা, নছোগগত বঙগভকার কত 
কত | আাভীন নাঁইিতো। উহার উচত অধিকার ছিল। পহ্য ও জায়েদ তিতির উপব 
দডায়হান হইয়া, শাস্সের সাহাষে। করাত অবতার দেখাইলেন শে, বর্যমান সমাজে শি 
হিন্দ বিধধাক চিরবৈধবা শাস্তাধুমাপিত বছে। উহ্ণতে "গাঁড় হিশুদিপের কোধের আর 
সীমা একিল না. গালিপুর্ব পুক্িকার ও সঙ্গীতে ভাহাল। সা ।নাসদিগের কোষের গরিচয় প্রদান 
করিতে ভীশিলেন । এ সঞ্ল লঙ্গ'ত চজিকাত।র হস্ঠায লাকা ও সফস্মনীসহরের বাজরে 
বাঙ্তারে গীত হইত । কিন্ত বিদাসাগর এই সক আব্রাদনেত মে গ্ঠীর উদ্ধার হন আচরন, 
ভাহাতে কেধ্ধ গে আহার আজ নণকারীরা নিরদ্ত €ইল, এখন নহে ধড়জোকেশ অপেংফেই 
তাহার পক্ষ ল্টলেন । ভাহীর “ব বরবিষাছিত হিন্ছাবণ প্রগেষ সানটিতাক আইল ই: 
সম্পাদের সকল মন্ধ প্রদাতনর জন ? ভক্েটির নিকট দয়খবগ কনা হইল, তাহার কল ১৮৪৩৬ 
* অরূাক্র হান । ইহ ছুই তলব পরে তিলি চাকরি ছাড়িয়া দেন ৭. সারি চাসেবা 
মনোযোগ ছাপ কেন) রচলাকে শাল, বদাণ ও ফোঙিল রে কোনও বাঙলা প্রস্থহ হার 
“পীতার বদবাসকেো” গরাশ্থ করিত পার নাহী। 
তি ভাববার শান জনে লক্ষি ছিল, এবং সংস্কৃত সা্ি্চা সমু অন্ন 
রিয়া বক্কভাহাকে অনুলাকুরাইঅসকিছিতা। কা স্ান্িজেল । অগা যঙ্িমচত্ প্রোপাধায 
বগ্ঠমাদ কানন শিক্ষা শিক্ষিত হইয়া, প্র্ীচা লাজিভা-লাগর হইতে 
রউরাজি অগনয় ছিলেন । তাহার পিতা ইংয়াজ গভর্মেন্টের চাক 
কিকিতেদ। বছিমচন্ত্র কজিকান্তা বিদ্ঘণলালিত্মের লুখস তি, এ । কিছুর নংবাকগ. 
মেখে করিয়া তিলি বুধিলেদ যে, উপপ্তানবচনাই উবার প্রতিভার ক্ধিক উপযোগী । 
সঙ ভাঙার উপগাসরহনার চে প্রথমে উপহৃদিত হইফাছেল , কিন্ত উদারোখুখ ভপনের 
মত্ত খক্ষিষের প্রাতিত' ধীর পাকে অন্বকার উপহাস আএদহেল। করিয়া বীচ হইছে লার্খিজ ৮ 
তখন লফলে বুগিল, বন্ধিদের হাটি্মতা অসাধাল । তাং 5 রোমা খু উপস্কান সফর 
প*$ করিয়া! বিদ্যালয়ে বাঁক, আন্ভংস্পর অহিপা, কন্খু্।ত ক্ধচামী ও স্বখাপিক্জ পতিত 
সকাজেই মুক্ধ হইলেন ও ভাবার লুট চি হসকজের বিবি লইয়া আলোচনা চায়িন্ে 
লাখিলেন,--০৭ ভাঙার সতা সহাই দেহগ্রাপধাী মানব | বাইশ বংদয় কাধ ফদগাছিক্া- 
পিংহালন স্পিকার ওয়া, বঙগিষ্চচ্জ লোক এরিত হইয়াছেন । তিনি বিদ্যাসাগর বত 
কাহার পুপ্তর হইতে হ'পর অর্থ পাইতেন। ৪ 


বর্বষজন । 
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খাবা, উ%৩), দহযোগ্গী সাহিত্য ] টি ১৯ 


হ % 

ব্দ্যাদাগরের পক্ছাদ বহ ব্ধিধা আনশলনন্ত বৃত্ত হট ক্ষ পাইয়াছে, বহ অনাথ 
শিক্ষা পাইছে 1 বিদ্যাসাগরের, লাঙ্গ ভীহার দোশ চিনি ধস্থিষের নাম ও প্রতিক 
উদ্াঠতার জগ্থ চিরদিন প্রহ হইল থ/কিষে। 

ট।ইম্সের পেখকবলেন, তিলি কেবল বঙ্কী গন গন্য সহিত লইয়াই গ্ালে।চনা ক রঝাছেন, 
কেবল গদো খ্যানামা ভিন রদ লেখকেরই পরিচগ গি্বাছ্েল (কিন্ত ইহা হইতে কেন 

টিনা যেন না বুষেন যে, এট নবোননতি কেবল বাঙ্গল! গদ্য লাহিক্তযেই 

+ হইয়াছে | এই সময়ের মধ বু মশব্ধী কলি ও বাটককারত শিব্রচলগ 

করিয়াছেন । প্রকতপন্দে এই সময়ের অথ্যে গদা অগেক্ষ। পদা সাহিভের বই আব পর্ব 
প% ছংয়াছে। বীহার়। এ ন্ষঘ্বে পধিক্ষ নিতে চাছেল, হাহার। বুরিশশানলাধীলে ভারত- 
ঝসাদিগেব এই উন্তির ব্রণ জানিতে চাহেন, ভাছার। মিস্টার রদেশচত্দ্র দের পব- 
প্রকাশিত এছ পাঠ কজিবেন। মিষ্টার হবত্ত আপনি সাহিভ্যশ্রিয় বশে জন্মক্রহণ ক 'হেশ, 
এব গড ও পদ্যরচনায় নে বংশের যশ অক্ষত রাখিরাছেন । ১৮৬৯ ঘৃষ্টানেব.প্রীক্ষাণ ১ নাজী 
বত ক কলেজের তিন শভ ছার মধ ইংরাজী পরীক্ষা দ্বিতীয় স্থান ঘধিকার কাজির! 
বাঙ্গালী ছি মধ্যে রষেশচন্ত্রই প্রপষ কন্িন'প্টেড সিশ্ছিল দার্ভি,ন প্রসেশ লা করেন 7 
টাইমসের লেখক ধিলিই হউন, তিনি এখানে বিষম হয গততিত হইয়াছেন, তিনি এক 
সালে অন্কক্ষে স্থাপিত ক্ঙিয়গছেল : মশচন্ছ্রের বু পুরে, ১৪৭৬ চাহ পরী কা, 
শ্রদ্ধেয় আয়ু দত্যজবাথ ঠান্ুর দহ'শয সিভিলিছান হইয়া এ পেশ (করেন: ভাহারই 

কে বয়কবিগুক মগুহ্দন তাহার ছিল টি [বসা লেন, 

“রপুরে ৩ কিযে শুরুকুক্ধ পতি 
অঞ্জন, থু 'দফখ। দাখি "শাবলে 
, ফিরল ক'শনবপে , তুমি হে ভেঙাত 
ধাও হৃখে ফিরি এব ভারত মহান, 
আনান আশালত1 তঙ কফলবতী ॥" 

তিন ১৮৯৭ শ্ঠানেও বাঙ্গাল বগ্গের সখ্য একাকী রদেশচত্র প্হীক্মায় উতীপ হাসেন 
নাই, -মাবর বাকী হরেভ্রলাথ বল্দাপাধায় ও জিষ্টার বিহার'জাল ওখও এ ধহসৰর 
1 গ সাঙিস পরীক্ষায় উততীর্প হয়েন | ব.মশচক্্রেক মাধবী কঙ্কাণের প্রথস 7 হবে উতলা 
ইক উল্লেখ আ।ছে। 

মিষ্ট দের প্রস্থেরল্্রধাল ৭ এই যে, হাতে স্পষ্ট করিয়া! খবীকাঃব ১ তযাছেষে, 
এক জন ক্চারতবষীন শ্রগ্বকাদ ইংব।জীা » অস্ত ফোনও বিদে, ডা ১ এনা করিয়া 
সতই খ্যাতি লাভ ক. না চেন, ডাহা শ্বদেসীয়সণ চেশীব ভাত রি ত কোনও জাল 
শ্র্থের সহিতই ভাতার (দেশীয় ভাষার রচিত খ্রন্থ সকণকে ৮৮1৭ এলবেন না। খু 
সাহিভািক দেশকিতৈযিভ। হারা প্রণোদিত জইয়াই বশ্রদেশীক এজন প্রস্থক রগ 


তাষায় ৪্টায় মনোদিবেশ করেন, এবং সেই জগ এক শতাদার দে » বজে “ঢা পাহিজী,, 


এমন বর্ধিত ও পরিপুষ্ট হইয়াছে। 


বিদেশীয় সাতিজে ইংরাজ-সমাঁজোচকের মামাঘোথ কেবিক়া শ&ই বে।ধ তয় যে, চিযা 
অ-নধ্জনারপ লন্ষে সতী অলিত স্ষিনাপ্ের মত আরা! 


০৬১৩১ ॥ 
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রিলিস হি 


কাসীর ও কাশ্দীরিগণ। 


ফাশীেহ প্রাকৃতিক শো চিপ্সিন্ মেগিমও,ত নাসজাদা সার লেগে খ্রিফিন্‌ বলিয়া: 
ছেন যে, ইংকার আজমের শোভা যেখিতে দা পির যদি কার্টীর দেখিতে যান, তবে আরও 
সমৌোষোহ্ছিনী শো! দেখিতে পান। রাঁজফার্ধো নিযুক্ত িষ্টার লরেজের বিষণ হইতে 
আমরা কান্মীর ও কাঙ্দীসিগণের বিধ্য়ণ সংগ্রহ করিয়া দিলাম ! 

সমুদ্র হইতে প্রায় ছক হত ফিট উচ্চে, গিরিয়াজ হিখীচলের উদার বক্ষে শোভাময় 
কানীয়। উত্তর, পূর্ব, পশ্চি্, তিন দিকে সক্টসন্কুল লিরিমালা যেন "সায়াময় পুরে দিতেছে 

টার্ন ফৈতায পাহারা ।” দক্ষিণে বৃটিশ রাজা ও কাশীযের মধ্যে পর্বত । 
| আধো বড় ননী বিলাদ--ব়মৌলা হইতে উপত্াক্ষার ভূপষণ্ডিত তট 
ত্যাগ করিয়। প্রন্তত্পূর্ণ পথে পঞ্জানের অভিমুখে ছুটিস্াছে। উপতাকার চারি গিকে নানা 
আকায়ের বদ বৈচিত্ত্হল গিরিমালা। দূরে ভীঘকান্ত ছায়ামকফ | ইহার ও অন্যান গিপসি 
সন্থষ্ধে কত কিন্বদন্তীই গাছে । যে সকল স্বান হইতে ছারাদক দেখা বায়, সে সগ গ্বাদে 
সর্গভয় নাই ; তাই লোকে বলে, হায়ামফের অরকতরাশ সর্গকে হিষ্হীন করে| বাহক 
সর্ধগাই বিছযাক্দীত্রিবহ ফেখমালা ও মেশ্কেতন ব।শার মধ্যে উপভ্তাকায় বাস করে, 
তাছালা কুসংক্কায় ও কিস্বদত্ী অধিক ভালবাসে । পার্বত্য প্রদেশে বাদই কান্ীরের কুসং- 
ক্কারের হেতু | পর্ধ্ষতে ধর্ণবৈচিদ্ছোর লীম। নাই ; প্রচাষে গাঁড়পীত গগনচিজপটে কষা লেট 
শিরিমালার শোভা, আর গিরিচ্ড়ায় মান কুজ্বচিকা। হুর্যোদ যাতে গিরিসক্কটে লোহিত ও 
নীলের শোনা ১ তাহণর পয় পর্ধতাক্ষ নীল, “কবল চড়াং শ্বেত খরফধের উপর রবিকরের দীপ্তি, 
আবার শুর্যান্ের পর পর্ধভাহ্ লোৌছিত, কেবল চুড়ার সান হকিত | বৃক্মযহছল শিরিসহাটে 
যনমধ্য হইতে কলধাতপ্রবাহবৎ ফেনিলোচ্ছল ফল্লোলিনীকুল হছিয়া আসিতে) তরিয়ে 
পরিসালা ও শন্তক্ষেত্র | কম্মিরে যেন পাচা ও প্রতীগা আালিঙগনবন্ধ , উ্ভঃ হালের বৃক্ষ 
তাই এখানে দৃষ্ট হয়! 

কাঁশীরের গ্রামসমূহ শোভাময় | প্রত্যেক কুটায়েই উদ্যান আছে ;ধুটিগসযীপেই দারু- 
ষয় গোল! । সারমেরদল নিজাষগা, শিশুগণ রেটে গড়াইতেছে, তাছাদের জোউগণ বন্তগশ 

জরন। রক্ষণে নিষুক্ক | প্রায় দকল প্রাসেই এক বাকা গ্গানাগায় আছে । 

আর দেখিবার জিদিল বিকশিতব হসশোকা যয সঙাবিস্বান | খায় 

ভয় বাই; অলেক ইংরাজহিল। পুরুষ অস্িভ্ঞাবক ন। জইয়1 তাত খাস করেন। কাশী 
কামধে ; এখানে শিকারী শিকার পাইবেন, কবি সৌদ্দধয পাইবেন, চিত্রকর দৃক্ত পাইবেন, 
তনশকারী সীমাহীন পর্বতমাল! শাইবেন-_-কাঁনন, পর্বত, তটিনী, কিছুর অক্চাধ দাই? 
যে ব্যস্ত হৃইয়! সৌন্গর্ধ্য হইতে সৌন্দর্যযাস্থরে দুটিলে এখানকার শোক উপতোগ বরা 
যায় না। 

উতুর্দশ শন্ভান্দীর শেহ ভাগ পর্যন্ত কারীর পবলপ্রত(পানিত হিন্দ রাজা ছিল রাজ- 
নৈতিক্ষ ব্যাপারেও ইছার প্রদ্থাব ছিল। দেবমন্দির সকল দেখিলে যনে হয় থে, হিল 

ইতিহাস। করন'কৌশলী ছিলেন৷ তাহার পর, প্রচাবকে ব। প্রহারখলে ভাহার। 

আপনাদের মহিমামণ্িত হন্দির ও পোভামর ধন্্ পরিহারপূরর্ঘক মুসল, 

মানধর্শা গ্রহণ করেন। ঘোড়শ শতাকীর শেখতাগে আবার পরিবর্তনপ্রবাহ পরথার়িতভ হইল। 





রর টু রর 
৪2 ১১৫ 
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৪ 
এই উপভ্যাফার শোতা বা উহর্ষে আকুই হইয়া মৌগলগণ যুদ্ধ করিয়! কারীর জয় কগ্সিল। 
মোখধাণ প্থান্মীর জালবাসিত, তি জীবাদ ইির্ঘাণ করিয়া, প্রান্থয়ের পাদপকুল আনিয়া, 
- * ইহা শৌদ্ছান্ঘধ স্যরিয়াছিত। তোকে আজি বিশিত ও শ্রেহরিগিলিত ভাতে জাহাঙ্গীর ও 
নূরজাহানেগ কথা বলে। মোগলশ [সনে কাকীর ভালই ছিয় । তাহার পর আভ্য।চারী পাঠান 
আদিল; হুব্ধি প1ইলেই পাঠান আপননর পিশাচদূষ্তি গ্রকাণ কয়ে । গাঠানের। কাশ্মীর ও 
কা্রীহীদের সর্ধানাশ করিহ। ছাড়িয়াছিল | তাহার পর পাঠান গীড়াইয়। শিখের আগমন । 
সঙ্গের ভাল হইলেও তাহ! একেবারে ভাল বে | শির কাশ্্ীরী খুদ করিলে তাহার কেবল 
ছই ট্রাক! জন্গিসান। হইত। সেকালে দীহা। কটি! ছিল কি ন|, ক্াসর। জানি না। ১৮৪৬ 
খুষ্টা্ে ইংরেকাচুপ্রহে গোলাপ লিং কাশ্সীরের রাজ! হয়েশ। এই কঠোর শংসনকর্তীকে 
প্রজাগণ ভয়ও তক্তি করিত । তখন এই রাজা নহ্যদ লে পূর্ব । কঠোর প্রা দওবিধি অবলম্বন 
করিয়া ভিনি দেশশালনে প্রবৃত্ত হন। তাহার শাস্তিবিধানের একট দৃষ্টান্ত এখানে প্রদত্ত 
হৃইল। 'লক্কার়ের লোকে একজন দৈনিক এক্ষটি শিশুকে হত করে! গোলাপ সিং তাহাকে 
সমর রাস্কায় কাছ করিবার শান্তি দান করেন। কিছু কাঁল পরে সেই'পথে গমনফালে, 
গোলপি সিং দ্বাহাকে জিজ্ঞাসা করায় দে বলিল, "আমার সামাক্স অপরাধের কি বেই শাস্তি 
ছয় নাই?” গোলাপ সিং তাহাকে ভুলিয়া গিয'ছিলেন, তাহ।9 কথ! শুনিরা সিিনি জুরে 
একট! সেতুয় উপরি কর্ধরত একজন শুত্রধরুকে ড'কিয়। করেদীর পোহাক খুলাইগা কালীর 
চিত্রে তাক দেহ চার অংশে বিভন্ত করিলেন । তাছার পর তিবি হং £ফেতাছার দেহ চা 
খাংশে করাত করিয়া ভাগ কৃ্গিতে বলিলেন ঘে, উদ্দেস্থ,রাজোর চার ক্লে চার ভাগ 
প্রেক্িত হইলে লোকে বুঝিধে, রাজা শিশুহ তা সাঙাস্ক অপরাধ বলিয়। সনে করেন না। 
ঠাছার শানে কল কলিয়াছিল, তখার অপরাধ অধিক নয়। লোকে জপরাধ করিতে 
ভর করে। ৪ 
বরাক্ষণ রাঁকর্পাচারিগণ আপনাদিগের নি্রতা, অঙ্ঠায় এবং আজ্ত1 ঢাকিবা 7 ভন্কা এই 
কথা প্রকাশ কেন যে, কাশ্ীরীরা িখ্যাবাদী, আলক্তপরষশ ও অসও। ক্্ীরী কৃষকের 
কাশ্্ীরী। ছুর্নাষের সীম! নাই। লেখককে কর্ধচারীরা বলিয়;ছিলেন যে, তাহার 
| ভালমুখে কখ! কহিখার উপযুক্ত নহে_-ভাহা হইলেই বিজ্রোহব।হ 
বিশ্বারিত হইবে৷ কাস্মীয়ীয় ভীক্ হাদয়ে সাহু (তহীন শাসনক্ভাদেন বাবহর গির্ আরও 
নাদা প্রস্তাব 'আছে। এখানে প্রকৃতি ব্ঘপগার যৌবনচাঞল্য প্রচ্ছয় রাখিতে পারে না 
" ভুমিকম্প, বা, অনি, কলেরা, ছুর্থিক্ষ আছেই । একট গ্রাম ধরা বাউক! পান গ্রামে 
এক শত পরব প্সিষারের বান । ১৮৮৫ খৃষ্টান্দে ভূমিকম্পে সত্তর জন প্রার্ণত্যাগ কান 
১৮৯২ খৃষ্টান কলেয়ায় পঞক্কার জম সৃত়াদুখে পতিত হয়। মানবের ও প্রকৃতিত দৌর'স্যো 
মধ্বগীড়াঅন্ত কান্দীরী যানবেরা, প্রকৃতিতে ধে কিনতু ভাল আছে, এ কথা বিশ্বাস করে না। 
তাহাদের স্বতি ছংখবহুল, তাহাদের দীত হংখের কগ্ধায় পূর্ণ। তাহারা একটু ভার 
"্লারীনকুমার :কডাহাদের পোশাকও লাবীগ্মল। ক্ষপর্থা করিতে ইচ্ছা লা থাকিলে, 
ভাহার। জঙস হইজেও, ইচ্ছা করিলে ভাহারা অসাধারণ পরিশ্রম করিতে পার । অঙগদিধ 
পূর্ব লোকে আপনার শ্রমের ফল পাহিত না-তাই এ জলন্ত । যে জমীতে চাখ দিবে, সেই 
ফসল গাইবে, এ দিয়ম ছিল ন1) বিচারক পণ্চিতেয় সঙক্ষে কাঙ্ীরী লিধ্যা কথ! "ালবে ; 
কিন্তু তাহার পমিহদিগের লমক্ষে জিজানা করিলে সে সভা কথা ব্লিবে । একটা ডাতিকে 
দিখ্যা বা্মী: বা বড় গুরুতর কখা) ছয় ধৎগেয় পষ্লিবাসীদের লহিদ্ধ'ব্াবহান্ের পর লেখক 
সুক্ষক্ে বজিতে পািযাছের যে, বে কীহাদের হিথ্যাবাদী বলে, দেই দিছে মিথ্যাবাী,£ 
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ঠাঠক পা্রী পে্টিফট্ট্রের কথা পরখ কা্িষেদ। লেখক ওকুসুজে তৃসিসন্বীয অন্ঠিযোগ 
স্জদিতেন। কাশ্ীরীর! প্রস্িবেনীদের দদক্ষে বিহযানিখ। বলিতে লক্জাযোধ করে, গার এফ 
জন একটা মিথ্যা কখ ঘলিলে তাহার নিস প্রতিবেশীদিগের অবাক জাহনি দেখিয়া বুঝা 
ধার বে, মে মিথ্যা কখ! কছিতেছে। ইচছাক্সা আমর্শজাত নহে, তষে তাহাধের বহ সঙ 
উপ আছে-_তাহার! বৃদ্ধিষান, কৌশলী ও কুবসিক। 'তৃম্বর্গে মুরোগীয়ের বিশরবন্ধীক কৃষি- 
কাধ্য আছে-সজীমগরের শি্পজাত ক জগতকে আম্চর্যা করিয়াই বাখিযাছে। ছাতি গুন 
কৃষকও তাকার পরিহাসক্ষমত। প্রকাশ করিতে চাছে। রত 
ইহায়ের পারিবারিক জীবন হুদ্দয়--তাধাঙের কোল কুৎসা নাই। আইরিশফিগের 
যায় তাহারা শিশু ও বৃদ্ধদিগের প্রতি সঙ । কার্সীর়ে ও আধারল্যাণ্ডে সাদৃষ্ঠ আছে । ছুইই 
পারিবারি কু জে এবং উভয়েই প্রবলতর জাপ্তির শাসন হইতে উপকার লাক 
ভীষদ। লন্বেও উন্নতি বা পরিবর্তন ভালবাসে না। কশ্ীয়ী ও ক্সইয়িশ, 
উতয়েই পরিহাসপ্রিক় | আকার উত্তয়েই খাজান! দিতে লারাত 1 
ইহারা বড় দষ্ধপ্রকৃতি-কলহ কসিলও ত্র গালির উপর উঠে না। শোণিতসনর্শন 
খড় ভীতিজনক ; এমন কি, কোন কোন গ্রাসে একটা পাখী মারিতে হইলে পুরোহিতকে 
সে কই স্বাকার করিতে হয়! কিন্তু গালিতে তাহাক। নিক্ককীশল। ছুই নৌক। হইতে ছুই 
কান রসবীয় কলহকোলাহল প্রায়ই শোনা যায় । পুরুষের! বলিল! মজ! দোখে। সান্থাদিন হত 
তাধার কলছের পর তারক দীপ্রিবহল বিহগ্রবিরাঁবিভ সন্ধ্য:চ 2 জলে দুইটা! লাস! উল্টাইছা 
বাখিয়া দির হয়; গবদিন প্রভাতে আবার ধাঁষা তুলিরা কাছ আরঙ্ক করে। কেহ তাহার 
পঠি ক্যা করিয়াছে ভাবিলে, কাশ্ীরী বড় বাগাড়ম্বরপ্রিয় হইয়া ছাড়ায় । তাহারা কথায় 
কথায় বলে, এ কথা মে লঙর পর্যান্ত প্রচার করিষে। 
পৃকল্দ কোন এ বিশ্মরতর কাঁদী ছারা বিচারকের মানানো আবর্গ কলিতে হইভ1 ডাই 
ঃভাগকারীর। আই বহাতযাগ করিয়া পাত্র কর্দষাক্ত করিয়া আইসে | প্রায়ই ফেশিলে, 
আড়ি হাত্রিদল যাইতোছে-প্রথমে এক জলের গানে খাছুকের জাগা, রঃ 
পর এক জনের গলে এক খণ্ড উইকিলছিক খড়ের রজ্জু, তাহার পর 
এক ভনের অন্তরকে প্রজ্ছলিত অঙ্গারপণ পান, তাহার পয কোনও রসলী কতকাল ভগ 
বৎপান্জ বছিতেছে । তাহায় নিকট কৃ'কার্যোর জার যোছগিলী শি নাই, পরই কথা জানাই. 
বার জন্য, এক জন লেখকের অশ্বপদতলে লাল ফেলিয়া ছিয়াছিল। একখার মকদামার 
হাবধা হইবে ভাবিয়!, এক জস একটি মৃত শিপুকে লইয়া ভাহার কাছে আসিয়া বফিয়াজজ। 
থে, ভাঙার শঙ্রুদল সঙ্গবিস্বানে তাঁহার পুজফে সমাধিস্থ করিতেও গিতেছে না। এসবার 
শ্রবণ লীতে এক জন উলঙ্গ হইয়া তাহার ফাছে' আসিয়া বলিল হে, তাহার পিতৃষা দর্বদ্থ 
কাছ্ছিয়া লইয়া তাহাকে তাড়াইর। বিয়াছে। ঘিসি গাহাকে এক গ্রন্থ পুয়ান গোষাক প্রধান 
করিয়া হাসিতে হানিতে বলিযাছিলেন যে, এখন সে সাহেবের মত সজ্ভিত, কতরা: তাহার 
জয়ী হওয়া! উচিত । সে গিয়া তাহার পিতৃবাক্ষে গ্রহন গুরুতর প্রহার করিয়াছিল যে, সে 
আবার মাবিশ করিতে আসিয়াছিল । কাশীবীছের সহিত বিজপ করাও সহজ নহে! 
কার্সীরের রাজ। হিঙ্গ, কিছু প্রজার! শতকরা নিরদবহই জন মূদলঙাঙ। রাজকপুচারীর। 
প্রাই ভরা । এখানে খরায় শ্রজায় সন্ভাধ জাছে; হিল খুলগঙারেখ আসন্কাৰ নাই। 
নিনিনা গ্োাংদের বখ! শুমাই যায় দা-্গোহকযার শান্ি বড় কঠোছ । 
| ধোঁখ হয়, পাঠবগণ- আদদত নছেন থে, বফদেশেও কোপিক্ত ফোন 
জেলায় ননৃন্ধ মুসলমানগণ বিবাহিত ছিলার পাক! গেখিরা গাকেন। '্াহাখ কাও” 


রী 


নাঙ্াচ, ১০৯০ স্বরবাঁলী ! ০ আছ ও 


কান্মীরেও যাহা, এ“'ষে তাহাই ;--তার।ব। নামে মুমলগান হইলেও বিশ্বাসে হিচ্দু | মুল 


খাদ ধর্পেোর জীয়মতায় সফলের মলের তৃাণ্ত হয় ন|। ভাই নুসগমানগণ হিন্দু দেব দেনীর 


পা কির থাকে | গতবে বিপদঞক্ালে স্ব নখ ধর্ের অনুমরণ আছেই । আধিইদবিক বিপৎ- 
কালে-কাশ্মীযীর বাগাড়ক্বব খাকে দা । ১৮৯২ খ্ষ্টাবে প্রমগরে কলরব প্রতিদিন পাচ শত 
লোক বন্িকোথ জন্দনধ্বদি শ্রুভ হইত ন? কারণ, এক পণ্তিত!নী পুজশোকে ক্রন্দন কদিতে" 
ছিল; তখন প্রেত তাহাকে তিরস্কার করিয়। বলে যে 'আাজির পুর্েরই জ্রংহার প্রন্ধৃত 

খে আলিষে। বাতির পূর্বেই তাহার পতি ও আর ছুই পুত্র স্বৃতানুখে পতিত হস্। তাই 
আর কে কাফিতে সাহস করে নাহি ! কাশ্ীবের জেযোতিবিপণ আ।টদ্ধ, এবং সেখালে ভা বব্ৎ, 
বক্তাদিগেরগু সম্মান জাছে। 

খাতের কথা হাডিয়া কলের কথা বলিলে প্রথমেই বলিতে হর যে, নাতিশীভোষ্ গানে 

নক্ষল প্রকার কলই সহজে কাশ্ীরে উৎপন্থ হয়। কাঁশ্ীর ভারতবর্ষের কািকণিয়' তত 

1রে। তথা দাক্ষাক্ষেত্রের অঙ্জাব নাই । কীট হন্ত হইতে 
নক্তি পাইবার সাশাগ সম্প্রতি সেখানে আমেরিকান ভার চাষ 
ছুইতেছে । এখানে আতি উপাদের অদা প্রস্তত হয় । কিন্ত রেশমের চাবেই আঁবক আশা । 
পূর্ধবকালে ডামাক্কস্‌ প্রতি স্থানে যে ব্যাকটারিয়ান্‌ রেশম বাইত, তাহাও বোধ হয় এখানে 
জন্মিত। ১৮৭৮ খষ্টান্ছে এ বাযবসাস বন্ধ হয়; এখন ইহা! পুনরুজ্জীবিত কব! হইতেছে! 
সুরোপের বশিক দেবিবেন ও রেশষ-চাষের সকল উবিধাই আছে 1 কান্রীরে ক'ল- 
কর্নিয়ার শপ সফল করিবার জকি ফেঘল ফুলোপীয় বণিকের গুয়োজন | যুরোপুর়দিগের জর 
টের ব্যবসায় জান্ছজনক হটযাছে-আর তাহাতে হতভাগ্য শালবয়নক [রা বং 
স্রা্স ও জাপ্দেশি্ বৃঙ্ছে কাশ্্ীরের জগৎবিখ্যাত শালের হাবলায়ের খর্ধলাশ হয়! রন 
কাজ ন! পাইজে পাকগুয়ালার়। ল। খাইয়া মজিভ | এখান সৃহন্ছেই কাপড়ের কল ০ 
পারে, তাহাতে কাশ্পীর ও অঙথা-এদিয়র লঙ্গানিবারণ হইতে পাছে।। স্থাপীয় বঙ্গ কলের বন্ধ 
অপেক্ষা মজবুৎ এবং তুলনায় আক্জযুলো । এখানে জাশবিশিষই গাছের ভব নাউ । আনগরের 
লোকের! পাক। শিশ্মী--যে কাজে লাগা, সিদ্ধ হইবে কান্টীবীনা স্থানীয় বনের স্যার 
স্থানীর লৌহও ভাঙল বাসে । এখাপকার লৌহ নাকি ইম্পান্ডের দত। অনেকে বলেন, এখনে 
ধনিজের অভাব নাই ;--১৮৮২ গৃষ্টান্েও একট সশির খলি পাওয়া! পিছে । কিকাশ্ানী 
সহজে খনিদেখাইতে চাছিযে না) কারণ হাহার বিশ্বাস যে, তাহা হহ,ণা ভাহ -- জোর 
করিয়। কাজ করান হইতে । রাজপুরুষদের কৃপায় কাশ্দীনী এখন খনির নান আর্ট: হা! উঠে 

ধাহ। হউক, রাজতরঙছিলী লেখকের স্তায় লেখক ও নদে করেন যে, জগতে কোথাও কাশী 

দের তুলনা লাই। 


সহ । 










সরবালা |] র্‌ 
4 


৮৪ বউ অধ্যায় |. 
এবার ছুষা ফুরাইবার সী খাট বিন পূর্বেই শরৎ কলিকাভায' চলিয়া গেলেন । 
বলিয়া গেলেন, পড়া এখন হেন পৃদ্দিয়াছে । পড়ার কথ শুনিবা বাড়ীভে 
কেহই গতি করিলেন না। বিশ্ব শন্ষপে সার মনে ইহাতেও বেন এক 
| ২৫ 


1 রঃ সাহিভা। খ্ম বধ, এর সংখা! £ 


১ 


৮১০ লাগিয়া গেল। এবারে শবুৎ যে ক' দ্রিন বাড়ীতে ছিলেন, তাহা যেন 
অনমনস্থের হ।য় কাটাইয়াছেন । সর্বদাই তিনি ষেন কোন, বিষয়ে চিন্তা! 
করিভেন। বাড়ী যেন তাহার ভাল লাগিত না। পিতা, পিভুরা বা আ্গ্রজের 
কাছে তিনি অধিকক্ষণ বসিভে পারিতেষ না। মাতার সভিভ তেমদ ৫1৭ 
খুলিয়া! নান! বিষয়ে কথা কহিতেন না । দেই মাছ না থাওয়ার দিন হইতেই 
শরতের অন্নী তাহার স্বজ্জাবে পরিবর্তন বিশেষরূপে লক্ষা করিতেছিলেন। 
ভবতারণকে তিনি অনেকবার বলিয়াছিেন, “ছেলের মনে রোগ জন্মেছে ।” 
ভবন্তারণের প্রকৃতি বড়ই হ্বীর, তিনি কিছুতেই উদ্ধেলিত হইবার €লাক 
নূহেন। গৃহিণী পুনঃপুনঃ এ কথা বলাক্স তিনি কহিলেন, "৩ কিছু না, বি.এ - 
উ! পাশ করুক | ছেলের বে দাও, দেখ নব সেবে শ্বাবে ।5 

ফলতঃ শরতের মনের ব্যারাম কতকটা এই নম্বক্ষেই বট । বৈশাখ মাসে 
বে শরৎ বাড়ী আসিক়াছিলেন, অগ্রহায়ণ নালে সে শরৎ নাডী আসেন শাই, 
ই$1 নিশ্চগ্ব । শরতেক্স পরিবর্তন হইন্গাছে | শরৎ এফু এ. পর্যন্ত কঞ্চনগরে 
পড়ি -ছিলেন,--ধি,.এ' পড়িতে তিনি কপিকাতাযর় আসেন । কলকাতায় বিগ, 
কয়েক মাস মাও তিনি হুস্থ ছিলেন ) তাঁহার পর হইতেই আর. অলপ অল 
হাথ! ঘুরিতে আন্ত হয়। এক্ষণে রোগ উতৎ্কট ধাড়াইয়াছে। দেশের কিছুই 
আর শরংতেব ভাল লাগে ন।). দেশেব সমন্ত আচার ব্যধহারই ফেল ভাহার 
কাছে কুসংস্কার এব' অন্ঞরতাষ আচ্ছন্প বলিয়া! বোধ কয় । এমন কি, পিতার 
স্লেহ, যাভার বাংসলা, ইহাও যেন আরও-মাজ্জিত হওয়া আব্হ্ক। আর 
বিবাহ-সে ত জীবনের এক মহাভ--্তাহাতে পিভা দাত অধিকার--এ ত 
বর্ধর সমাজে ভিন্ন হইতেই "পার ন)। শিক্ষিত লোফে কখনই এ প্রথার প্রশ্রয 
1দতে পারে নাঁ। শবহের মাথায় এইরূপ ছেলিতেছিল । শহং স্থির করিলেন, 
দেশে বিবাহ হইতেই পারে না । নেশের থানরীব সহিহ আমার মনের বিল 
হইবে কিরূপে ? ন! জাছে শিক্ষা, না জানে কথা কহিতে | লেখাপড়া জেনে 
মাথায় লাখি মারিলেও সন্ছ হয়। লিক্ষে গেখিব, ভবে বিবাহ করিব £ ইঙাতে 
ধিনি চটেন চটুল, তা কলে পণুর সহিত পরিণয়ে আবদ্ধ হতে পারি না। ম! 
বাপ ক' দিনের জন ? স্ত্রী জীবনের সঙ্গিনী । 

শরতের এখন এই বস! দাড়াইয়াছে। আমর] ঈংক্ষেপে তাহার রোগ 
বর্ণন1 করিলাম । রোগ্োতিপত্থির কারণ বলিবার প্রয়োদন আাছে কি 1+শরৎ 
সহ ঘুরিতেছেন; বন্তুত| শুনিতেছ্ছেন। বিয়েটা দেস্দিতেছেন ৷ কৌঁখ! হইতে 


০০ হয়দালা। | ১১ 
বোধ জন করিব. ই টু বলিতে পারি হে জার বারা 
. এক ছিবরিতের জো বাড়াই দিতেছিল। শরৎ এক মেলে থাকেন; সেখানে 
হশ যাসটিছেলে। 'একাট দাত শরতের দেশের | সেটি ব্রাহ্মণ । তাহার নাম 
লগেজ তিনি ভরভাদ্বণের পুরোহিতের ভাগিতেয | তাহার সমক্ত বায় ভব- 
তারেণ বহন করেন। নখের মুখে গুন! যায়, এই ঝিকে বাসাক়,খ্মার কেহই 
দেখিতে পারিস ন। শর কাছাতে উচিতেন। নগেন্ত্র বড়ই মুখফৌড়) ঝি 
থান্ধারের পর়স! হইতে ড় বেলী চুরি করিত বলিক্া। নগেন্ত্রের সহ হইত না। 
তিনি তাহাকে নিট মিহি টির সফলেই সন্ত হইত ) 
শরৎ চটিতেন | .. 

সিটি টি নিজিলিসল্র বন রারির 
জিজাসিলেদ, “ক" পয়সার পটল বি?” বি উদ্ভর করিলে কহিলেন, "এই কটি 
পটল, তার দাদ খই ?” 

বি বগিল, প্বাধু পটল কি আবক্গ ডাল হওয়া বাহ? সে দিন পর্যন্ত ছু” 
টাক! সের বিকিয়েছে। কিছু সন্ত! হয়েছে, তাই ধাষাঁদের জন্টে এনেছি ?* 

ন। তা ঠিক । দেখ ঝি, কলকেতার সহর বলে ভুমি পটল পেয়েছ--. 
আমাদের পাড়া্গা অঞ্চজে এ সমকে পল কিদ্‌তে গেলে পয়সা কটি 
নেয়; রর রিসির চারার কটি পেয়েছ! 

রঙ 







বি মহা চটিয়! গেল। 

পরৎ তাহার পক্ষ সমর্থন করিয়া মহেরাকে কা পও তোমাৰ কেমন 
বিজ্রপ ? বির সঙ্গে তোমার ও রকম কেন 1৮... : 

বির প্রতি শরতের গঙ্ষপাত, লই মেসে নরধদাই জান্দোলন চলিত। 

বির সন্বদ্ধে ছক কথা বলিয়া, সে কিসে শরৎকে বাধ্য কবি: , বলি, 
তেছি। বি নাম কুষ্পিধী। বাড়ী মেদিনীপুর 'সঞ্চলে। বদ্ধ পয়তাললিশের কম 
নছে। বি একমাত্র কন! নই কলিকাতায় আছে। ফন্কাটি ঠন্ঠবিক়্ার কাঁলী- 
বাড়ীর কাঁছে একা খোলাযীরে সস করে /ঝি জবন্ত তপখিনী | নে শরৎ- 
দের বাসার বাঙার-কর। খি। বাহার “ক্কলিক্কান্কায় এইদপ মিশ্রিত বাদায় 
থাঁকিয়। বিদ্তার্জন কবিরাছেসন তাদের দিকটি এমন বি, পরিচন্ন অধিক 
ধিথার প্রয়োজন নাই ।: শত শত টা রা দা 

বি শরথকে বড়ই: উন বনী চৈ়্ত বদের ছেলে, ইহা দেসে 
খাফিলেও বুঝা! যাইত । টি সিকিবাছিত, কি ইছা'জানে $.বি চা (ছল, 





সাহিত্য । ০ রগ ফখ্যা? | 


এদিন বিবাছের লি করিব দিবে অনার দর পাই 
খিসাপিয়া শরতের কাণে হহ্র দিত । বাবা, পরীর হত সেয়ে, পা! বেক সাখা 
অবধি গঞ্জন। দেখে । সোঁণা দিযে ঢেকে দেখে । লেখা পড়ায় পপি করা রদয়ের 
* চাইতেও ভাল । গাইতে আনে, টেনিডারেদারা রানি 
সঙ্গে! ঝি প্রায়ই এইকপ বজুতা! ফরিত। 

কলিকা্কী বন্ধে শরতের অভিজ্ঞতা কিছুই ছিখ সা! ঝি অধো টি 
একটি বড়লোকের নাম করিত | শরৎ গলিয়া যাইক্তোদ । তিনি ভাবিতেন; ঝি 
ফলিকাতার সমস্ত ভদ্রলোকক্ষেই জানে । ফলতঃ, কৰিকাতার অধিনাদী ভদ্র: 
লোকের গৃহ যাহা, ঝিব ভাছাতে গতিবিধিই ছিল ন1। কিরূপ স্কানে তাহার 
যাতায়াত ছিল, শরতের বিবাহেই প্রকাশ পাইবে । শরৎ চেষ্টা! ফরিলে ফোনও 
বুনিয়াদি খরে বিবাহ করিতে ন! পারিতেন, এমন নছে। কিন্ত নিয় মন্ত্রে তিনি 
বড়ই মুগ্ধ হুইয়াছিলেন। বূপড়ৃষ্ণা তাহার সমধিক প্রবল হইয়াছিল । 


ূ সপ্তম অধ্যায় । 


ফাল্গুন মাসের: অর্ধ: চলিয়। গিয়্াছে। বৈকাঁসি বেলার ভবতারণ বহির্বাটীতে 
বসিরা আছেন/্রগষন সময়ে হামাচরণ সহস! হুত্গয় হইতে বাড়ী ছদালিয়া 
উপদ্থিত। সে্ীরি্াহার দিবার কোঁদ কথ। ছিন ন1। অঙ্থ হইতে অবতরণ 
করিয়াই পুত্র পি্ভীর চরণ বসন? করিলেন, এবং ভভবস্তার কোন কথ। জিজ্ঞাসা 
করিবার পূর্বেই কহিলেন, "বাবা, শরৎ এক চিঠি লিখেছে ।” 

ভবতারণ ত্রস্ত ভাবে দিজ্ঞানিলেন, “গাল আছে ভ 1" 

হাসাচন্প মনে মনে ভাঁবিলেন, ধন্ত পিতামাতা, সন্তানের মঙ্গলর্কামনাই . 
তোমাদের জন । | ৫ 

প্রকাঞ্ে কহিলেন, "হা আছে ভাল । ভারবিবাহ কলিকাতায় । সেনিজেই 
ঠিক করেছে! আই সালেই হবে। তাই আমাদের 'লকলকে যেতে লিখেছে । 
লজ্জায় বোধ হণ আপনাকে কিছু লিখতে গারে নি ।* 

শরতের লক্ছা থাকুক আর নাই ধাকুক, লঙ্জার কারণ যথেষ্ট ছিল। অধিক 
দিনের কথ ন্থে, স্মিনি নিজেই ননিগ্বাঞেল, বি. এ পাশ না করিয়া আমি 
বিবাহ করিধ না বি. এ. পাশ ক্ষনিবার কিন্তু এখনও অনেক বিলগ্ব আছে। 

সত্াকু, পাখউনাষর। পিকে এ কথাও নবাইিতে বাধ্য যে, ক্রা্িরণ 
ভাতৃপ্সেহের বলে চিঠিয় ভাব ঝিঝিৎ গোখন জী্িযাছেন। শয়ৎ নিজে চিট 










লেখেন নাই) চিনি লিখিষ্াাছে সেই নগেন্জ, নেই পুরোহিতের ঝঁগিসেক্ষ। 
, শরৎ এমন কথা বলেন নাই যে, ভবতারণ শ্তাঁমাঁচরপ না গেলে, হাহা বিবাহ 
বন্ধ থাকিবে । তবে লংবাদ দিয়াছেন মাত্র) লগেন্্রকে চিঠি লিঙ্গিতে তিনিই 
বণিশ্বাছেন । 
, ভবতারণ “শর/ত ং বে নিজেই ঠিক বলেছে” এই ললিয় অনেকক্ষণ,” 
করিয়া রহিলেন । পরে কটহলেন। মেয় কার গপ 

স্যা। প্রিপ্নাগ মিতেষ | তিনি 'কলিকাতাতেই কর্ম কবেন। শার ত্র 
একটি মাজে কন্তা । টাক! শ” দেড়েক নাইনে পান । কহিকাভায় ভু'খানি বাজ 
আছে । পময়েটি পৃনিকার, ডাগবও ধেশ । শরৎ নিভে ছেশেছে। 

ত। দিজে দেখেছে বুঝতে পাঁচ কি জান বাব, মেদুব বাঁইদের জগ 
বড় দেখবার ভিনিস নয় 1 আক্ষণ আলণ গুলি পেখাই কর ; সাদারে স্ী- 
লোকই লক্ষী, স্রীনোকই অনঙ্গী । দীলোক ভাগ হজে আতি 1৩ জানাতে 
হখ হয আবার দ্ হলে দোণার সংসাবও ছারখারে যাও শান খক্ছে ক 
অন্ন বুড়োর! মেয়ে *পৃবে। ও দ্বীতি কেন ? হালের অন্ডিজ্ঞগ। নক, তাহা 
ঠিক দেখ্যে বলে মাক বোর সময় অমি কেবল মেয়েট দন আল 
কিছুই দেখ্লান না; ঘা ক-শরৎ ডিক করে ফেলেছে-ন্জগশীস্বর ভারে আবী 
করুন্--আমাদেখ এক 'বজিজ্েল কজে পাব্ত । 

ভবাতায়ণ এই ক, কয়েকটি যে ভাবে কহিলেন, তাহাতে শ্রামাটিস ও 2, 
নিশ্পতি কর! দূরে (কক, পিতার মুর দিকে চাহিয়া থাকিভেও পাদিতেন 
না। শরতের কাগ্যেৎ জগ্ত ষেল তাহার লক্া। এবং ক্ষোভ কইল । ছিনি অপে 

, ধ্ধনে রহিলেন। 
ক্ষণকাল পরে তবভীরণ কহিলন, বাড়ীর €হ্তহে হলিতে আহ সাজ 
“ছবে। প্রেমটাদ শুন্লেও অমত করবে । সে ভ নাই বাড়ীর 5)” 

গামা রদ থা কহিবার স্থঘোগ পাইলেন । কহিলেন, “মান, কাক! বাবুর 
মত হবে এন ! যাই আমি যাঁকে ডাকি ।” 

স্তামাচবণ বাড়ীর ভিত বাইসা মাঃ ঘা, বলিয়া! ডাকিতে লংগিলেন ' ভব 
তারণ পম্চাৎ পশ্চাৎ চলিলেন। এবং মনে মনে গধিইও নিম উদধ ঠিক 
করিতে জাগিলেন। ; '. . 

গৃহিণী, হ্যামাটর্ এবং ফবভাবণ একত্র হইতে, খাঁমাঁচরণ কেন কণা 
কহিবার পূর্বেই ভবতাকপ কহিলেন, "দেখ, শরতের বে।” 
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, ক কোথায়. 
| কলিফাকায়। : | 

গু। কলিকাঁভায় ? ফেটিক কলে! 

গৃহিনী মুখ রক্তিম হইয়া 'আলিয়াছে 1 

ত। সেনিক্কেইই- . .. 

গৃহিনী পাছে কিছু বলিববায় অবকাশ পান, এই ভাবিয়া তবভারণ এই 
'উত্তরের সঙ্গে সঙ্গেই খ্ধ প্রক্নোগ করিলেন-- 

“সেই ঠিক করুক আর যেই করুক, এতে তোমার মত দিতেই হচ্ছে-শুভ 
কর্ণ তুমি যদি একটি নিশ্বাস ফেল-_তা'তেও ছেলের অমল হতে পাবে। 
পরমেশ্খবরের কাছে প্রার্থনা কর, ধিনি ঘরে আস্ছেন, তিনি জুখী হ'ন্‌।” 

» ছেলের অমঙ্গল” কর্থীটি যেন বিছ্যন্েগে গৃহিনীর শিরায় শিক্ষার প্রদেশ 
করিল । লহস। তাহাক় সুর্তিতে ভাবান্তর উপস্থিত হইল। তিনি কহিলেন, তুমি 
মত দিয়েছ ?” 

ভ। না দিয়ে কি তোমার অনুরোধ কঙ্ছি? 

গৃ। তা আমিও দিলাম । মেয়েটি কেসন ? 

ভ। মেয়ে লুন্দরী। 

গু। ঘর কেমন ? 

ত। ভালই হবে যো হয়। স্তামাচরণকে ফল্ফাতায় পাঠাছি, একবার 
সব দেখে শুনে আস্বার আন্তে | 

গু। খলিফাতায় বে করা ওর ইচ্ছে, আদি তা আগে থেকে ই জানি, ওতে 
আর বাধা দিয়ে কি করিব? 

গৃহিণী অন্তত চলিয়। গেলেন । 

ভবতারণ শামাচরণকে কহিলেন, গ্জাচ্ছ! তারা কি বলে ঠিক কল্পে বে? 
এক বার ত খোঁক্ও করে না, ছেলে দেশ কোথায়, বারী ঘর দোর আছে কি 
না? শরৎ যেন তোমার ভাই। দলে কর, যদি আমাদের হাম! খান্সামার 
তাই কলিকাতায় পড়ত, তার! তাকেও মেয়ে টিতে পারিত। 

হা। আজ কাণ বাতি কুলই লেখা পড়া। 

ইহায় পর দিনেই ভাঙাভরণ কলিকাতায় গেবে।-নেখানে দেখিয। আসি- 
লেন, ভাবী ত্রাতৃবধূর রূপ আর শ্রিষনাথের তত) রত; এতদৃভগই ঘথেই 
ছিল। শ্রিরনাথ বে কূলীন কার, ইছাতেও তাহার নগোছ হহিত না। কৃপা 








ঘা, | মাসিক সাহিত্য সমালোচনা। সা 
ও 
মনাভুলকুল সন্বদ্ধে হামাচরণ কোন প্রশ্নই করেন নাই । আর নিকট 'প্রতি- 
বেশীদিশ্ের নিকট জিজ্ঞাসা কৰিলে জানিতে পাবিতেন যে, প্রিয়নাথ মিতের 
স্্রীই অনেক বিষয়ে তাহার স্বামীস্বরূপ!। হামাচরণ একদিন মাত্র অবস্থিত 
করিয়! এ সব তত সংগ্রহ করিবেন কেমনপ্করিরা ? তিনি বান্দী কিরিয়। ভব- 
তরেণকে যাহা বলিলেন, ভবতারণ শাহাভেই সম্থষ্ট হইলেন । বিবাহ স্তিধ তই 
যাছে! আমোদ উৎসবের ক্রি রছিল না। ভৃত্য এবং দরিদ্রকে বস্ত্দাল ৫৮০০ 
রীতিমত হইল । প্রেমটাদের মাত! শ্তামাচরণকে কথ্'নও ঘটক, কথন? ১ম 
সাজাইক্সা, যে আমোদ কদিলেন। কলিকাতায় ফাঁইবাৰ উদ্বেগ? তঙইতে 
লামিল । সুরবালাকে আনিবাৰ দন্ত নৌকা প্রেরিত হইল । শ্বামা5রণেৰ স্ত্রী 
এবং ওপ্রমটাদের ননী ব্যন্তীত বাড়ীর সকলেই কলিকাতায় যাইবেন, স্থির 
হইয়! গেল । ফলতঃ, শরতের বিবাহের পূর্বে কলিকাতয়ি কন্তাকত্তার বাড়ী 
অপেক্ষা বাজিতপুরে আমোদকোলাহল অনেক অধিক হৃইল। ক্রমশঃ | 


অপ 


মাসিক সাহিত্য সমালোচন! । 


ন্ব্যভারত | হোষ্ঠ ও আষাচ। জীযুক্ত ক্মীরোদচন্্র রায়ের "রাজগৃহ” একটি হুপাঠ্য 
সঙ্ষ্ষিপ্ত প্রবন্ধ। আমরা কিপনদংশ উদ্ধত করিলাম। 

“ভারতের প্রাচীন ইন্তিহাসে রাজগুছ পরি ও প্রসিদ্ধ স্বান । সহ্থাক্তারত ও ৮.৭ 
গৃছের উল্লেখ আছে। ফাহিয়ান ও হয়েছুমাঙের আমণ-দুদ্কান্ে এবং মহাবশ ছাজগহের 
ইতিহাস পাওয়া যার। * % * বহুকাল পর্যাস্ত মগধের রাজধানী ছিল ব্য, ইহ 
নাম রাজগৃছ হইয়ছিল। * ক * মহাভারতের মতে উপরিচর বসব রাজ £€ ছল 
কাটিযা জা করিয়। এখানে একটি লগর স্থাপন করেন। রাসায়ণেও এ কথার উল্লেগ ত চছ্। 

০ক্ষ ৯. * ভাহার পুত বৃহ্জরপ রাজগৃহে মগধের রাজধানী স্বাপন করেন। বহু শর হাত ছুতে ব 
ভাবশেষ গিরিরঞজজের বহিঙ!গে উদ্ছয় দিকে অদ্যাপি দেখিতে পাওয়া যায় জরাসন্কের 
সিংহাসন এই রাজণৃতহ প্রতিষ্ঠিত ছিল। শাক্যসিংহছের স্বীবিতকালে পাটলি গ্রামেন জীব 
হ্। মিখিলাগ ব্রিজিপিগ্রের শ্রাছুর্ভীব সন্ভুচিত করিতে গঙ্গার দক্ষিণ পা পাটলি প্রা 
ছুগ প্রতিষ্ঠিত হয়। উদরাস্ব রাজগৃহ হইতে রাজধানী তুলিয়। আমিয়। প -লিপু:ত্র স্থপিন্ত 
করেন। তদবধি রাজগৃছের পতিত দশার প্রান্ত । বডাল সাহেদ অনুমান করেন, বিহায়ের 
নিকটবন্তা কুশাপ্রপুর রামগৃছের পর্বে ষগধের রাঁজধাধী ছিল! কনিংহাম বলেন, কুশাঞরপুর 
'বাজগৃহের নামাস্তরমাতর ! শাকালিংহের প্রশ্তজ্যাপ্রহণকালে বিঘুমর রাহগৃহের রাজা ছিলেন । 
তাহার পুজ্র অজাত-শক্রও যাজগৃহে রাজত্ব করিদাছিরোর (| বাধুপুরাণ উদরাস্বকে কাত 
শক্রর পৌজ এবং মহ'বংশপুত্্র বলিয়া! উল্লেখ করিয়াছেদ । উদ রং পুং ৪%+ বে ৩- বত 

ছিলেন ।, র ৃ 

"বৈভার পিগ্িয় দক্ষিণ পৃষ্ঠে প্রাচীন শতপর্দা গুহা | এইখানে ুল্ধদেছের তিরোধানের 
ব্যবছিত পরে বৌদ্ষদিগের প্রথম সঙ্জ। যসাহ্ড়হ। আজকাল হুর নান সোঁপ-ভাওায়। 
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বত সাহিত্য । ্ ত্য অখ্াা। 


(উনারা এই নাম স্কত্রোধ হা ছয়েম্থদা বলেন, ই! বৈভারের নি 
স্থিত ছিল। রূহষ্ত পাুয ব| রকূটের পার্কে পিয়ল ওহ অবস্থিত ছির। দ্বেধর্বাতে বদ্ধ" 
দেখ এইখানে নির্জনে বসিয়। সমাধিশ্সত হইতেন। ইহা! শতপর্ণী গুহার আধ চাপ পুর্বে । 
ইহার উপর আফা একটি কু ফোধ মন্থিয দেখা বায় খিপুলগিগির শিরোেশে একটি 
বৃহৎ তৈতোর/গাাখপেষ খর্যাপি দেখিতে পাছা যায়। এই জন্য কেহ কেছু অুঘান . 
করেন যে. সর্াারতে ইহাফেই চৈত্যন্ক নাঁদে জিহিত করা হইয়াছে। গৃধকুট ও শছি- 
রি উপয় অনেকগুলি কন যঙ্দির এখন দেখিতে পাওয়া ঘায়। 

১.*রালগৃডু উন্তপ্রত্রধণের কথ। প্রাচীন শ্রস্থে উল্লিখিত হইয়াছে । ইহার! সবশ্বতী নর্ষীর 
উ্রকৃলে খরস্থিত। কতকগুলি বৈভার পিরিত পূর্বপাদে, অস্তগুলি বিপুল গিরির পাশ্চিস 
পণুছে অবুনিক্ট। বৈভারের উক্চপ্রতদ্ষণের নাম গলা-যমুনা, অনভ্যবি, বপ্তখবি। বস্তুত, 
কাশ্পধ ধি, ব্যানকৃ্ড ও মাকখকুণ্ড। বিপুলগিত্রির উফাপ্রজবণের লাম লীতাকু্চ। হ্বাযুও, 
গঞ্শেকুও, চত্্রমাকুও, রাষকুও ও শঙ্গীবিকৃও । শুঈখেধিকুণ্ডকে মুসদাদের। মক ছুমকুড 
নাজ দিয়া আপনাদের কিয়া লইয়াছে। ইহার পার্থে চি্াসা নামে এক পীঙের লমা খিস্তপত 
খ্াবস্িত আছে! এই পীর প্রথমে আহীরজাতীয় ছিনু ছিলেন, তখন লা ছিল চিলোরা-- 
মুসলজান হইয়। চিলাস! বাধে বিখ্যাত হইয়।ছিলেন। এই সকল প্রত্রবণের মধ্যে সপ্ত খনি 
প্রতাবণের জল পর্বাগেক্গা উন । প্রাচীন রাজগৃহ বা পুরাপ রাজগিরির আড়াই মাইল উন্টর- 
পূর্বে নিখ্যা্ত গৃররকু। এরথদ ইহার নাষ শৈবগিরি | বর্তধান রাজগৃহের প্রায় এক স'ইল 
জঙ্গিণে শ্রাচীন রাজগুহ আখন্থিত হিরা । অজারতি-শক্রর পিতা প্রেমিক বিশ্বুসর নুতন ফাগগৃহ 
প্রতিষ্ঠা করেন। এই “নূতন” রাযগৃহ শার্ধছিসহত্র বৎসর পূর্বে স্থাপিত হইয়াছিল) 

“নণ্ডষ শত্তান্ধীতে হয়েসছসাঙ ক্যারক্পর্যটটনে আগমন করেন, তিনি আলির! রাঝগৃহ 
ভগ্রাবস্থায় দেখিতে পান। দলেই অর্দাযশেষ আপাকারে খন কোখধাও কোথাও পভিত 
'সাছে। কিন্তু 'ধিকাংশই হিন্দু, জেন ও সুদলমানের বন্ীলয বা ক্বেকদদিতর পরিণত হই- 
রাছে। এখন আর সে স্বপরৃষ্টে প্রাচীন খৌচ্ধমদ্থির শিঙ্দেশের উপায় নাই। 

ভারতী | জোট । জীগুকত রামে্রহশার জিবেদীর 'ঘর্দানুান" চিত পর্ণ উৎকৃষ্ট বন্ধ 
উধৃত দেবেজাধাথ সেনের “কদস্ব-হন্দরী” একটি রমশচপ্রকাশা কবিতা । ত্ীবৃক্ক অপুবনচন্্র 
দত্তেয “সৌর জগতের গতি' ও জীবুক্ত অক্ষয়কুমার সৈত্রের 'সিরাজন্দৌলা',এই ছুটি উত্লেখামাগা। 


১১৪৪৫ 





এত দিন সে পুন কন্টিন তোমার হণ সে করুণ আত্তা আির মাঝার? 

সনে কি পড়িল পিয়ে? ধরাধিল পরাণ. এলে বি, ত্িরতমে, আর এ জীবনে 

নেই শান্ত স্েহারণ সপ জীবব খার্ষিতে আযি দিব না ছাডিয়!। 

সেই পরাজয়ে জয় বিভা. হারাবার "বঙ্গ ভুছি এই বার ; ঝারুণ চরণে 

এই যর্যলোকে গুটি বিিতক ক্ষয় হার ভূয়ী দিলান বাহিয়া। 

বহিহা নে কুকোল কর্নীাসে : ছিলে নংসারের পথে স*সার-দঙ্গিমী, 

সে সম নবন-ুগ 1 প্েদব্ষতিসানে আজি হতে হালে যোগ "মর্শেয গৃহিপী।".. 
কই আবরণ) ১৩৭২। 


সাহিত্য) সদ বং; চডুর্থবংখ্টা। 


+ 
না রশ রি 
রি হু 
ন শু 
লস, ৫ মা ঙ 
৭ ছি দাস 
এ 4 $ 
মর + ম্ 


স্পা 


ঃ পদ 


গঙ্গাগাস পণ্ডিতের টোল এবং শিক্ষার প্রপালী কিরূপ ছিলি, তাহার বিত্যারিভ 
বিবন্ধণ কোথাও দেখিতে পাই ন!। ভিনি ব্যাকরণের অধ্যাপক ছিলেন, ইহ! 
জান ধাক়। বৃন্দাবনদাস ভাহাকফে- 
"ষ্যাছারণ শান়ের একা তক্ব বিৎন্ধী 

বলির। বর্ণন কছ্ছিস্থাছেন। স্থানান্তরে গ্রকাশ পাইবে যে,'তিনি “কলাপ 
ব্যাকরণ” 'পদ়্াইঞ্জেস। বাহার! সংগৃত্তে পড়েন লাই, সাহাদের জন্ক “কলাপ 
ব্যাকরণ” কি পন্মার্থ, তাহা কিঞিৎ বিত্তার করিয়া বল! আবন্তক। জনপ্রতি 
এই যে, এক মূর্থ রাজা এক ছিল স্ত্রীগণের সহিত জলক্রীড়া করিতে গিয়া 
ছিলেন । জীড়াকালে পীড়া পাইন্থা এক রঙলী বলি! উঠিলেন, “রাজন ! 
মোদ্ুকং দেহি” রাজা তত্শ্রবণে কিঞিৎ লাড়, আনাইয়া রমগ্জীকে উপহার 
দিলে, ভিনি হাহ্ামুখী হইয়া বপিলেন। “মহারাজ ! এ কি ?” রাজ। কহিলেন, 
“সুদি যে এহ মাত্র মোদক চাহিলে 1” রমনী কহিলেন, “হার । হার! আমি 
“মোধকং থেছি' বলিষ! গায়ে জল দ্দিতে বারণ করিয়াছিলাম 1” রাক্ষা পত্র 
সঙ্গুধে ব্যাকরণমূর্ধ প্রতিপন্থ হইয়া অদ্ভিশয় লন্দিত ছইলেল, এবং লভদি 
শর্ধবর্পা। ক্সাচার্ধ্যকে বলিলেন, আপনি আমার জন্ত সয়ল সংক্ষিন্ত শ্বাস 
সাধ্য একখানি ব্যাকরণগ্রন্থ প্রণয়ন করিস! গ্গি্ইন । শর্ধবর্্া মহ] ভাবি 
হইলেন। ব্যাকরণের গোড়াতেই পঞ্ডিতগণেক পাঞ্ডিত্যে, সরল বর্ণবিভ্তান্্রের 
স্থলে এক ন্বিকটাকার “হ্যবরষ্লগ্‌" ব্যাপার ব্দাবিস্কৃতি হইরাছে । প্হ্যববল” 
গুনিয়াই সাধারণ পাঠকের বুদ্ধি চমকিস্া যায় । রাজাকে. কিরূপে সেই "হ্যব- 
রল” বিপত্তি হইতে উদ্ধার ক্কবিবেন, আচার্য ভ্তাক্থাই ভাবিয়া ব্যাকুল হুই- 
লেন। নিজেব বুদ্ধিতে কোর প্রতীকার না পাইয়া অবশেষে অওাই দেবতা 
্ন্দকে স্মরণ করিতে লাগিলেন) €বসেনানী বস্তি .কিছু উচ্চদকের দেবতা 
সাধকের সম্মুখে সশরীরে হাঝিখ হওয়! ক্য স্ক কিছু লাঘব বলির! সনে করেন 
--অথব1 পাঁণিনি মহোদয়ের গা়ীরা কাহারও বুদ্ধির অতীত--হে ক্ষারণেই 
হউক, ব্যাকুল আ'চাধ্য তাহার পাক্ষা পাইলেন না; কিন্ত তাহাক় ধ্যান নিমী- 
লিত নেজ বেখিতে পাইল বে, কুকি মুর *লি-সি-পি" শব রুরিয়া উদ়িয় 
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রাইতেছে। পুথন তিনি "পাইছি * খুলিয়া গাত্রোখীন ক্ষপ্মিলেন, এ+, ঁ 
শব্কেই আপন গ্রন্থের আভগ্রন্মনপ হণ করিলেন, এবং 
ও শি! যার: " 
এই সুত্র রচনা করিলেন। ইহার তাইপধ্য এই যে, ব্যাকরণপাঠের জন্ত 
প্র্ববরটলগ্চ ইত্যাদি বিকৃত 'বর্ণবিস্াল অনাবশ্যক। ছেলেরা পাঠিশালে 
গুক্মহা শক্বের নিকট পআ আঁ ই ঈ” যে পারা আসিবাছে, তাহাই পর্যযাপ্ত। 
কল্াতি অর্থাৎ মযুরের কলাঁপ বা লেজের শন হুইডে এই ব্যাধ পণের উৎপত্তি 
হইয়াছে, তাই ইহার নী কলাপ ব্যাকরণ। ইহার আর এক নাম কাতন্, 
ঈর্থাৎ কু শ্রস্থ। কাঁঈীঘৎ ব! ক্ষুদ্র-তন্্রক গ্রদ্থ। যাহার) তুর্ষোধ জটিল 
বহবি্তীর্ণ পাঁণিনি গরভৃতি ব্যাকরণগ্রস্থ না পড়িয়া অল্প পদ্চিপ্রমে অন্ধ সময়ের 
মখ্যে ব্যা্রণশান্্র মোটামুত। শিখিতে চায়, তাহাদের জনগ্গ এই বাকবণ 
রচিত । ঘর দুর জানা হার, তাহীতে গৌরাঙ্গ শুরু টোলে এই ধ্যাকরণমাত 
পড়ি্াছিলেন, এবং পশ্ডিত হুইয়! তাহাই পড়াইতেন । মুসলমান রাজদত্বকাছে 
ক্রমশঃই প্রাতীন শান্ত সকলের অন্থপীলন হাল হইয়া সিভেছল , বেদপাঠ 
উঠি শিক্কনছিল। গ্রাতিন স্বৃভিৰ পন্জিবর্তে নবীন »" রত গ্রন্থ সকালর্‌ অধ্যয়ন 
প্রবর্ধিত হইয়াছিল । তদ্র*. প্র“্চান ব্যাক”? সকলে । পরিবর্তে "এল ও সংর্কিত 
ব্যাকল্ণ সকল দ্ুচিত হইঙ্গাছিল। আর লোকের (মন সমু, তেষল বন, 
তেমন অধ্যবসায় ছিল না। কাজেই বঙ্গদশে ও নবঙ্গীগে পাণিনির জোতিঃ 
গা হই আনিত্েছিল। স্থানে স্থানে ছসহ ও শিল্টীর্ন প্রাচীন ব্যাকরণ 
“কলের পরিবর্তে ছে'ি ছোট ব্যাকরণ প্রচলিত হইয়াছিল । এক্ষণে দেখ! 
বা, নবধীপ প্রি খানে দুক্ধবোষ ব্যাকরপণ,--হুগপি ও মেদিনীপুর জেলায় 
সংক্ষিগ্তার ব্যাকরণ, পূর্ববঙ্গে অর্থাৎ ঢাকা, ফরিদপুর, বাথরগঞ্জী, ঝয়মন- 
পিংহ, ব্রিপুরা। নোয়াখালি, চট্টগ্রাম, গ্রহ প্রত্ৃৃতি স্থানে এবং শোকর ও 
উড়িস্যার কতক সনে কলাঁপ বাকষরণেকই চর্চা সম্িক এনধপ অন্থমাল 
ভালঙ্গত নহে যে, শৌর্ধঙ্গের সমফেন অহা এইক্ষপ ছিল । নবদ্ধীপের প্রচলিত 
ব্যাকরণ সুবোধ 'গেক্ষা কলাপ ব্যাকরণ সরল। « দিকে নৌরজের পিত! 
জগনাথ মিশ্র এবং ক গঙ্গানীস, উভয়েই প্লিহটের অববাসী | জুতরীহ ভাতা 
কশ্ণপেরই বিশেষ পক্ষপাতী ছিলেন । অধিকন্ধ। সেক্ষালের পর্গি্গণের বি? 
এমনি সন্ফীণ ছিল থে, যে সুবোধ জানে, সে কলাপ জানে পা) যে কলাপ 
জানে, সে সুগ্ঠবোধ দানে না। খাহার যাহা পড়া আছে, তিনি তাহাই পড়াই- 


বণ, ১৪৭১। গৌরাঙ্গের পঠদদশা | ১৯৭ 


তেন । নবদ্বীপেও গজাদান বে কলীপ পডাইরেজ। তাহাতে কলাপ 9 
তাহার 'বিগ্কা, এস্খপ অনুমান অসঙ্গত বোধ হন না । হিশ্ষ দেখা যায় দেও 
তীহার টোলে বিবন্বী লোকের ছেলেরা এব বাবসা তর ছেলেরা ব্যাক 
পণ শিঘিচ। ইহাবা কাঙ্ধহমাঞ ব্যাকরণ পড়িয়াই কেহ এলাম নরোজিত 
হয়বে কেহ বা বৈস্যশ্া্রপাঠে ব্যাপহ হইবে, এইছপ কাদন। নর 'ত্ব- 
এব বহ্বিষ্ৃ করণ পা পড়িছ। আহাল! কু কলাপ ব্যাকিকত তা লা গাও 
দাসের লিকট বিদায় ঠাপ কপি 

দিক কাদের দোকা দা এই সন শিশ্শিলহার উপ লাশ ব কাকি তি সশ 
কখণ এল হানাবিধ হাব বিচাতপ ককীজক বঙ্গ হইত জা চাইসাতছে। গমতঃ 
৮5৯ লামে ওক ব্যক্ত একট কন্তি রচনা ক চদা না কন্িস্কা দিন 
ভাঙদ পহ কার আাজী ইতি লটাঘ অশেষ টিপ্রনী দেখা দিক়াছে । 

ঠস্বশান্্র ই থা বিন্দু ত সদা 9 ও আঅন্থমানণ 1 শন্দদংডব সি 
এপ্রিলে ৭ সে পক 1 ভাহ তা জিত তপিক গাজকলক টকংকার নত+তু 
লট সুতি অনেক ফলে শ্ধান ভ। 
আব্তা হণ রজ্ঞী কল তত, পতি. 
যান । ধর সক 10 হহ শিক পইরা ক্লক টি লে দিত 2 কর 
খঞ&ন্।পন ও স্থাপন ২ এলে, জিদ ৮ 3 শষ্যেরভি 25 ৮ সস শিবু ক্ষত 
গ্রারশন ক লল। প্রন! য়, হোস বিতভ বড় শিপু হি ছু শা 

বৃ্ধবত দাস গেলা ২ টক নি যেকুপ বিহরুণ দিয় 2 2 ত৪ 
অবগত তর) হায় বে, নিমাই এক এন ক্ররতিধল হংত্র ছিকেন।। 

'ত ব্যাখ্য। শক্ত:ও স পৃণিতহ উতল। »কুাৎ শুনিলে দাও 27 ধা 


শত 


তু রি রি এন গতের” ভাপ কা ৮৯ + পুচ 


চি 


এল আপা সম হি কি প্‌ চা শা 
কেহ বালক! হাসি ০ 


আসি 


এমন কি, গুরুকন ব্যাধ্যাবও তত খণ্ডন কলিততদ ) আবাল এজ সং 
পারিলে, নিজেই তাহগ স্থাপন কারান । তাহার মঘশতার তত উল 
ন:। উচ্চ শেন ছান্দিগুকে 9 তি শালা চালনা করা এ, এব দলের 
মুহিত লাপনার শিকট পাঠ চাহিতে "1 হেন। 

পঠদশাতেগড শিমইএর চপল ও উদ্দত স্বভাছে, রক পরিবন্তন হয় 
নাই। ততদিন গাঠাতে মধাঙ্কে সমবযা্গ পড়মাদের সহিত উল এন 
যাইতেন, এবং সবারামীরি গালাশালি 5 জলফেলাত ঃ সা টি: 
ডাছড়িতে গন্ধাব খাটের কল ক..। ও বালিম। হই ০,-৭ ১ স্ী সংকিগন 
এগ ভুলিতে পরবণতাঙ্গণ মক্নেকা ঈগানাহিক সত অন) হা এক 


৯৮ দীক্ষিত. চর) 


* খাই, যে এই কাঁও হইত, তাহা! নে.) যাই খাটে, খাহউ -এরইযপ কাণ্ড 
করি বেড়াইতেন। জানের যময়েও ফাঁকি লই! ফলছু হইত। ন্তরণেও 
| চিনি বিশেষ দক্ষ হইয়। উঠিয়াছিলেন। এমন কি, সীতার দিয়া ভাগীররীর 
২ শপ হইতে ও পারে সবাইকে পারিত্তেন। 
-* ফ্ঘতঃ হস্ত হইলে নিঘাই পাঠে অমনোযোগী ছিলেন না। বাটাতে 
। ভিন্গি' সর্বদা গাঁঠ চাঁহিতেন, এবং কিঞিৎ বুাৎ্পতি হইলে, নিজে টিপ্নী 
লিখিতে ব্যাপূত হুইভেন। জগন্নাথ মিশ্র পুজের বুদ্ধি ও অধ্যবসায় দেখি 
সুদ্ধ হইতে লাঙগিলেন। কিন্ত বালকের শ্বতাখ চরিত্র দেখিয়া তাহার মনে 
 কিঞ্িৎ বিশ্বয্ক৪ মনদেহ জন্মিভে লাগিল। ভাহার জসক্কতি যেমন মধু, বৃদ্ধি 
€মনই ভীক্ষাঃ কিন্ত মধ্যে মধ্যে তাহার আচরণ ও বাবার এড বিচি 
দেখা যাইত 7. 
এক এক সঙ্গপ্ধে এক একটা বান হিয়া নিষাই' উন্মাদেক ভার ধাবহার 
করিকেন। গন মিশরের যনে ভয় হইত, পুজ্জেয় জপ মুগ্ধ হইয়। কোনও 
ডাকিলী বা দানস্ব তাহার উপর ত্র করিয়াছে । বৃন্ধাবন্দাল লেখেন £-- 


"এহ মতা মহ গজ দেবি পুজেছে। মিশ্র বলে কৃষ্ তুমি রক্ষিত সার, । 
নিরবধি ভাষে বিগ্র ক্সাহলঘসাগরে | পুত পতি শুভ দৃ্ট কমছে আমার 
কাসছেব জিলিয়! গরু সে সপবান । ফে তোমায় চরণ কখন শ্বাতি করে। 
প্রতি অরে আঅজের লাবণ্য অনুপম । কড়ূ বিন ব জাইদে ভাছায় মন্দিতে॥ 
ইন! কেখি শিশ্রচত্ত্র জিদ্কেন আন্করে ॥ তোমার শ্ররণহীন হয়ে পাপস্থান। 

ড "কর্মী দাপবে পাছে পুতে বল ক্ষয়ে  ডখায় হি ছুত প্রেত আধষ্ঠান ॥" 
৮৭ সাত পু সময়ে কুক পাছে ঞ ্ ্ 


এই স্থলেই টনের ভাবী উন্মাদের লক্ষণ সর্কপ্রথমে আমাদের দুইিপথে 
নিপতিত হইতেছে । বৃন্দাবন দাস ভতট! খুলিয়! লেখেন নাই, কিন্ত জগন্নাথ 
মিত্রের আবঙ্কার কাণ উত্তরোত্বর ক্রমশঃ পরিস্ফুট হইতে জাগিল। পিতার 
পীবদখাতেই 'গৌরাঙ্ছ সনে সময়ে যেল তৃতাবিঠ্ে নায় বাবছায় করিভেন। 
তথন স্ঠাহারক সহজ সঁচুষ্য বলিয়া! সনে হইত না । ফলতঃ, রোগেন্স অস্থুরমা 
তখন দেখ! দলিগাছিল, জং তত্দলনে জগ্াণেক় যনে ডাকিনী ব! মানবে পুত্রের 
উপর ব' বল স্বরে, গাইরিগ আশঙ্কা! জন্মিয়াছিল । | 

এক্ষণেও আবাদের অঙ্তে দানব ও ডাকিনীতে বিশ্বাল যে আন্তহ্িত হই- 
কাছে, তাহ নর! এ্রখনও আসক লোফকে ভূতে পার, কিন্ক গে সমর 'ও এ 
সহদ্ষের গ্রভেদ এই যে, এক্ষপকার বিক্গিত লোকের মধ্যে তাতৃশ বিশ্বাল 
বিল? সে.'সমন শিক্ষিত বলিয়া ধারা গণা ছিলেন, ভাহাদেক মধোও তাদৃশ 


ঞ্জ 


আক ১৬৩২ | 





ৃ ২৭৯ 
বিশ্বাস লিজা বধূ ছিল (এহন রব রি পিতাবও াদুশ বিগ 
প্রবল ছিল। এক্ষণকার শিক্ষিত লঙগাজের ন্তাঘ তবনকার শিক্ষিত সমাঙেও" 
মচযোর দেহে দেবতার আবির্ভাব বা ভূতের প্রকোপ হওয়! সত্য বুলিক্কাঁ 
বিশ্বাম ছিল। ভূত প্রেতেয় প্রকোপ হইলে হন্ুয্য গৌ গে করে, বা কআক্ঞান 
হয়, বাঁ প্রলাপ বকে, ব! লোককে মারিতে ধরিতে যার । দেবতার আবিভাৰ 
হইলেও গে! গে করে, অঙ্জান হয়, প্রলাপ বকে ; তবে সে প্রলাঁণ দৈবহাণী 
বলিয়! স্াদৃত হস্ব | ইহাকে আজিও ভাষ। কথাক্স "দেবতার ভার” হওয়া) বলে। 
নিমাই মাঝে মানে ক্রোথে অধীর হইয়া জ্ঞানশুন্ত হইতেন, এবং লানাগ্রাকাৰ 
উৎপাত করিতেন। তখন তাহাকে ভাকিনী পাইয়ান্ছে বলিয়!, উভানল পিতার 
ভয় হইত । পরে যখন তিনি উন্মত্ত অবস্থায় আপনাকে "কাধ" বা কষ” বা 
“বরা” বলিয়! ত্রাস্ত হাইক্সা প্রলাপ বকিতেন, তখন লোকে তাহাতে দেবতা 
আঁবি9ভাঁব হইয়াছে বলিয়া মনে করিত। 

বৃন্দাবন দান কেবল সংক্ষেপে মিশ্রেয় আশঙ্কার উল্লেখনাত্র করিয়! গিয়া, 
ছেন, কিন্ত নিমাইএব কিরূপ ব্যধহানে ভীহার অন্দপ আশঙ্কা জন্মিয়াছিল, 
তাহ! লেখেন নাই । বাছা হউক, তাহা মৃত্যুর পর এক দিন £ণছাই মাতার 
সহিত (করূপ আচরণ করিয়াছিলেন, বৃন্দাবন দাস তাহার বিস্তার বন? 
করিযাঁছেন। নিমাই গঙ্জাদাদেন টোলে পড়িবার সময়েই জগন্নাথ সিজেক মৃতু 
হইল, শচীদেবী বিধৰ। হইলেন, এবং পুত্রের ভয়ণপাষপের ভার তাঁঙাব উপ 
পড়িল । জগন্নাথের দারিত্যের কখ| ষেরূপ উল্লিখিত হইয়াছে, তাহাতে তিনি 
বে কিছু শংস্থান রাখিয়া গিয়াছিলেন, তাহ! বোধ ক না। কিদ্ূপে শচী দংসাথ 
চ্লাইতে লাগিলেন, তাহ! প্রকাশ নাই । এ সময়ে নিমাইআর বড়, কত, 
তাহাও প্রকাশ নাই । তবে তিনি ব্যাকরশের ফাঁকি কতে পারেন, এবং 
স্থাপনের খণ্ডন ও খগ্নের স্থাপন করিতে পারেন ; অতএব তথন তাহা 
বিলক্ষপ জ্ঞনোদয় হইয়াছে, বুঝা যাঁয়। তবে তখনও তাহ।এ প1ঠাবস্থার শে 
হয় নাই। বিধবা হইগ়া৪ শচী পুজসুখ দেখিয়া বুক বাধিলেন, এবং স্বামিশোক 
ভুলিয়া পুত্রের হিতচিন্তাঙ ব্যাপূত হইলেঝ। 


শশিতৃকীনদ বালক দেখিনা শী আই. স্েৰ তে নবনস্থীগে বিপ্রশিশুরূণে ॥ 
দেই পুজমেবা বই আর কারা লাই । : আছেন বৈহুঠমাথ জানুভব হুখে। 
দ্ণ্ডেক নাদেখিবদি জাই খসে | .. খোজ মর হত দরত্রতার প্রকাশ ॥ 
যুঙ্ছ? পার আই ছই বক্ষে হৃঞ্া সঙ্গ আজ্ঞ। যের্মমহেখরের বিলাস। 

% ক 8, 7; কিখাকুক না থাকুক নাহিক বিচার ॥ 


২৯৬ 


কর্িলেই না পাইলে রক্ষা মাহি আই। 
গায় হত ৮৯ ভুত স পেই ক্লে । 
জাণনার অপচার ভাঙা দাহি জানে, 
ভথ।পিত শচী হে চাহিল সেই কপ 
নি! হও দল পুলঙ্েহর কারণে । 
এক দিন কু বারলেন শাসন « 
১৬ পদঃদলকী চাহ লন আয়ের হাছে। 
দিবা , -* সপ্ন্থি চন্দন দেহ (মারে 
এ” করিতেছে দু পুভিবাছে । 
ভন করছেন বাপ শন মন দায়? 
কণেক অপেক্ষা বর মালা জনি শিয়া) 
আনি শিক, সেই মাত শুনিল বচন ॥ 
ফোখে রাজ হইলেন শচর ঘন্দ্ন। 
এক্ষণে হাইব। তাম মালা আলিফবে 
এড বলি প্রদেশিল ঘবের ছিজছে। 
তেন চল শঙ্গাঙজলের ফাহাদ ॥ 
অতো দা শাঁলিলেশ হই, 
তৈল খত বধ ব্মাকিল যাতে ঘাে ? 
জব ভুর্প করনি গন ঠেলা তল হা 
ছোট বড় হরে হত ছিল ঘট নাছ | 
জব ভাঙিলেন ইচ্ছাময় ভগবান 
শমাগড়ি যাগ ঘরে তল দত হুক 
তল কাপাল ধা নে বাড়ি মুস্ধ 8 
শতক ব্রণনিল শি হলিয়। নিয়া ও 
পালেচ। ফোনে প্র স্াশুয়া |ছণিযা ॥ 


ষ্ মং ক যত কিট পাইলেন পরে । 


ও % 
৭ 


বিতিচিদ, 5য় পিতা 
ঘটত) একং তদশনেঃ 
বাপক্া। পিতা ফাত। তয় পাইিভেন । 

য+ই1 উকি, এ 
£প বিচিত যে, পওিতেয়া 


টা ? 21 


“হন নাই । আনেক মনুষ্য কেবল সময় লঙগ্গে উদ্াদ এ 


/ 
সাহিতা 4 থা 
পৃ 1 
লা 
ঃ 
রা 


ব্টিহালনন্্ লিইংতি এ এুইীজগ আলগা 
দানব বা! ডাকিলীতে ছাদিশ 


পর্যন্ত নিমাই ৬ £ ত্ লাল 
অগ্ঠাপি হছার ল*চণ নিক্কপণ করিচে 


“স্ব বূর্ঘ,চর্ব সংখা । 


খাছ খাদ ছি চিরি ফেফোব্ুই কদে ? 
সব ভাঙ্গি আর হদি শাহি অব:শঘ। 
তে শেষ গুছ প্রতি হউলা কো দাবেশ ॥ 
ফোৌহাসিক় ঠেঙ্গ পাড়ে গৃককের উপয়ে । 
হেল জন নাহি যে নিষেধ কেহ করে? 
থর খাব এলি শেব হুদ্ষেরে দোগ্য় 
ভাহাত উপরে বাড়ি মাবে চো ভয়, 
তথাপিও ক্রোধাবেশে ক্ষসা নাহ হয 
শেখ পৃথিবীতে ঠেক্রা মতি সমুদ্ড , 
ঠক কাছে আঃ ননন্িতি হইত 
মতা জছিলএাম হেন লুকারয়।? 
ধর্দসংশ্বাপন গ্রড় ধর্ম সনাতন । 
জাননা হন্ত নাই কোলন কধণ 
সকল 'াঞ্গিয়। শেদ আক! ব্ঙ্গান । 
শড়াশড়ি দূ ই.তে লাগিল ক্রোদ হা 
জীননক জক্র হইল নালুক 1 | 
কত কষা 5 গড়া ড়ি দিয়া ॥ 
স্থির হই কহ তি শয়ন ক ঘ।। 

+ « প্রত কেশ উদিত শিখর মিহি ্ট 
কতল্কাতে ৮ দেবা সন আনত 
শিক পৃ শা এক্ষ উীদ্য)ঙ্ষ জিয়া ৫ 
ইং ধার পাছত পম হু দ্যা 


ধুলা 11 ভু হ সংবিজ ভাত খে । 


উঠ ৯ বার নম হর। 
৮ 2 হায় বি গত হও 
£ উন 


ঠ-৭ মন্দ 


উপর বঙ্গ জারিয়াছে 
[শত পরিষ্ুট হ্গ্র নাই । উলাদ 


সম হল, কনা সময়ে 


হজ প্রকতিষ্ত থাকে ! অনেকে বা! ব্িক্ববিশেষে উদ্মানদেল চিহ্ধ প্রদর্শণ কবিস! 


তক 


রখ ঁ 


বাবস্থা কার 


গ্রঃল মনন আবেগ উপস্থিত হইলে, সহজ মদবাকেও উন্মাের মং 
দথ। ঘায়। ধাাদের মাঁপনিক প্রবৃতি সকল অতীর ভেজ- 


১ হণক। রা অতীব +প্রধল, ভাঙাদি কে ততৎ খ্যাবেগমরী 


শম্পা 37 পোযাঙগের পঠদশা) 7 ই 


ধৃত বসত হই উদ্মাদের গ্কায় কাধ্য করিতে দেখ যায়| যাইও; 
অকারণ 'অর্থঘা, সামা কারণে কোষ জন্মিলেও কিরাপ ভীষগ আকার ধারখ. 


- 


করিগ্চ, এবং ভিনি কিছ্ধপ কাণ্ডজ্ঞানশৃন্ত হইতেন, তাঁহা উপরে দেখা গেল ।, 


গরে অন্যান্ত মনোবুতি সকল তাহার বিবেককে কিরূপ অন্িভত করিত, 
তাহা 'ঘাক্রফে দুষ্ট হইবে 
পিভাষ যৃত্তার পরেও কিছু কাল গৌরাঙ্গ গঙ্গাদাঁজের টোলে, গাঠাভাস 
করিতে লাগিলেন । একখান! মরপ ব্যাকরণ পড়িতেও লে সময়ে অনেক সমস্র 
'ঁবস্তরক হইত। আধ্াঁপক অনেক সময়েই আপন ক্গীবিকারু অঞ্জনে ব্যস্ত 
খাফিতেন | তাহাতে অধিকাংশ সময়ই অনধায়ে মাই 57 আন্পাঠী ছাঁত্র- 
পিগকে আপক্ষারৃত তএলর ছাত্রদের মুখাপেক্ষী হতে হইত । উহা পাঠ 
বড় অল্পপরিম!'নে অগ্বনর হহত, এবং অনর্থক সমক্স প& হট ত1 বিশেষভঃ ব্যাক- 
রপপাঠের প্রণা ও ফেন্ধপ ছিল, তাহাতে পাজী টা আাদ্দি হত পড়িল 
আরও প্ময়ের আবহ্ক্ষ হইত) বাকরধী পণ্ডিতেল আহক্কারের সহিভ বলি- 
তেন থে, কুশাশ্রবদ্ধি লোকও যাবজ্জীবন অনগুণীলন ক'রয় শব্দাম্ুধির পারগাসী 
হইতত পারে লা ইহাতে তাহাদের শাস্ত্রের মহলা যথেষ্ট নিকাশ পায়, সন্দেহ 
নাই; কিন্তু অন্মাদূশ ক্ষুদ্রবুদ্ধি লোকের বিবেচনায় ঘাবজ্তীন কেবল বাকরণ 
পড়িয়া কঁটাইলে জীবনটা যেন জলে ফেলিয়। দেওয়া হয়। বারের সঙ্গে 
সঙ্গে ছুই চাৰিটা শ্লোক, ছুই চারিটা অলঙ্কারশান্ত্রের বির», লা শ্বাষশাস্থের 
গত অভ্যান করিগেও যে সময়ের লমুচিত মূল্য পাঁওয়। এল, তাহাও অজী- 
কাব করা বায় না। নিমাই এইরূপে ব্যাকরণনত্রের উদাহরণম্কণ। কি 
শ্লোক যে লা শিখিয়াছিলেন, ঘঅঞ্থবা অলঙ্কার বা স্কায়ের দুই চারটা কা যে 
ন| শিশিস্বাছিলেন। ভাহ। নয় 1 তবে শঙ্দাশীমের টোলে তাপ অধিক শ 
সময় ষে কেবল ব্যাকরণের অস্ুশীনেই যাণিভ হইয়াছিল, তাহ! স্পট তিনি 
বেদপান্ত্র, দর্শনশাস্ত্র ব! স্থৃতিশান্্র ও তৎকালোচিত বিজ্ঞান শাগের যে কিক 
সমাজ অনুলগন করিয়াছিলেন, ভাঁথার লিদর্শন লাই ; উত্বকালে তান তিন 
খানি গ্রন্থ পাঠ ফরিতে ভাল ব'সিতেন্-- জয়দেব, বিস্তাপতি "9 চাখীগাস। 
বিগ্বাপতি ও চত্তীদাদ ভাবছে কাব্য বচনা করিয়া যান। উ।হাদিগকে 
বুঝিতে আর টে!লে হাইতে হয় দ1। ঝয়ঘেবের সংস্কত অতি লবল, এবং তিনিও 
'াধুনিক গ্রন্থকাক। প্রাচীল প্র ও গ্রস্থকবিদের প্রতি গোঁরাঙগের অনুরাগ ব। 
আশ্বার কোনও কথাই শুন! খাস না। 


১৯ ৮ সাহিত্য 4: ৯ ইল সা, 


- শু 


,  পবনধীপে মুকুন্বমঞ্জর সিটি টি ধ্ী, ব্যক্তি বাহ ািছেন। ঠাঁছার 
পাতে এক বড় চণ্তীদ্তপ ছিল । এই স্থানেই গঙ্গাযান পণ্ডিত ব্যাকরণ 
পড়াইতেন, এবং ইহাই ঠৈভভের বিস্ভাবিলালের হান বলির! লিখিত জাছে। 
সুকুনের পুরুযোদ্ধম নাছে খ্কটি সম্তান ছিল ২ সেও এই টোলে ব্যাকরণ অখা- 
য়ন করিত। মুকুন্দ দত্ত এবং মুরারি গুপ্ন নামে ছই জন বৈভও এই টোলে 
ব্যাকরণ পড়িত্ক। এ্রই ছুই জনই নিমাই অপেক্ষা উচ্চপাঠী ছিল। নিমাই 
কিছু দিন এই টোঁলে অধ্যয়ন করিয়া! প্রবীণ হইলে, সদর্পে আন্তান্ত ছাতর- 
গণকে আপনার নিকট পাঠ চাহিতে বলিতেন। টোলে উচ্চগ্রেণীর ছাষের 
নিকট নিয়শ্রেণীর ছাত্রের পাঠ চাহিয়া থাকে, কিন্তু নিমাই এরপ অহঙ্কারী 
এবং সঙ্গে সঙ্গে এপ সুযুদ্ধি ছিলেন যে, উচ্চশ্রেণীর ছাব্রগণকেও আপনার 
নিকট পাঠ চাঙিতে বলিতেন, এবং যে তাহার কথ। ন1 শুনিত, তাহাকে গাল!- 
গালি দিতেন ও ঠাট্টা বিজ্রপ করিতেন । এই লময়ে তাহার বরস ন্যুনাধিক 
যোড়শ বৎসর । তিনি সতাহধো যোগপট ছাদে বস্ত্র বন করি! বীরাসনে 
উপবেশন করিয়। প্রধান ছাত্রের স্কায অহ্ক্কারের সহিত জন্কান্ক ছাত্রগণকে 


আহ্বান করিব! বলিতেন,-" 
"ইথে আছে কোন বড় জন। আপনে চিন্তা পুধি প্রযোধ জাপন। 
আসিয়াঞ্ুক দেশি আমার স্থাপন । অহস্কার করি লোক ভালে মুর্খ হয়॥ 


সন্ষিকাধা না জানিয়। কোন কোন অন॥ বেধা জানে তার ঠাক পুথি না চিন্তায়!” 
প্রথম প্রথম নিমাইয়ের ঈদৃশ ধহক্কারবাকা মুরারি গুণের আঅসহ হইত । 


তিনি নিমাইয়ের নিকট পাঠচিস্তা করিতেন না। তাহাতে উদ্তয়ে হধো মধ্যে 


বড় মি বাদালগবাদ হইত । 
প্রভু কহে বৈদ্য তুমি ইহ! কেসে পড় । ক্ষ পিত অধীর ব্যবস্থা দাই ইপি ॥ 
লতা পাত। নিয়! গিয়া রোগী কর দৃঢ় ॥ মলে সনে চিত্ত তুমি কে বুখিবে ইহা । 
ব্যাকরণ শান্ত এই বিধদ অবধি । ৰ ঘরে যাও তুছি রোগী দু ক্র গিয়া 8” 
এইরূপ বিজ্প রুরিলে মুরারি ও গোরাঙগের মধ্যে ব্যাকরণের বাছাহধাদ 


আরম হইত। আবশেষে নিসাইয়ের হুন্ম বুদ্ধিতে সুঙারি চষত্কত হইালেন। 
সহদ্ধে কেহ কাহাকেও পরন্সয় করিতে পাঁরিতেক না 3 তাহাতে উভয়ের মধ্যে 
বন্ধুত্ধ সংস্থাপিত হইয়াছিঙ্গ, এবং উভয়েই উভয়কে স্প্যান করিয়া চলিতে 
ফলতঃ, নিমাইয়ের অহস্কারের পরিমীমা ছিল ন!। ছারগণের কখা দূরে থাকুক, 
তিনি আধ্যাপকদিগকেও ঠা! বিজুপ করিছছে ক্রুটি করিতেন না। মুকুন" 
ব্যয়ের চণ্ডীমগ্ডপে উপবিষ্ট ্ তিনি যখন খওনস্থাপন ও ১৮ 
ব্যাপৃত্ত হতেন. এ 


+ 5 
১. 


আদ বীরজাফব 1! ' ২১৩ 


র স্‌ 
চিল এ » কু সকখন | কলযাশে তটাদাঙা পদবী ভাহায ॥ 
অধ্]গঙ্গ প্রতি মে আক্ষেপ সর্বক্ষণ । হেন অন দেখি ফাঁকি দুদুক আপার 
প্রভু কহে সন্ষিকার্ধা নাহিক যাহার । তবে জানি সটমিশ্র পদবী তাহার ॥” 


এইরপে গ্গাদাসের টোলের প্রধান ছাত্র খলি 1 পরিগণিত হইলে, গৌরাঙ 
ক্রমশঃ উক্ত টোলের ব্যাকরণের অধ্যাপক হইদ্‌ ঈ'ডাইলেন। গঙ্গ'দদ অন্য 
কার্ধ্যে ব্যাপৃত হইতেন, নিমাই ভদীয় আগন পাব্গ্রছ করিয়া সকলক্ষে শিক্ষা 
দিতেন। ভিনি প্রতিনিধি অধ্যাপকস্থরূপ হইয়। উঠিলেন । ফলত, সম্গাস- 
গ্রহণ পর্ধান্ত গঙ্গাদাসের প্রতিনিধির স্বর্ূপই ভিনি তদীর টোগে ব্যাকরণ 
পড়িতেন ও পড়াইতেন । তিনি নিজে কোনও শ্বাপান টোল স্থ।পন করিয়া- 
ছিগেন, এক্প কোনও নিদর্শন পাঁওয়! বাঘ না। তংকালের নিমানুসারে 

ভিনি ষুগপৎ ছাত্র ও শিক্ষক হইয়। উঠিয়াছিলেন, ইহাই ছানা যায় । 
| 2উমেশচক্ত্র বউব্যাল। 





মীরজাফর । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
“ছুতে পক্তন্তি বর্ধবাঃ 1” 


ষে নকল মতি বিচক্ষণ হিন্দু মুসলমান পিবাঁজদেৌপন সর্দনাশসাবনের 
জন্য কলিকাতার ইংরাজদিগের নিকট আস্মবিক্রম করিয়া গোপনে গোপনে 
নোগল-পিংহাসনের ভিগ্তিসুল নির্শুক্ কক্সিতেছিলেন তীহাদের সকমেনত এই- 
' খপ ধাধণ| ছিল বে, সিরাজদ্দৌলাই মকল অনর্থের মুল 3-- যে কোন ৪ উপাঁষে 
হউক, তাহাকে পিংহাসনচ্যুত করিতে পারিলেই আধার রামরাজোর আবি- 
ভাব হইবে। সুতরাং ভীঘার( কেছই আর অগ্রপশ্চা বিচার কবিযা *দখি- 
লেন না; প্রতিভাশালিনী রাদী ভবানী অশুঃপৃঞ্বাসিনী রমণী হইয়াও নান 
সন্কেতে ষে সকল পছপদেশ বিতক্ধণ করিতে লেন, তাহাতেও কর্ণপাত 
করিবেন না! উদ্দেস্তসাধনের তীব্র তাড়নার জ্ঞানান্দ ভইস 8 
নবাব নির্বাচন করিস কার্বযক্ষেত্রে অগ্রনর হঞলেন। মীঘদাফুরেদ বন্ধ" : 
সরের গুপ্ত পাপনংকল জাগরিত হুইয়া উঠিল। এদিন হে বরা পিকে 
সভৃষ্খনরনে চাঁছিক্ন! চাহিয়া প্রবীণ নরপতি নবাব অ'পিবদ্দীর ভয়ে কোন স্মপে 
আত্মসংঘম ভ্যান করিয়াছিলেন, দশ জনে মিনিয়া ধখন নেই স্থণৃ বিছা 





২১ লাঁহিত্য'। ধম বর, ৮ লংখ্যা। 


ন শু 


বাছিক্া রা তাহাকেই সংশ্গাপন করিতে লচেষ্ট হইয়! উঠিলেন, মীরজা- 
ফরের সকল ক্র্তবাবুদ্ধি তখন বালির বাঁধের মত গ্রথল তরঙ্গলংখর্ষে কোথার 
ভাসিয়া গেল! কথা স্থির হইবামাত্র সকলকেই নিতান্ত তাড়াতাড়ি কাধা- 
ক্ষেত্রে ধাবিত হইঙে হইল, ধীরভাবে সকল কথ! বিচার কবিবাব জন্য কেহই 
কালক্ষয় করিতে সম্মত হইলেন না! স্থৃতগাং সুচতুর ইংরাজ ধওদাগর যাহা 
চাহিয়(ছিলেন, সকলে নিলিয্বা তাহতেই “তথান্ত ' ধলিয়! সন্ধিপত্র নম্পাদন 
কবিতে ইত্িস্ততঃ করেন নাই ।* একদিন এহ সন্থিপত্র কার্যে পরিণত করিতে 
হইবে, একদিন এই সন্ধিপত্রের প্রত্যেক পথ। হঙলে অক্ষরে দেশের লোকের 
শাঁদনক্ষমতা মন্দীভৃত করিবে, একদিন বিজবে/ও হৃদরে বৃটিশ ঘণিক বীর- 
গ্তাপে বাহুবিষ্তার কবিয্া মোৌগলেব গেবব পাকা উৎ্থাত কিয় ফেলিবে ; 
--উাহারা কেহই জয় ত এত দুর বিশ্বান করিতে গ্রস্ত িলেন না । বোধ 
হর, সকলেই ভাবিয়াছিতলশ ফাহ। হইবার হইয়া যাউক, তাহল এর আমরা 
ত সকলেই বহিলাম,--তপখন দিখিয়! লইব । 

যাহ হইবার »শৃত! হই” গেল, কিন্ত দেশিয়! €ইবাল আব ছার্সর ঘটল 

ন।। পলাশির দুদ্ধ বসনে ভগৎশেঠের অস্ত্র ভবান ইবসেনাপতি কণেল 

বলাই, বখন বীরোচিত দঢভ্রাত সহিত সন্ষিপত্জের অঙ্গন বপালনের জন্ত সকল- 
কেই আহ্বান করি পাঠিজলেন, খন সেই গুপু সি পঞ্জেন প্রকাশ কঙাফল 
সকলের চক্ষে দিবালোকে গাছ প্রাঙকলিত হই, উঠিল ! 

সকলেই বুনিতে পারিলেন বে, এই সন্ধিহ্থত্ে কেবণ ষে শিনাজঙ্ষোলারুই 
সব্বনা” হইল, তাহ। লে ১ তই ভান ছতে যে প্রলয়্ীল মহাশঞ লুকায়িত 
রহিম্বা্ে, তাহার প্রবল পীডনে সমগ্র মুনল্মানশক্ষি পুলিপরিণত হহাবাৰ 
হরপাত হইল! | 

মুসলমান সেনা বাতলে পিক সম্তরণ কারয়া ভরব/রি হত্তে তব হরদের 
রাজনিহাসন অধিকার করিগা নিকুদ্বেগে ব্হশত বৎসর এ দশের আন্নজলে 
আম্মোদর পত্রিপোষণ কাবাতি করিতে অবশেহে সর্বতোগ্তাষে ভারাতবামী 
বলিশ্াই জগতের নিকট পরিচিত হইক়াছিলেনা আন্দ সকলেই চাহি 
দেখিলেন বে, পেবেলমাত্র বুদ্ধিবলে, লেখনীসাতাযো, বিদোশর নগণা বপিক- 
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শ্রার ' ১৯৩), . মীরজাফর | . [২১৫ 
রি এ 
সমিতি মেহ হুখের তাঁজপিংহাঁসন পণ্যবীখিকার ক্ষণভঙ্গুর কাচপাত্রের ন্যায় 


রথ কিচুর্ণ করিবার অধিকার লা করিল । 


যে সৃন্ধিহ্থত্রে মুসলমানের গা ইংরাজের স্বর্পবাস, তাহার র্সার্থ 
এইক্বুপঃ-- 


জাড্মিয়াল ও কর্ণেল ক্লাইব, গবর্ণর ড্রেক এবং 
ওয়াটুস্‌ সাহেবের সহিত সক্ষিপত্র | & 











আট 
আল্ষশীরে ভূতা 
হব 
মহম্মদ জাফন শ! 
বাহাদুর । 





১। নবাব পিরাক্ষদ্দৌোল! মন্হরোল্‌ মোল্ক্শাহ কুলীখ' 
বাহাছুর হারবত্জঙ্ষের সহিত শান্তির পমন্ধে যে সকল নিয়ম স্থিরীকৃত হইন্সা- 
ছিল, আমিও তাহা পালন করিতে সবাঁকার করিলারী 

২। কি ভারতবর্ষের জোক, কি ইউরোপের লোক, যাহারা ইংরাজ-শন্ত, 
তাহাদিগকেই আমর] শক্র বলিয়! গণ্য করিব। 

৩। সমুদায় মানবজাতির-স্বর্গতুল্য বঙ্গদেশের মধো ফরাদিদিগেব দে নকল 
কঠি ও সম্পত্তি আছে, এবং বিহার ও উদ্ভিষ্যা প্রদেশে ও যাহা থাকে, তৎ- 
সমুদায় ইংরাজদ্গের অধিকারভৃক্ত হইবে )-এই তিন প্রদেশের দদো আমি 
কাচ ফরাসিদিগকে বাস করিতে দিব না । 

৪1 নবাব কপিকাঁতা অধিকার ও নগরলুগ্ন করারইংবাভ কোম্প!নীব 
যে ক্ষতি হইয়াছে, এবং সেনাপোষণ করিতে গিয়! তাহাদের যে ব্যয় হইয়াছে, 
তাহার পরিশোধ করিবার জন্ত আমি এক কোটী টাকা প্রদান করিব । 

৫। কলিকাতার ইংরাজ অধিবাসীদিগের সম্পত্তিনুষ্ঠনের ক্ষতিপ্বণ জন 
পঞ্চাশ লক্ষ টাকা দিতে স্বীকার কৃবিল্লাম। 

৬। কলিকাতাস্থ'হিম্ু, মুদলমান ও অন্তান্ত লোকের যে সকল ধন স্প্পন্তি 
লুিত হইয়াছে, তাহার জন্ত কুডি লক্ষ টাক প্রদত্ত হইবে। 

৭। কলিকাতাস্থ আরমানী অধিবাসীদিগের যে সকল দ্রবা লৃ্িত হইপাতছ 
তঙ্জন্ত নাত লক্ষ টাক! প্রধান করিব । হিন্দু, মুসলমান, ইংবাজ প্রতি কিং 
ক কে'কত টাকা ক্ষতিপূরণ পাইবেন, আড্মিরাল ও কখেল ব্লাক 

বং কোন্সিলের ছন্তান্ত যদ্যগণ তাহার মীঙ্বাংসা কবিয়া দিবেন । 





বানা 








পা ম্্প৯ পি সস্তা শা 
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২৯, সাহিত্য 1 দম বর্ধ, চখ সংখ্যা। 


৮1; কলিকাতা চতুংপার্বস্থ খাঁডের মধ্যে জমিদারদিগের অধিকারে থে 
ধকল স্থান আছে, এব ই খাতের বাহিবে ৬০* গজ পর্যান্ত বত স্থান থাকে, 
তাহা ইংরাঁজ কোম্পানীকে দান করিব! * 

৯1 কলিকাতাঁর দক্ষিণে কুলপি পদান্ত অম্রদায় স্থান ইতরাজ ককোম্পীনীব 
জমীদারী ওক হইবে, এবং এ সকল হ'লেও বাজকম্মচাবিগণ ইংশাজের শামনা- 
ধীন হইবেন। অগ্ঠান্ত জমীদাবদিগরের ন্তায় ই সেবা ওরাজ্ঞকর প্রদান করিবেন) 

১০ আঁমি নখনই ইংরাজের সাহীধা এনা করি, তখনই ভাং 
সমত্ত ব্যয়ভার অ।মাকেই বহন করিতে 71 

১১। ভগলীব দশ! ভাগীরখী তীরে কোন স্তানই আমি নুহন কে 
কাঁজছুগ শিশ্ষাণ করিতে গারিব না) 

১২ । ভিন স্ববার রাজকার্যো আছি প্রতি্িত হইবানাত্র উপরি উদ্বা সমু 
য় টিকা সখথপর্ধ পম্প্দান করিব 

ইত তাবিখ আলমশীর বাতের ৪র্থ বসন ১৫ বমজ্গান ইসা ১১৭৭ 
(ডিজবশ ১৭*1 
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১5) তানিজাভরীদা বাত -স উদ উক্ত সমুদায় অঙ্গ ভুত বিষম বিশ তাবে 

প্রতিপাগিন করিতে এবং শ০। ১ পুর্সাক সন্ধিপত্রে স্বাক্ষর করিতে সাকা পলা, 
হামান্ত 2৫ হওয়া কেশ নী হাহাছবের পক্ষে নিমস্বাঙ্গরকারি ক ০1 
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জন ভু,বধ £হ্য আমাাদ, সমু সনারল ছাহাকে সহায়তা কগিতব, তব 
নল এয়োজার করবে ভন আরা নালা পাহাঘা দান করিতে চি 
কণিব 5 কিছু অং লতছ ১21 আলাল হইবমান এই সকল নিরমাবগী গলা 
পাল করিতে কাছ) তান হাতি, 

» পাদেদা ভাবিদ্বাগিজেন যে. এই সঙ্গিত্রে সতা সত্যই ভীহাদেশ ভঙ্গ খে 
অনন্তরদরসমন্থিত কুবেন্জাঞ্াপ উদ্ুক হইবে । তাজ ভাতাতা জপোন্সাদবিম 
চিগ্ত পতল্বহ সমরানছেশিখায় আস্মবিসজ্জন কনিতেও ঈতজ্ততঠ ককেন নাই । 
বিদ্ধ হানা সেনাপতি ইদ্দিতমাছে মেক কুদেরভ এর যখন সন্তা সত্যই 
তুলুন হইল তখন চান যংসামান্ত ধনরছ় এন পদিয়া ঈপয়ান্স বণিক 
নিছান্য অসঃহষু হইয়া উঠিপেন ! ধনরক্ষক লিগের পর ভঞ্চন গঞ্জ্ধন করিয়া, 
মীবজাফবের উপর কুটিল কটাক্ষপাতি কিয়া, গুশংপ্রলত "গেহি দেহি হবে 
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সকলকে প্রকম্পিত করিয়া যখন অঙগীকৃত অর্থ সংগুহীত হইল না, তখন 
ইত্রাক্ম সেনাপতি বুৰিলেন ষে, অর্থলোতে ধর্দদাধর্দে জলাঞলি দিয়া কেবত; 
কলঙ্ক উপাজ্জন কবাই সার হইল! * তিনি তখন স্ুপ্তোন্িত বনশার্দ,লেব 
সায় ক্রো্কম্পিতকলেবরে মীরজাফরের দিকে ঘন ঘন কটাক্ষপাত করিতে 
লাগিলেনচ৮-হতভাগা মীরজাফর কিংকর্তব্যবিমূড কৃতাপরাধ বর্দরের ভ্যার 
ধরাতলে দৃষ্টি সম্বন্ধ করিলেন ! 

আর সে দিল নাই ! ধাহার। নবাব আলীবদ১ন সন্গথে সসস্মে জানু 
পাতিয়া করল্গোড়ে উপবেশন করিতেন, ফাহারা পবিণতবযন্ক সিরাজ, 
দ্দৌশার নিকটেও উমাচরণ বা জগৎ শেঠেব পক্ষপুট আশ্রর কবিয়া শত ভয়ে 
পদমণ্চালন করিতেন, বাহার! সেদিনও মুরশিন্পবাদের প্রকান্ত রাজপছে 
একাকী গমলাগমন করিতে ইতস্তত; বোদ করিতেন,-আছ বিধাভাব কপান্ 
'ঠ।হাবাই রাজনমুকুট উচ্চমলো বিক্রয় করিবাঁব অধিকার লাভ করিফ!, “শস্ 
সগর্ব সঙ্গীন-সহাক় শত শত ইংরাজ সেনার অলিনাবক হইয়া, আক্গশ্রাস।দে 
সগোৌরবে উপবেশন করিয়াছেন ! মীরঙাফবের কি সাধ্য থে, তাহাদের খন 
উপর সন্থিপত্র অস্বীকার বরেন? ইচ্ছ! থাকি নও সেরূপ কাশ কে তাহাকে 
উত্সাহ দ্রান করিব? সুতরাং সকলে মিলিয়াঁ করুণ ক্রন্দনে ক্রাইবেশ মন- 
স্বষ্টসম্পাদনের জন্ত বিবিধ পিবানে স্বতিত্তবন আরস্ত করি; দন ! 

ইতিহাললেখক জেমস মিল লিখি! গিয়াছেন যে, "ভাবতলর্ষব অদিপতি- 
দিগকে সর্বদাই বে সকল বিডস্বনা সহা করিতে হইত, রাঁজকোষেব অরথশুন্ত- 
তাই তাহার মূল কারণ । এই দারিদ্যদোষ মীরজাফরের নিকট পাধাণ হই- 
তে? গুকভার বলিয়া! বোধ হইতে লাগিল। পলাশিব যুদ্ধের পূর্বের হার 
নিছের আর্থিক অবস্থা খুব সচ্ছল ছিল না। নবাৰ আলিবদ্দী যেকণ দানমল 
তার পরিচম্স দির গিক্াছিলেন, এবং ব্গীর হাঙ্গামা নিবস্ত করিবাস জন্তু 
তাহাকে প্রায় প্রতিবর্ষেই ষেব্ূপ অকাতবে অর্থব্যয় কবিতে হইত, তাহাতে 
তিনি পিরজদ্দোলার জন্য বিশেষ কোনও অর্থসংস্থান বাঁখিয় যাইতে পান 
নাই। পিরাজদ্দৌলাও রাঙ্গকোষের সখিশেষ উন্নতি সাধন করিবাব অবসর 
প্রাপ্ত হন নাই।” এরপ ক্ষেত্রে নীবজাফব ইংবাজপিগরকে এত অধিক টাকা! 


৮ শসগা্ .স৫ রা- পপ। অপরাপর. ০ জন পয 
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২১৮ ্‌ সাহিত্য । “ম বর্ষ, ওর সংখ্যা) । 


গ্রদাঁন করিতে স্বীকৃত হইফ়্াছিলেন কন 1 কেহ কেহ অস্থমান করেন যে, 
ভৎকালে মীরদাফর মনে বরিফ্াছিলেন যে, যাহার! নবাবের পদাশ্রিত বণিক 
হইয়া কেবলমাত্র উৎকোচলোতে রাজবিস্তরোহিদলে যোগদান করিতে সম্মত 
হইতেছে, যদি বিদ্রোহিদলের মনস্কামন! পুর্ণ হয়, তখন ভাহাদিগকে যথাসস্তব 
কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ পারিতোধিক দিলেই কার্যোদ্ধার হইবে, ইংপাঞ্জের যে সমুদধ 
পাইর! কডায় গণ্ডার সন্ধিপত্রে অঙ্গীকৃত অগাধ ধনরাশি হস্তগত করিবার 
জন্ত নিতান্ত 'নির্শন হৃদযে তজ্জন গভ্ভন করিবে, হয় ত এতট! মীরআফর খ! 
বিশ্বাস করিতে প্রস্তৃত ছিলেন না। এখন কিন্ধু সকল কথাই [বিশ্বান করিতে 
হইল | তিন্নি অননযোপায় হইয়া ইংকাজ সেনাপতিদিগকে কিছু কিছু উৎকোচ 
প্রদান কবিয়! সক্কিপত্রের কথা চাঁপা দিবাব জন্য চেষ্টা] কবিয়া দেখিলেন ; যখন 
তাহান্ডেও কোঁনও ফল ফলিল না, তখন মীব্জাফর গলদম্ম হইয়া উঠিলেন। 
অনেকে বলিতে লাগিলেন থে, আর কেন? এখন ত কার্্যোদ্ধার হহ" 
য়াছে, এখন এই জ্রন কতক রাজবিভ্রোহী অর্থলোলুপ ইংরাজ ভিথারীকে বাহ- 
বলে অগ্চন্্র প্রদান করিতে ইতস্তত: কি? কিন্ত মীরজংফরের কম্মদোদে সে 
গধও অবকন্ধ ছইয়াছিল। তিনি রাজধনীতে শগাগমন করিবার পুর্বেহ 
রাষ্টরবিপ্লৰ সমুপন্থিত দেখিয়া! অনেক গণ্য মান্ত লাণরিব সসৈন্তে ধনরহ লইয়] 
দুববর্তী স্থানে পলায়ন করিয়াছিলেন ; যাহার! তধন রাজধানীতে বলিয়া 
ছিলে”, ভাহারা নকলেই ম্ীরজজাফরকে চিনিতেন। নুভবাং সকলেই ইংরাজের 
পক্ষাবলম্বী হইয়া উঠি্াছিলেন; বহুকাল বেতন ন! পাইয়া, নবার-দেন! 
বিদ্রোহোনুখ হইয়াভিল, কেবল লুঠনলোচ্ে তাহারা কোনরূপে এভদিন ধৈর্বা- 
বলম্বন করিস! গুভদিলেব প্রতীক্ষা করসিতেছিল , এখন শুভদিন সনুপ্থিভ, 
তথাপি তাভারা বেতন পাইল না বপিয়, সকলেই খক্ঠাহস্ত হইয়া! উঠিয়াস্থিল । 
বিস্রোহিস্নাদলবেষ্টিত ইংরাজসঙ্ীণস্থরক্ষিত বিশ্বাসঘাতক মীরজাফর কাহার 
নিকট উত্সাহ পাইয়! আশ্রক্ষদাতা ইংরাজবণিককে অসন্ধষ্ঠ কবিতে অগ্রসর 
হইবেন ? মনের ভাব যাহাই হউক, থটনাচক্রে পতিভ হইয়া ম'রজাফরকে 
নীরবে সকল গঞ্জন। সহা করিতে হইল, এবং অনেক কাকুতি মিনতি করিয়া 
কর্ণেল ক্লাইবকে শান্ব করিবার আয়োজন করিতে হইল। 
কর্ণেল ক্লাইব এটশ-নণিকের সোভাগ্যবকেতু । প্রতিভায়, কারধ্যদক্ষতায়। 
অসমপাহসে ভিনি এ দেশের ইতিহাসে আম্মগৌরব চিরস্মরণীক্গ করি গিক্কা 
ছেন। ভ্তিনি যখন দেখিলেন যে, সিরাজদদৌলার বাজভাগ্ার শু কনিয়াও 


দি 


শ্রাবণ, ১৩১৩। মীরজাফয় । ১০৯ 


লে 


৮১ বৌপ্যমুত্রা, ২0০৮৩ ৩৩০ স্বসুদ্রা। ছুই লিন্দুক ক্বর্ণপাঁত, চা নিক 
মণিমুক্কার অলঙ্কার এবং ছটিমাত্র ছোট ছোট সিন্দুকপূর্ণ মণণিঘুক্তা ভিন আগ 
কোনও ধনরত্ব বাছির হইল না, তখন তাহাতেই আপাততঃ সন্ধষ্ট হয়! লঙ্কা! 
ভাগে প্রবৃত্ত হইলেন। * 

কে কির়প তাঁগ লাভ করিয়াছিলেন, তাহা লইয়া ইতিহাসে আনেক বাদ 
প্রতিবাদ দেখিতে পাকা যায়। ইংলগের মহাসভ। আহার তথ্যানুসন্থানের 
জন্ত যে অনুসন্ধানপমিতিব গঠন কবিষ্াঁছিলেন, ভীাহাঙছের লিকটে সাক্ষা দিখার 
সময়ে সেনাপতি ক্লাইব মুক্তকষ্ঠে বলিয়। গিয়াছেন বে, যখন সন্ধিপাতের বিষয় 
স্তিষ ভষ্টয়া গেল, তখন ইংরাজদরবারের গুপ্কনুনিতির সদস্য বধচাক্ সাহেব 
প্রস্তাব করিলেন বে, কোম্পানীই কেবল লাভবান হইবেন কেন ? সেনাদল 
এবং শুপ্তনণ্মতিক্স সদন্যদিগের ৪ পুরস্কার পাইবাঁর ব্যবস্থা হওয়া আনশ্ু-। 
তদনুস!রে ওয়াটুস্‌ সাহেবকে এ কথ! লিপিয়া পাঠান হইয়াছিল; কিন্তু য় ১ল্‌ 
ইহার কিরূপ ব্যবস্থা করিল্নাছিলেন, পলাশিব যুদ্ধের পুলে ক্লাইব তাহাৰ বিন্দু-- 
বিসর্গ ও জানিতেন না; কেবল এইমাত্র জানিতেন যে, কাচাবেও রিকহস্তে 
দীঘনস্বাস ফেলিতে হইবে না। তিনি ঘখন গুনিতে পাইপুলন যে, ক কন 
টাক! পাইবেন, তখন তিনিও ভাবিম্নাছিলেন বে, পুরস্কাঁবের মালটা কিছু 
অতি।ণক হইয়া! পড়িরাছে। ত্তিনি পববাবের অবশিষ্ট স"হ্যদদিগকেও কিছু 
কিছ় পিবাব জন্ত প্রস্তাব উপস্থিত করায়, নোৌসেনাপত্তি ওদলাউসন্‌ সাহেন অ*শ 
চাহিতে লাগিলেন। ছুই চাবি জন সদস্য ইহাতে সম্ম হইলেও অধিকা'শ 
লোকে কিছুতেই সম্মত হইলেন ন!। 'তখন ত আর কোম্পনাব সঙ্গে কর্ম 
চারীদিগের কোনরূপ ধক্ষ্প্রতিজ্ঞ ছিল না, সুতরাং একজন স্বাধীন নবপা সু 
নিকট পুরস্কার গ্রহণ কর! তাহাব বিবেচনায় গহিত কাধ্য বলিয়া প্রশহ্িভাত হয় 
নাই । আর গছিত হইলেই ব! মহামভার সঙ্গে তাহার কি সম্বন্ধ ? শব অক্প- 
দাতা কোম্পানী বাহাছুক্প আপত্তি করিলে বরং শোভ। পাইত 1 কিন্তু ৫12বা, 
আপত্তি কগ! দূরে থাকুক, সাহলাদে এই কাধ্যের অন্থমোদন করিয়া গিবাভেন 1* 

শ্ীযুক্ত বীচার দাহেব বেক্ধপ হিসাব দরিয়া গিয়াডেন, তদন্ুসারে এই লক্ষা- 
ভাগ-ব্যাপারে সকলেই বথাদোগ্য অ-শলাভ করির' ৮" হইলেন, এবং কেম্পানা 
বাহাদুর আপাততঃ সন্ধিপ্রাপ্য অদ্ধাংশমাত্র গ্রহণ বাবসা অপরাধ্ধী পরিশোধ 





পাশার আ পানর দি শি পিপিপি | ৮ শা সপন লা 








এ (71155 859৩106৪ 1২685 076 69107106901 0106 ১194০2 ০: ০৫চ20005 
17727 ২." টু | 


টি 


৯২০ সাহিত্য । বম ৭৯, হর্থ নংখ্যা। 


[বাবর অন্ঠ মাব্জাফরকে তিন বংসরের অবসর প্লান করায়, নবীন নব- 
শির দোহণামাত বাঁজমুকুট কিছ পিনের জগ কথঞ্চিৎ শিলাপধ £₹” এ 
অবসর স:৩ করিল। * 

সেশীপতি বাহির হহাীমিতি পলাশির বন্ধাবসাণে ণবর্ণব ক সাহেবকে /. 
প্ পাঠাউযা৮ এন, সেই পত্রে ২৫শে জুন কলিকাতা? ইরা টি দিই 
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আশ, ১০৮৩ মারজাফর | হব: 


করিকাভাঁ ইংরাখ-বরবার,আর কালবেণগ না জবিয়া এককালে করিত 
6 জাহজি লাদাইয়! মহান্যারোহে ম্যানিংহাদ সাহেবকে ভাহাতে উঠা । 
দিয়। বিলাতে বিজয়বার্তী প্রেরণ করিলেন « শিপ সেনাপতি ক্লাইবেন 
অ্গঘঅধ্যখলাষে মুবাশদাবাদ রা ভাগাদেস ধন, 8 গত লিজ ; (পাঝাই" 
হ5তা এক শত খানি ম্ুদজ্ছিত তখশীলংয্টেগে বুটিশ বিজঞথিলজ্রী আবিক্ঠত 
কবিতা, বুটিশের বণবাগ্কামোদে ভাগুবখীর উভয় ভাব গ্রাঁতশন্দিত করিতে 
করিতে নণ্যাপে উপনীত হইল, এবং ভ্থা হইতে ইহাভ-লন্ধ বাজভীজেন্ 
নবদ্বীপাণিপছ্ি কৃষ্ণচন্দ্র ভূপ নাহাছুরের েনাদ্লপরিচালিভ হইগা থাকলে 

লিকার ইংরাজ-বন্দহে নিলাপদ্ধে হীরসংলগ্ৰ হইল! * টন 

হ*হ!সে এরাপ অকল্মাহ ভাগ্যবিবর্তনের কণা আর কোনে দাত 
শুনিয়াছেন কি না, জানি না । ইংরাজেরও বলিম্ধা থাকেন যে, এই হা তা 
তাভাধের চিত্তবুদ্তি যেরূপ উদ্ছেলিত হইয়া উঠিগাছিল, আল বদ্ধ কপ 
আ(নদ্দাচ্ছাস অনুভূত হইয়াছে । 1 | 

২৬শে স্ুলাই খেলাতবিভরণের সম্াযবোহে হবশিদান ৮ টলযল কবির! 
উঠিল। কথেল ক্লাই সর্বময় কা, তাহার কথা 1-্ৰ করিয়া বলির 
ঘবহ্যক নাই ২₹--খেনাপতি 923 একটি স্থমজ্জিত হস্ী, "ইটি আন্বরণা, 
তত ঘোটক, ক্ুলনুখচিত বাজপ ৪ শিললেদ এবং রঃ ুক্রাহীবি- 
₹. জত্ উযনযচুভ। উপহার পাইয়া পরম সঙাদলে মন্ত্রক ধানণ কবিচলন, এবং 
এনে ঘত রণপতাকা ছিল, তাহাতে বপততবরণী শুভ ক্রয় হুহহুিত 
কাষানদ্বনি করিতে হরিতে জল স্তল বিকম্পিত কারয়। জুলিডাল । অহংপব 
মীবজফবেণ চবির সম্বন্ধে ই রাশ খেনাপাতছয কে কিকপ দন্ুণ। গুকাশ 
করিশেন, তাহাই ইংরাজ বাঙগাকব সমালোচনার বিষর হইব! উল । সেনাপন্ডি 
গয়াটুপন বাঙ্গালীদিগের মনস্তষির জঙ্ক। মারজাফ হুক নি খর, গাতাইজেন যে, 
“ত।হার অধিক ওর আহলাদের কথ এই যে, দেশের লেতও সকলেহ মীরা 
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২৮ 


২২২ সাহিত্য । গম বর চর্থ না 


করের রাজ্যলাভে আননলাত করিয়। তাহাকে বথাযোগ্য সমাদর করিতেছে; 
সিরাজদ্দৌল! এরূপ ভাবে অনসাধ'রণের শুভকামনা! সম্ভোগ করিতে পারেন 
নাই!” * এ দিকে সেনাপতি ক্লাইব বিলাতে লিখিয়া পাঠাইলেন যে, পবর্তমান 
নবাব বাহাছুরের কিছুমাত্র বিল্যাবুদ্ধি নাই; যে গুণে আত্মবাজেযের পাজ্রমিত্র- 
দিগের বিশ্বাস এবং দ্সেছমমত1! আকর্ষণ করা সম্তর, সে গুণের একেবারেই 
অত্যন্তাভাব! ভীহাব শাসনে এই কয়েক মাসের মধ্যেই দেশ অরাজক হইয়া 
উঠিয়াছে ; চাবি দ্বিকে বিভ্রোহশিখ! জুলিয়া উঠিয়াছে ; আমরা নবাবের 
নিত্যগুভাকাজ্জী বলিয়! সকলেই বিশ্বাস করিতেছে, কেবল দেই জন্তই মীর- 
জাফর কায়ক্রেশে রক্ষ। পাইয়! গিয়াছেল 1” 1 

বাহার! শীরজাফরের বিশ্বাসধাতকতার একমাত্র ফলভ ভাক্‌, ক্কীহাঙ্গেব নিকট 
এইরূপ সমাদর লাভ করিয়া মীরজাফর “নবাব-স্থজা-উল্-মোল্ক-হাসামো- 
দেৌলা-মীরমহন্মদ-জাকফর-আপি-খী! বাহাছুব-মহবৎজক্ষ” নাম ধারণ করিষা! ধীরে 
ধীরে আত্মকার্য্ের পর্িণাষচিস্তায় মনোনিবেশ করিলেন । ? 
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বৈজ্ঞানিক সার-সংগ্রহ। 


মশক-সমাচার । 

নিদাধের বাদুহীন পাতে মশকদংশনে বাতিব্যস্ত হইযা, দম্সিক্ত শফাব পাই, আশু 
মশ্ককুলনিধানের একটি সছুপায় আবিষ্কারের জন্ক যখন [শেষ চিন্তিত, তথ, মশকের 
কু্রপক্ষান্দেলনভ্রাত করুণ বিলাপদবনি, হতভাগ্য পিদ্রালুন নিশ্মম হাদয বি৮ন্হ লেই 
কঠোর জুরভিসন্ধি হইতে লিকৃন্ত কবিতে পারে না । করুণা উদ্রেকের জন্য বিশেদ নাতাগীডি 
অ।রস্ত কর্সিলে, শেষে বর" চপেটাঘাতেরই বাবস্থ। হইয়া থাকে ক্ষতিগ্রস্থ নন অর্গ 
মূলের নিকট ঘুরিক্সা খু্িদা 7/করুণ শ্বরে দয় ভিক্ষ) কর। অপরাধী মশকেব পক্ষে কত- 
কট! হ্বাভাধিক ও মাজ্জনীয় বটে; কিন্ধ অর্থিপক্ষীয় কোনও বাক্দিকে, লিদ্রালিএকাবী 
সশকেব আনুবূলে উকীল হইয়া, তাহাদের নির্দম বাবদাঁষের লমথতন তুক্তিবধণ ক 
দেখিলে, বাপ:রট' কিছু হাদয়হ্থীনভার পরিচায়ক বলিকা বোধ হয়) সম্প্রন্ভ "আন্্াজ মল" 
নামক পত্রে, পুরুষমশককুলের বুখপাত হইয়া, এফ লেখক (অবশ্টাই লেখিক। নান) বন 
শোষণব্যাপারে পুংমশকগণের নিরীহত) পরতিপন্ করিবার লিশেষ্‌ চেষ্টা করিয়াছেন । লেখক 
বলেন,--উন্নত মনুষ্যলমাজে রুধির শোবশ কাজটা যেমন স্রীতা তব মধ্যেই আবদ্ধ দেখা 
যায়, হীন মশকসমাজেও এই নি:মর অপুষ্াত্র বাতিক্রম দৃষ্ট হয ন1। পক মশক তাহা 
ক্ষুত্র জীবনে নমাজের খুটিনাটি সকল কর্থবানডলি নির্রিবাদে ুলম্পন্ন করে, এব” স্ত্রী মশক 
গুলি ফেবল নাল! কৌশলে জীবগণের বিশ্রাঙ্গে বাধা উৎপাদন করিয়া, র্ুপোষণাজি লিখির 
কায্যে নিযুক্ত থাকে । 

লেখক পরীক্ষা করিয়া দেখিয়াছেন,স্ত্রী মশফগুলি আক রক্রপান করিজ।, কেন 
শস্রোতোহীন জলাশয়ের নিকট শিজ্জন ছায়ার পাঁচ ছয় দিবল শ্শিম কর , পবে জলাশয়ের 
স্থির জলে ডিন্ব প্রসব কবিষ। প্রাণভ্যাগ করে। তখন ইহাতদ্র মৃতদেহ লে ভাসিতে ধাকে। 
বধাসময়ে পূর্বোক্ত ভিন্বগুলি ফুটিলে, তাহ! হইতে এক প্রকার কৃষ্ঞবর্দ, ভুন্মব্তক কীট উংপন্ধ 
হয়.-_বহদ্নিরক্ষিত ছনাঁহৃত ভলে এই মশক-কীট শ্রা সচরাচর দেখা যায় । জন্মিব, 
মাত্রই কীটগুলি অতি ৯ঞ্চলভাবে জলে বিচরণ কহিতে আরম্ভ করে, এবং এই অবস্থায় ইহ.- 
দের আহারেচ্ছা এত অধিক খ!কে ষে, তাহাদের মাতার প্রাণহীন শনীর পমান্ু গ্রাস কব্ধাও 
তাহাদের ক্ষুনিবুত্তি হয় না । রেশম-কীটেখ ন্কাষ, এই কটদের গাত্রাবরশ কষে পরিিবতভিভ 
হয় ,_-এই পরিত্যন্জ শাজ্জাবরণও তাহাদের গ্রাগ হইতে পহ্িজ্রীণ পা ন;। এই প্রকাবে 
কিছুকাল গত হইতে, কীটাবইণের মধো ক্ষুত্রপক্ষতুড মশক উৎপন্ন হয়, এর, যখাকালে উত্ত 
আব্রণ তেদ করিয়), পুর্ণাবন্বব মশক বহিগত হয়। বাহির হইল্াই দশক্শাণ উড়ি পারে 
ন।, প্রথমতঃ শু ল্গগাত্রাববণের উপর বলিয়া, শরীর শুধ্ষ ও পক্ষদ্ধধ উড্উয়ন ক্ষম করিয়া, 
তাহার পর ইহার! চতুদ্দিফে পরিভ্রমণ করিতে আবস্ক করে। শ্রীমশকগুলিংক প্রথম £শতেই 
তাহাদের শোণিত-পিপাসাপরিতৃত্থির জন্ক বিশেষ বান্ড হইতে দেখা যায ,-শফ়নকক্ষের 
নিভৃত স্থানে আশ্রত্ গ্রহণ করিক্পা, বিশ্রামাতিলাধীর অশান্ছি উৎপাদন, প্রথম হইতেই ইহা" 
দের জীবনের প্রধান কর্তবা হইল! পড়ে। 

যদিও স্ত্রীমশকণুলিকে পূর্বোক্ত প্রকারে আজীবন অশাত্তিকর কাম্য বাপৃত খাকিত্ডে 
দেখা যার, কিন্তু “মাশ্রাঞজ মেলের” পুবেব।ত্ত লেখক শুত্রদষ্টির সাহাঁঘ্যে, ইহাদের জীবনে 
জীবের জশেবকল্যাণকর একটি কাধ্য দেখিতে পাইয়াছেন। বিধাতার হাজো, জুত্র বৃহৎ 
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২২৪ সাহিত্য । পম বর্বঃর্থ সং্যা। 
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সকল পদ্ংর্থই যে ৃষ্টিসংরক্ষণে ভৎপর,স্*লেপক এই অতি প্রাচীন বাকফোর সত্যতা, সপকের 
সাহাংস) সপ্রমীণ করিতে ষত্তবান হইয়াছেন । পাঠক পাঁটিকাগণ বোধ হব অবগত আঙ্েন, 
জীবশবীংব কতকধ্াল লীডার বীজ প্রবেশিত করিলে প্রাশিগণ এ সকল পীড়ায় লাক্রান্ত 
ইইতে পারে নং, এবং কচিৎ আক্রাত্ব হইলেও গীড়া স/ংঘাতিফ হয় না।-ব্বাজ কাল বসন্ত, 
জণাতঙ্ক প্রভাত অনেক রোগের আশঙ্কা পূর্বোক্ত উপান্ধে নিবারিত হইতোছ, তল্খ্যে 
বস% নিবারণের জন্য, গে!-বীজেরু টাকা প্রদানপন্ধতির সছিত পাঠক পাঠিকা'ণ অবঞ্যই পরি- 
চিত আছেন । আজ কাল ফ্াঙ্স প্রভৃতি খ্ঞ্তানপ্রধান দেশে, এক সম্প্রদায় বৈজ্ঞানিক 
বলিেছেন,-গোবাজন্টীকা ছার! ধেমন বসন্তের আশক্ক। থাকে না, সেই প্রকাব যে কোদ 
বেশ বাজ ভীবশ্বীরে প্রবেশিত করিলে, সেই রোগ দ্বারা জীবের কোনও অশিষ্টসংঘটনের 
লন থকে না। মশকপক্ষাবলন্বী পূর্বোক্ত লেখক বলেন, এই অশাস্তিকর ক্ষুপ্র লীবগণ, 
নন! খেঃগর বীজ প্রতিদিন অজ্ঞাতভ্ভাবে আসাদেব থেকে প্রবেশিত করিয়া, এ সক সাংঘা 
তিক ,বাগের অনিষ্টকারিতা দুর করিতেছে! মানুষ কি কৃতন্র ও নিয়! জীবকল্যাণাক জী 
মখকগণের এই মহৎ মঙ্গলব্রতের অনুষ্ঠানকালে, ভাহাদের ক্ষু্র হলের ম্পশটি পথাস্ত মানুষ 
মহা করিতে পারে না.---পক্ষাস্তরে এই নিংগ্বার্থ সদনুষ্ঠানের পুরদ্ারস্বরূপ চপেটাঘ।তের 
ব্যবস্থা হইয়া খাকে। হাহ! হউক, এই ক্ষুদ্র ভীবদঘ্ারা বিধাতার কহিনক্ষার যে লিশেষ 
মহ্থায়ত! হইতেছে, তাহাডে আর লেখকের অঅণুমাত্ত সাপ্হ নাই ।--হশকগপ রোগিদিশের 
রাজুলোষণ করিয়া, পর স্ুন্থ বাক্তির কৃধির পান করিতে আরম করিলে, ফোগীর শনীরঙ্ 
ব্যাধিবীজের কিয়দংশ হুন্থ শরীরে প্রবিষ্ট হয় । লেখক বলেন,--ঘে সকল মশক পূব কোন 
ব্যক্রিব শোশ্বিত পান করে নাই, তাহাদের দ্বারাও এই কাধা সাধিত হয়, কারণ, অশকগণ 
শৈশ্বাবশ্গায় তাহাতদর মাতার মুতদেহভক্ষণকালে, মাতার উদরন্থ রক্তের সহিত, তাহাতে 
মিশ্িত বাযাধিবীজও ভক্ষণ কবে. ইকহাবই ফলে, প্রত্যেক মশকই এক একটি সোগলাশক 
যন্ত্রহ্বকপ হইয়! পড়ে, এবং পুর্ণাবস্থ হইয়া যাহাকে দংশন ক্ষয়ে, তাহাকে আর কিছু দিনের 
জঙ্ক বাশির ভাখন। ভাবিতে হয় না। এ দেশে কোনও বিদেশীয় ব্যক্তি নুতন আিলে শীত্রই 
তাহাকে কানীয় ব্যাধি দ্বার! আজান হহচে দেখা ঘায়ু, এহং জনেক লষয় আক্রমণের কল 
ধড সাংঘাতিক হইয়া পাকে কিন্ত অপর পক্ষে, স্বানীয় লোক বেশ লিকিহাদে বাধ 
লিলিপ্ত হইর। হ খাকেন। লেখক অনুমান কারন, এই বিসৃশ ব্যাপারট। মশকা 
দির গ্ভায় রক্তপায় কীটের ক 1 ইতর শ্রদ্ধি রাতেই দ'শন করিয়া স্থান ব্যাদিবী, 
স্থায়ী অিবাসিগণের শগীবে এত অনিক প্রারশ কবাইয়া দেয় বে, সেই সেই রোগে শ্বানীয় 
লোকগণকে আর বাধিগ্র্থ হইতে হয় ন., কিন্তু নদাগত বাকি শঈদ্রই সেই মকল বাধ 
হল। আক্রতি হইয়া পড়েন। লেক মহাশয় যাহাহ বলুন, আমাদের দেশে বৎসরে প্রা 
আট দস লোকে ম্যালেরিযায় ভুশি তে, এবং রাত্রে (আনেক সদর দিবসেও ) মশফের 
ভাব বড় অন্ুতব করা যায় ন',-তবে মশকদষ্ট বাক্রগণ দর্বদ! গীড়াগরন্ত কেন ?- ইহার 
উত্তরে ছিনি কি বলেন? 


ইন্ড্িয়-জ্ঞান | 


জগতের শুর বৃহৎ সকল জীবই অল্পাধিকপরিমাণে উত্রির-জ্ঞানসম্পর :-ইজিগুলি ছার! 
জী কি প্রধারে জাপেসম্পহ হয়, শারীরতত্ববিদ্‌ পশ্ডিতগণ অঙেক গিন হইতে খই প্রখর 
আলোচনা করিতেছেন । আলোচনার হফল অবহাই পাও পিছে, বি উত্তিদ রাহ 
সবাহিক বাংপীরক্ুলি “জানের দবারশপ” ইন্রিগণের সাহায্যে গেহাছানংর আনিস হইয়া 


প্রাণ; ১৩০০। বৈজ্ঞানিক সাঁর-সঃগ্রহ |. ইইউ 
০ রী 
কোন্‌ কোন্‌ প্রত্রিয়াতে জান উৎপন্ন করে, তাহ! আজও আমুল জান! যায় আই। অনেক 
পরীদ্ছণ ও পাবেহণায় পঙিতগণ ছেশিয়াছেন,লীবগণের মন্তিষ্ষ জালসাত্রেসই ফেজ, ফন্তিছ 
বিকল হইলে, সুস্থ ও জতিসবগ ইত্রিত্র ছায়াও কোনও জান উৎপন্্ হয না," দর্শনজ্ঞানের 
উৎপাদনের জন্ত যে প্রকার অধিকৃত চক্ষু আবগ্ক, সুস্থ অল্িক্ষও ঠিক স্হে প্রকার প্রয়ো- 
জনীর ; কি কি জকুত উপায়ে বাধুসগ্গালিত পুষ্পরেএ এব” অতিশুশ্দ্ আলোক এ বাঁদুর 
ল্পম্দনগুলি, যথাত্রমে দামিকা, চক্ষু ও কর্ণ হায়! হন্তিক্ষে নীত হইয়া, ঘাপ, দর্শন ও শ্রধণেক 
জ্ঞান উৎপাদন করে, আধুনিক উর্লত বিজ্ঞানের সাহাদোও তাই জালও সমাক, সণ হয় 
ন্ট । ব্যক্তিবিশেষে কোনও একট নির্দিষ্ট পদ্র্খের দর্শন বা কোনও একের শ্রবদ5দত জ্ঞান 
বে সক লঙ্দুই একই থাকিবে, এ কখা আজও কেহ মুষ্ধকণে খলিতে পারেন নাই | আমার 
চঙ্গে ঘে পদার্থটি হি বর্ণ বলিয়া! বোধ হইতেছে, তাহ] ফে অপরের নিকট নীলাভ্ভ ব। 
পর কোনও সদৃশ বর্ণে রঞ্জিত বলিব] প্রতীয়মান হইবে না, তাহ! কে বলিতে পারে? 
পর্ধ/ষভা” ইহার একটি প্রকুষ্ট উদাহরণ । ষ্গুষ্যেভর জীবের কথ! ত জতন্ত্র--তাহ।র] কোন্‌ 
বপের পদার্থ কি প্রক্কার দেখে, এবং কোন্‌ স্রাণ কি প্রকার অকুভব করে,-তাছ।র নির্ণয়ে 
পণ্ডিত মূর্খ উতগ্কেই সমান তবে কতকগুলি স্গীবের ইন্রিয়গঠনেব একা দেখিয়া এই 
পঠাপ্ত বলা বায় ষে, নানু ৪ অপর ভীবগণের জান্জনগনকাত্য একই প্রকাবে সম্পন্ন হয়, 
কিন্ত তাহাদের মধ প্রভোকের জানের শ্রপ কি, সে সম্বন্ধে কোনও মতই খ্রকাশ 
করা যায় লা। 
চক্ষু একটি দুগঠিত বৈজ্ঞানিক বদ্্ /--এক জন প্রনিদ্ধ দার্শনিক, এই উত্ভির প্রতিবাদ 
করিক্ক। বলিয়াছিলেন যে. বৈজ্ঞাদিকগণ চক্ষাকে একটি সুব।বস্থিত হন্ বলিয়া শ্বীকাব করেল 
বটে, ফি চক্ষুরিভ্রিয এত অনস্পূর্ যে, কোনও বন্থুধিক্রেত! তজপ দোবমল্পর্র অগ্ক ফোনও 
বন উহার নিকট বিজ্ুয্নার্থ উপস্থিত করিলে, তিনি কোন ত্রমেই তাহা তয় কবিছেন দন 
দার্শনিকবরের এই বাকা উহার অন্থিবুদ্ধি ও পাগ্ডিত্যবাহলোর পরিচাযক্ক ফি না, জান 
না।-_তবে শীবশবীরের ক্ষইতম অংশটি পধ্যন্ত ষে আধুনিক জড়লিজ্ঞালের মূল সংতাব অন্- 
সায়ে নির্মিত, এবং তাহাদের অত্যম্চ্ধা ক্রিয়ার পরীক্ষা দ্বারা ব্দাজও থে ছার্শনিক জূনেক 
বিষয় শেঙ্গ। করিতেছেন, তাহাতে আর অতছৈধ নাই । বোধ হয়, পাঠক গাতিকাগণ 
জানেন, এক খণ্ড ভূলমধা পরকলা কোনও পদার্থের সম্ঘ রাখিজ্! কাছেক অপ পানে 
একটি পর্দ। রাখিলে, ইহীর উপরে পরফলার সন্দৃখস্থ পদার্খেব একটি ছবি পন, এব উ্ত 
পদার্থ হইতে কোন এক নিদ্দিছ ব্যবধানে কাচখ!লি রাখিলে, ছবিটি স্পা ও নিত হইতে 
দেখা যার । পাণীদিগের চক্ষে পূর্বোক্ত প্রকার এক একখানি পরকলা আছে, এব তাহার 
পচ্চাতে শ্লাধু মণ্ডিত এক একখানি কালে পর্দাও আছে, এভছুভ-যণ সবব্ত্ী স্তন এক 
প্রকার স্বচ্ছ তরল পদার্থে পরিপূর্ণ থাকে । বাছা পদার্থের আলোক প্রথনতঃ চক্র উপরিস্থ 
ক্ষুজ পথ দিয়? প্রবিষ্ট হুইয় উক্ত পরকলার উপর পতিত হয়, এবং পরে পদার্থের স্পষ্ট গ্রাতি- 
কৃতি কালো পর্দার উপব্ধ উৎপান করে । ফোটো গ্রাক্ছাব্রা হ'হাদের কামেকার মধো যে 
উপায়ে বাহু বস্তর ছবি পাতিত করে, চক্ষু দ্বারাও ঠিক সেই উপায়ে ক্ষুদ্র কৃষণ পর্দার উপর এ 
ছবি উৎপন্ন হয়। ফোটোগ্রাকার্র] ছবি ভুলিবায় প্রতিকণট স্পষ্ট করবার অন্ত য্ত্রসংদগ্র $ 
গরকলাখাদি অগ্র গশ্চাৎ টিক স্থানে রাধে) চক্ষু পরকল! কিন্ত সেই এঁকারে দবাইতে হক্ক 
না,স্প্রশদীয় বন্বর দুত্বাশুদারে, দর্শক, চকগুত্থ পর়কলার আকার অজ্ঞাতসারে এরূপ ,পরি- 
বর্ধিত করে যে, ইহ! দস্থানে ধাকিনাই কৃষ্ণ পর্দার উপর দর্শনীয় বন্তর একটি লরবধাজিজর 
ছবি উৎপন্ন করে।, বাহার! পদার্থের কুরস্বানুসায়ে চক্ষের পরকলার স্থুকাতার হাস বৃ 


৮১১৩১] , সাহিত্য । “ম বর্ষ, ৪র্থ সংখ্যা। 
& ক 
করিতে ন! পারেন, ভাহা(দগকেই অচগ্লাচর আীপদৃষ্টি হইতে দেখা যায়, এবং এই প্রকার 
ফ্বোধসম্পনন চক্ষু দ্বার বাহ বস্ত স্পষ্ট করিয়া দেখিতে হইলে, কৃত্তিম পরকল! অর্থাৎ চস 
ব্যবহার বাতীত অন্ত উপায় নাই। চক্ষুর মধ্যন্থ লায়ুময় কৃষ্ণ পার্দার উপর বাহ বন্তণ ছবি 
উৎপল হইলে কি শ্রকারে দণনজ্ঞান হয়, শারীরতন্ববিদ্গণ আজও ভাহার সম্পূর্ণ মীমাংস 
করিয়! উঠিতে পারেন নাই; তবে পদ্দা নংলগ় শ্বাহুমণ্লী ও স্বাধুকেন্ত্র মন্তিত বারা যে এই 

কার্যা সম্পন্ত হয়, তাহাতে জার সন্দেহ নাই। 

নাসিকাঁও এক প্রকার যত্রস্থানীয়, কিন্তু ইহার গঠন, চক্ষুর ভায় তত জটিল নয়। নাসি- 
কাৰ মধো অর্থাৎ ফুস্ফুসে বায়ুপ্রবেশের পথে, জালের স্ভাযন এক শুকার সচ্ছিত্র জাবরণ 
বিস্তুত থাকে, প্রাণিগণ খানগ্রহণকালে বায়ুর সহিত বাম্ত পদার্থের “য সকল নুজ্ঘকণ। 
টানিয় লয়, সেগুলি পূর্বোক্ত আবরণে বাধ! প্রাপ্ত হই তথায় সঞ্চিত হইতে থাকে । আব 
রণটি স্বভাবতঃই এক প্রকান্ন রসে সিক্ত থাকে, এ জগ্ ভাহাতে কোন পদাখেদ হুপ্য অংশ 
একবার নংলগ্র হইলে, হছে খলিত হয় ন1। শ্াণযুক্ত কোনও বহি:হ্থ পদার্থের ত৭ পূর্বের স্ত 
প্রকানে আবর্ণসংলগ্ন হইলে, তাহার আবরণন্থ ন্রাযুহালক উত্তেজিত কার ,--এই উত্তে- 
জিত ভ্লাযূমণ্ডলী ও যস্তি্ষ ছার! অ্াণজ্ঞান উৎপন্ন হয়। কিন্তু কোন্‌ প্রতিঘ। ঘাব! পদ।থের 
ক্ষুদ্রতম অংশ ওক্সানুমগ্লীয় সংযোগে আ্রাণজ্ঞান উৎ্গন্র হইল, দাশনিকগল তাহার নিক্পণে 
আজও কৃতকার্ধা হন নাই। জীবগণের শ্রবণক্তানও, কণস্থ স্ায়ুম গুলী ও মন্তিছের সাহাঘ্যে 
সম্পন্ন হইয়| থাকে । স্থলচর প্রাণিগণের কর্ণ-রদ্ধ এক প্রকার তরল পদার্থে প€রপূর্ণ খাকে, 
এবং ইহার সর্ববাংশ এক প্রকার রে!মশ ও সযুমণ্িত সুগম আবরণে আচ্ছাদিত দুষ্ট কয। 
বাহর্তাগে কোনও শব্ধ হইলে, সম্সিহিত বধু কম্পিত হইয়।, কণকুহরস্ব তয়ত পদা্টিকে 
আন্দোলিত করে, এবং এই আন্দোলনশ্রোত আবরণনংলগ্ন দূ কেশগ্চলিকে কম্পিত 
করি শ্রবণ-গান উৎপন্ন করে । পরীক্ষা! ছারা দেখা গিয়াছে, চমু ও নাসকার মাদূষণিত 
আবরণে যে কাধ্য সম্পন্ন করে, কর্ণ রদ্ধস্থ কেশগুলি দ্বারা সেই কাধা সুসম্প্র হইড়া ধাকে। 
বল! বাহুলা, পূর্ববণিহ প্রধান ইঞ্জিরজ্ঞানত্তযের গুতোকেরই উৎপাত্বর আগ্ত অন্ত ৭ আন্তিত্ব 
' সব্বাগ্রে আব্ন্গক। কিন্ত কি গুকারে মন্তিষ্ষ ও জ্যানজননশ্গহ কেশ ছারা শ্রবণ-জ্ঞান উৎপর 
হর, এ ব্যাপায়ের মীমাংসার, গরিত মুর্ধ সকলেইসাডুমি যে তিমিরে নে তিমিরে 


রাসায়নিক আবিষ্কার । 


অজ কয়েক বদর হইতে ক্লক প্রেদিচেন্দি কলেজের সুযোগ অধ্যাপক আ্ধুক 
জগদীশচন্ বহু, “আকাশ তরঙ্গ ও বিছু)ৎ” সম্বন্ধে নানাবিধ গব্ষেণাছ আশািরিক ফল-লাত 
ক্রয়, সমগ্র বিজানজগতের ধঙ্ঃবাদের পাজ হইয়াছেন। প্রধান এধান বৈদেশিক বেজাস- 

সসাজগুলি জগদীশ বাবুকে নান! লম্মানে ভূষিত করিতেছেন; আধুনিক বিজ্ঞানবিদগণের 
অগ্রনী সার উইলিরম টদসন্, পরপদাদত বঙসন্তানের গরইণায় মৌঃলকৰ দেখিয়া, সহিপায়ে 
জগদীশ বাবুকে ধন্তবাদ দিয় পত্র লিখিয়াছেল। এ দন্মান পরদুখাপেক্সী বাঙালী জাতির বড় 
অগ্প আদরের নয় । জগতের ক্ষণদন্স! দুই একটি দৌগাপ্যশালী পুক্কবই এ মশ্মানের অধিকারী 
হইয়] থাকেন । জগদীশ বাবুর গবেষণার ফল জগতে প্রচারিত হইতে লা হইতে, প্রেসিঙেক্সি 
কলেজের রলায়নের অধ্যাপক জীযুকত প্রফুলচত্র রায় ও তাহার হযোগ্য সহকারী ঘুর 
জ্যোতিভুষণ ভাছুড়ী, পারনসূলক এক শ্রেসীর যৌগিক পদার্থের আবিষ্কার করিয়াছেন । বরফ 
বাবু কিছু দিন হহতে আমুর্ষেবদীয় উধধাধি সঙ্থদ্ধে নান! অনুসন্ধানে নিমুক্ত আছেন । এ জন 
সং্্রত্তি পারদযূলক যৌপিকগুকির জালে £না আবধক হইয়াছিল; তন্মধ্যে মারবিউরগ্‌, 


প্রাষণ, ১৩*৩। বৈজ্ঞানিক সার-সংতাহ 1 ; ইইপ্ৰ 


নাইট্রাইট ব্যতীত সকল যৌগিকেরই অস্তিত্ব দেশিয়], নাইটু।ইটের অভ্ভাঁষ রাসায়নিক 
নিয়মের সম্পূর্ণ বিকদ্ধ বলিয়া জাঁহার বিশ্বাস হুট্য়াছিল। নাইউ্রাইট লঙ্গান্দ, আাচাধ্য রক্ষো।, 
স্ধরলেমার, ওয়াট প্রভৃতি রসাঁঘনবিদগণের সাত জানিবার ইচ্ছায়, তাহাদের প্রস্থাদি পাও 
করেন, কিন্তু তাহাতে নাইয্রাইটের অগ্থিত্ সন্বদ্ধে কোনও কথাই খুলিয়া! পান লাই? আই 
ঘটনার কিছু দিন পরে, এক দিবস পারুদে নাইটিক এসিড নংসুক্ত কবি, যাগকিউরস্‌ 
নাইট্রেট নামক যৌগিকটি উৎপন্ন করিত গিয়!, পারদে এক প্রকার দানাদার গীত'ভ পদাথ 
দেখিয়া, প্রফুল বাবু অত্যন্ত বিশ্মিত হুইক্সাছিলেন। পূর্বেধাক্ত পদা9য়ের দ'যোগে উলিখিন 
পীভাঙ পর্াার্থের উৎপত্তির কথ! রসালো কোনও আশে উল্লিখিত দেখিতে না পাইয়া, 
উৎপন্ন পদা্থটি ডাহার অনুমিত যৌগিক তিন্র অপর 'পডুই নয় ললিয়', হ'ব মনে দৃচ 
বিখাস হয় | পরে পদাথতি অয়! রাসায়নিক পরীক্ষা কলিবার পর, উহা মারকিউরস্‌ নাই- 
ট্রাইটি বলিয়া প্রন্তপত্র হইয়াছে । 

গ্রফর বাবু, কঠোর শ্রমলাধা রাসায়নিক গবেষণা যে সক্ষলকান হইফানছন, ইহা পরম 
আলন্দের কথা । শাশেছি, ইনি এপন পারদযূলক পর ষৌগিকখুলির হুল্দ বিশ্লেবণ করিয়া, 
তাহাদের প্রকৃতিনির়পপাথ কিছুকাল ,নিম্্ ধাকিষেন। এই অলালাগ্য কষে নিশ্চয়ই 
তহ1র কাধ্যক্ষম জীবনের অধিকা'শই বছিত হইকে,-কিস্ু এই নবাবিক্ষুত যেশিক এবং 
পর গবেষণার জনক ষে প্রফুল বাবুর নান চিয়স্মরণীর হইয়া থাকি-ব, ভাহাতে আর শণুমার 
মন্দেহ নাই। 

এই আবিঙ্কারের বিবরণ, সম্প্রতি আনিয়াটিক সোমাইটির পে প্রক্কানিত হইয়া 
এই বিধরণ পাঠ করিস] আধুনিক রসার়নধিদগণের নেতা স্বলামখ্যাত তই মেয়র, প্রফুল 
বাধুকে ধড়বাদ দিল্প। পত্র লিখিয়াছেন। 

ীজগদানন্ন রায়! 


এপি ৯০ 


অন্ধ । 


০০০০০ 


চর 


নি 
[ধব!হের পর মোহিনীমোহন যখন দেখিল যে, ভাভার পত্ধী কিরণময়ী রূপসীও 
নঙে বিছ্ধীও নছে, তখন ভাহার মনন্তাপের আর সীমা রহিল না। কলপনা- 
প্রিয় মোহিনীমোহুন বিবাহের পৃর্কবেই বহুবার ভাপ্গিয়া। গড়িযা তাঁহার পত্থীর 
একটা আদশ স্থির করিয়। রাখিয়াছিল? কিন্তু প্রভাতের আলোকে কুহেলি- 
কার মত যখন সে আদর্শ অপশ্যত হইয়া গেল, তখন দে আগ্নার দশননষ্ট 
ভুজঙ্গের যত আপনার আক্ষেপে আপনি যাতন! পাইতে লাগিল। সে 
কিছুতেই এ সাান্ত কথাটা বুঝিল ন। যে, কুলীনেব খড় বা একমাত্র পুত্রের 
“কুলরাখ।” লিঙ্গ! একট! প্রথা সমাজে প্রচলিত থাকান্ব, তাহার বিবাহ" 
ব্যাপার বড় মহ ছে; যে সে ঘরে তাহার বিবাহ হয় না। লে পত্বীরযে 


২২৯ - সাহিত্য । এম বদ, ধর্থ নখা।। 


জার" কনা কবিষ| রাখিয়াছিল, তাহাতে তাহার পত্ী তাহার গ্ুহে দাঙ্ণী 
হইট:ব, সাংসারিক কার্ষ্যে মন্ত্রী হইবে, এবং কাব্যাশোচনায় সখী হইবে। সে 
অধ ₹খন বিকৃত ইইল, তখন কিবণৃময়ীর প্রতি তাহার ভালবাসার উদ্রেক 
না হইরা কেবল দ্বণ! ও ক্রোধ উদ্দীপ্ত হইল। অধিকস্ত "তা" বিধবা জললী 
ভ্রাহার বাবহারে অত্যন্ত ভাত হইয়া পড়িলেন। | 

কিরণময়ী পিতালয়ে কিলিয়া! গেলে, তাভার স্বামী তাহার 54 কিন্ধপ 
ব্যাবহার কর্রিল, জ'নিবার জন্য তাভাব্‌ সনবয়ঙ্থ'ব্র। ঘখন তাহাবে খ্িরয়। 
বসিল, তখন যে কি উঠব দিবে ভাবিগা পাইল না) বাবণ, মোভিনীমোহন 
পর্ধীর সহিত বড় একটা কথাও কহ নাই । তাহাণ কণার ভাবে মতা কথাট| 
অচ্ছমান করিক1 প্রাটানারা মোহিশশোহনের পজ্জাথধক্যের প্রচুর প্রশংসা! 
করিলেন; এবং তাছাদিগেক এত শিখাল পড়ান এথা হইল টি) নবীনার] 
তাহার যে ।"ন্দা করিলেন । নবীনাদিগের কথার ভাবে কিরণমনীট বুল 
যে, সাধাব্ণতঃ শ্বামীর নিকট শ্রী যেষপ বাবছার পায়, সে তাহার শাহর 
নিকট সেকপ বাবহার পায় নাই। শ্রীলৌকেক একট। বিশেষত্ব আহে, 
স্বাধীর উপেক্ষা কোনও স্ত্রী দুলে না। 

হ্‌ 

মোডভিনীমোহনে। স'সাবে হোক অব, বিধবা জননী আব সে। জননী বান 
বাবু বধূু"ক আনতে চেছ হখ্রিলেন, কিন্তু পুঙ্ের ভয়ে তাহ করিতে পাব, 
লেন না; কাদণ পল লিরাছল মে, তিলি বধক গুছে আশি: এস বাতা । 
পার হইঘা লঙ্কার৪ €দিচক যাহবে, ভাতা হইলে গ্গাতিও থাকিব না ধন ৭ 
থাকিবে না। 

এদিকে যে সংসাবে জরিপ “নাকি নাই, সে সংসারে শব কেন যে প্র 
বধু লই! যাইবার ৮৮3 করেন না, তাহা দিতে না পাহিয। কিবণের 
'পভ| মাতা কিছু চিত্তিত হইলেন -ভাবিশেন, জীমাতভার বুকি মেয়েকে সনে 
ধরে নাঠ। 

এই সম মোহিনীমোহনের মাহিঘসা গঙ্গাসান উপলক্ষে ভগিনী গুষ্ছে 
আপিয়] বধ দেখিতে চাছিলেন | এ য়ে কথা মোহিনীমোহনকে আনাইলে সে 
বুঝিল যে, ঘরের কথ! পয়ের কানে ধাওয়া উঠত ন., স্তবাং সে একদিনের 
জন্ত কিরণকে আনিতে অন্মন্তি দিল। নাই দিনের জন্ম কিরপকে আনিলেন। 
ছয় মান পরে কিরণ জাবার স্বামীর গৃছে প্রবেশ করিল। লক্ধ্যার পুর্যেই হীকে 


ক চন 


০155 অন্ধ । ও ২২৯ 
সু 


উাতার পিগ্রালক্কে পাঠাইতে বলি! মোহিনখিমাহন এক বকছে সাহ্াদিন, 
কাটাইয়া লন্ধ্যার পর গৃহে ফিলিল। আহা ও লিশ্চিন £ ণ শয়নগ্রহে 
গুবেশ করিয়া যখন সে দাশ বে, মশাবীর মনা £ তাত আ্যানিস তার ফাঝ 
গু%নবী ক্র তাহাকে শুণাম কলি, তখন ননী উপ আহার করাবে 
গার সীমা রহিল না। দিদির শিক্ষামভ তাহার পরী এখন ১ ৭ কাশিশনাক্ষি! 
জিজ্ঞাসা করিল, তন সে কেবর "মন্দ শাহ ললিবা *১ শা 2 মা শরন 
কারল। বাগে যোহ্িনীমোহন গৰ গর করিত লাগিল । 

শাহাধ পরদি্ণস শ্বাশুডখীক একট অশ্রথ দেখা কিছুণ ছাশলা হত 
লিক, পম, যে কয় দিন ভোমার আনব না সাতে, দে কয় দি আলি বেন 
কণছে থাঁকি ল: 1” দীর্ঘনিশ্বাস কেলিষা মা বছিতসন, “মা, ততোমাণহ ত সদা 

মার কি সাধ যে ভোনাঙ় এখ১ পাখি ' মোহিনী তা ইচছি) লহ | 
এট তুষ্ট দিন দেখেছি, তাই ভয়ে মবিতেছি | গা কাল লেক? কি কাছে। 
কণা শুনে যে ব্কাইব। রূপগুপ লিল ভারা বা পোস্ত ছাপ শা তা মং, 
14! এ এবার বাদুপৰ বাড” শিক একটু পড়া শ্ুন। করিতে) দল জখ। বলি 
আর ফল নাই-_শ্বাশুডী কেবল শগুণেক কথাই ৬'ল করিক্া বল , কি্প 
পুঝগ, কেন তাহাব স্বামী ভাত উপর বিষ ॥ নেই দিন ১102 শপ 
স্বামঃকে বলিল, "ঠনি আমার কাছে রাধিকা পড়া লা এল সস 
মোভন বলিল, “আমার সময় নই ' ভুমি কৰে বাপের হত পাত লা কাল 
বাপ" ললিদ্ব (কিরণ দীর্ঘপিশ্বাস ত্যাগ কবিল। 

তাহা; পধ দিন কিরণ পিত্রালয়ে গেল, আব ভাহাকে ১৯ লা সস্ন 
দুই দিন ছুই বারি গুভে রাখা পুজেব ক্রোধে মাহিলখমোই মা ও এ 
হইয়া) উঠ্িলেশ | 

এই সমন মোহিনীমোহন লাবালক হইল 1 তাহ পিভক উনি শৰ 
ুষ্টিবা তাহাকে তাহাব আদব্যয় বুঝাইয়া। দিলে লে দেবি “প, অন্নবস্ত্রে নত 
ভাঙ্াকে ভাবিতে হইবে না । ইতিপুর্কে পরীক্ষায় ছুই বাধ অকতকায? হয়া 
“প্‌ বিশ্ববিদ্তালয়ের ভব জাতক্রোধ ভইয়াছিল ) এবার কলেজ ছাড়িয়। সেই 
রাগের শোধ লইল । পরিচিতেবা বধিকে”, "বার বাব তিন বার দেখিলে 
হইত মা?” সেজানিত বে. একবাক চেষ্টা করিলে ও যে ফল হইবে, শতবার 
চেষ্টা করিবোও গেই ফল হইবার মন্তভারনা। যাহার এক বিষয়ে ঝোঁক অতানস্ত 
অধিক, ভাঙার পল্ো চুড়ীর সহি উপমেয় পরীন্দ; নতীস্তই ক্িদ। 


তি শখ" ্ 


স্পা 


২৩৬, সাহিত্য । খম বর্ষ, ৪র্ঘ সং্যা। 


'বিশ্ববিদ্াঙলয় ছাত়িস্বা য়োহিনীমোহন সাহিত্যচর্চান্প বলোষোগ গিল। 
বেষ্যপিম্মার, বায়ষণ, শেলী, টেনিসনের গ্রস্থাবলি তাছার সঙ্গে সঙ্গে ফিরিতে 
লাগিল । 

মোহিনীমোহন বিস্তালয় কট1গ করিল; কত্ত যশন্বী হইবার বাসন! 
তাহার হৃদয়ে অত্যন্ত গ্রবল ছিল। আপনান্ব প্রতিভার উপর তাহার শ্রদ্ধা ও 
বিশ্বাস ছিল; সে জানিত, চেষ্টা করিলে সাহিত্যের পথে সে যশস্বী হইতে 
পারিবে । মেহিনীমোহন লেখক হইল । সাহিত্ক্ষেত্রে প্রতিত্তাশালী গেখকেন 
কখনও স্থানাজাব হইতে পারে না। উদয়োন্ুখ তপনের করের যত যোছিনী- 
মোহনের বশ তীরে বীন্ে দীপ্ত হইতে লাগিল । 

খ্) 
মান যৃথিকার অত বিষাদিতা কিরণ যখন পিতৃগৃহে ফিরিয়া আদিল, তখন 
সে পুর্বাপেক্ষা আপনাকে স্ব্ী মনে কপ্সিল ; কারণ, এবার তাছ্ছার মন হইতে 
এক্ষট। গুরুতর সংশয় দূর হইয়াছিল__সে বুঝিনা আনিয়াছিল, যে পতিদ্ন পরেন 
সকল রষণী আপনার প্রাপা বলি বিবেচনা কষ্ষে, ফেন লে প্রেম সে পায় 
লাই। ঘসিয়া মারা রূপ হয় না--কিন্ত চেগ্রী করিলে বিভ্ভাশিক্ষা ত হইতে 
পারে! আবার দ্পের মোহ অপেক্ষা গুণের আকর্ষণ কত অধিক ? 

পিত্রালক্ষে আসিয়া কিরণ বাপের কাছে বদ ধরিল যে, তাহাকে লেখা 
পড়া শিখাইতে হইবে। একদিন তিরস্কাবের কগে তিনি যে অভিমানিমী 
ছহতাঁকে গত তিন বহসরের মধ্যে একদিনও পুস্তক হাঁতে করাইতে পাবেন 
নাই, সহসা তাহার এ বিস্কার্জলদ্পুহ। দেখিয়া তাহার পিতা কিছু বিশ্মিত 
হইকোন । কিন্তু কিরণের পড়। আরক্ত হইলে তিনি আরও আশ্চধ্য হইলেন ।, 
তাহার হাতত হুইতে পুস্তক নাষে নাঃ সে ছয় মাসে বাহ শিখিতে পারিবে 
বলিক়। তাঁহার ধারণা ছিল, কিরণ দুই যাসে তাহা শিথিল। তাহার পর ক্রমেই 
নে ছক্হ প্রস্থ সকল শেষ করিতে লাঙগিল। কিরণ ভাবিত, স্বামীর প্রেম না 
পাঁওয়। আপে! হৃত্যু প্রেম: | তাই নববিষপিক্ত-প্রেম-মাধুয়ীমতী কিরণ সেই 
প্রেমলাভের জ্ প্রাণপণ করিয়াছিল । 


$ 
ফট রী 
সাহিত্যের একটা ক্ষণ আছে) সেই আকর্ষণে গে সাহিতা-সেধককে 
আর্ট করে ;১ তাহার পর আপনার মোহরসে তাহাকে জীর্ণ করিয়া ফেলে । 
বাহিত্যনেব! কতকটা হিন্দু বিবাহেজ মত ;--থে একবাইনাহিভালেখা আরও 


আবণ, ১৪,৩। অঙ্ধ। ২৬১ এ 


করে, তাহার পক্ষে তাহ? পরিতাগি কর! সহদ নহে। সাহিত্যের নেশা 
মোহিনীমোহনকে বিভোর করিয়া! তুলিল। 

এ দিকে মাসের পর মাস যাইতে লাগিল; মার শত অস্ুরোধ সাম্ত্বেও 
মোহিনীমোহন কিন্পপকে ভাঙার গুহে আনিতে স্বীকুত হল না। পরিশেবে 
একদিন মা যখন বলিলেন, “বাবা, আমার বয়স ত ক্রমেই বাড়িতেছে, আমি 
আর পারি উঠি লা। বৌমাকে আনিলে আমারও ত কিছু শ্রম ল'ঘব তয়! 
১ পিখাহ করিয়াছিস, ফেপিক্জা দিতে ত পারিবি না। আর তা"র বাপ মাই ব| 
. চিরকাল তো।র ভ্ীহ ভান হিয়া মরিবে কেন £” খন মোছিনীমোহন ভাবিল 
যে, পর্ধীয় ভার বছিতে লোক. ধশ্ষ্ঠ' সেই বাদা ; তডিন তাহার ত্রম বা 
যত্তে তাহার পত্বীর অধিকার নাই তা ক্স তাহার গুহকম্ম কখিবার ২হনর 
অধিকার আছে) বে হ্রী শ্বামীর কার্ষেয সহকারিণী নহে, পে স্বামীর দাসী 
ব্যতীত আর কি? 

এক বলব পন কিরণ স্বামীর গৃহে ফিল্সিয়! আসিল । আমিবার সময় সে 
মনে মনে বড় আশা করিয়া আনিয়াছিল; কিন্ত আসিয়। দেখিল, তাহার 
স্বামীর মত এতটুকু ও পরিবন্তিত হয় নাই । সে মংপাধিক নান! কর্মে যথাসাধ্য 
সাহাধ্য করিয়া অতি লহন্দেই খাশুড়ীর স্সেহশ্দীল হৃদয় অধিকার করিয়! 
'ফেলিল। 

এবার পতিগুঁছে আসিক়। প্রথষেই কিরপের ইচ্ছা হইয়ছিল, স্বামীকে এক- 
বার বলিবে যে, সে লেখাপড়া শিখিতে ঘথালাধ্য চে! করিক্লাছে। কি তখনই 
তাহার মনে ছুইরাছিপ-ছি., তাহার স্বাষীর বিদ্ভার তুলনায় তাহার বিস্তা ! 
কোন লজ্জায় সে কথা ভাহাকে বলিবে! কিরণ সে প্রলোভন সম্বরণ করিয়] 
শ্বাীকে বলিল, আমি তোমার স্ত্রী--হুমি আমাকে পড়াও না কেন 1” 
নিতান্ত নিশ্চিন্ততাবে মোছিনীমোহন উন দিল, “আমার সময দাই!” সে 
রাত্রে দোহিনীমোহন ঘুদ্যইল, আদ কিরণ কাদিতে লাগিল । 

গর দিবশ ছুইতে কিরণ দিবাভাগে আহারাস্তে শ্বাশুড়ী ঘৃমাইলে, আপ 
নার কক্ষে বাহবা! ঘার কুদ্ধ করিয়। পড়িত৭ আমিবার সমত্ব পুক্তকগুলি বাক্সের 
মধ্যে তুলিয়া রাখিয়া আপিত 3 কেহ জানিস ন| ষে, সে পড়ে । একটু বুঝিতে 
শিখিলে যাহার ইচ্ছা! থাকে, সে চেষ্ট! কৰিষা আপনিও অএদর হইতে লাগিল । 
তাহার কুরূপ। ও বিভ্ভাহীন! পরী থে তাহার এ্রমপাভের আশায় এত চৈ 
করিতে পারে, স্টাঙারও হনে যে চিন্ন্বাধুরাদ এম বিকশিত হইতে, গাধে,। 
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--আঁপনার কার্ধ্যে ব্যন্ত মৌহিনীমৌহনের যনে এ কথা একবারও উদ্দি 
হইল ন1। 
ংসার চলিতে লাগিল; যে সংসারে স্বামী স্ত্রীর প্রেষে মালি আছে, 

সে সংসার যেমন চলে, তেমনই চলিতে লা:গিল। সে সংসারের সমস্ত শরীরে, 
স্বকল শিরা উপশিরাক্স মিথ্য। প্রবাহিত হয়। সে নংসারে অন্দুরথী পত্বী শত 
প্রকাবে সুখীর ভান করিয়া, লোককে বুধাইতে চাহেন যে, তাহার স্থখের 
সীমা নাই ; সে সংসারে পত্রীর সামান্ত কষ্টে তাহার দশ গুণ কষ্ট ও চিস্ত। 
দেখাইয়া পতি লোককে বিশ্বাম করাইতে চাছেন যে, তাহাদিগের পশ্তিপত্থীর 
প্রেমে কোথাও এতটুকু মালিন্ত নাই । উভয়েরই চেষ্টা হয়,_-আর কেহ প্রকৃত 
কঞ্ধ জানিতে না! পারে । আন্তরিকতাহীন বাক্যে তাহার! পরম্পর পরম্পরের 
কথ! কহেন--কেহ কাহারও কোনও দোষ দেখিতে পান না। অথচ, ঘ্বই 
জনেবই অস্থখেব অবধি থাকে না। প্রেমের উৎস হৃদয়ে--মুখে নছে। সেই 
জন্ত যে সংসারে পতিপত্থীর প্রেমে মালিন্ত আছে, সে সংসার মিথ্যায় পৃর্ণ। 

মোহিনীমোহনের সংসারও সেইরূপে চলিতে লাগিল। আপনার শর্কা- 
শিখরে আরোহণ করির়। মোহিনীমোহন পত্থীকে নিতান্তই নগণ্য--নিজেব 
নিতান্তই অযোগ্য দেখিতে লাগিল। পুরুষ এমনই পর্ধান্ধই বটে ! 

€ 

এই সময় এক আকস্মিক বিপৎপাত হইল । কিরণের পল্তিশ্বতে আমিবার 
কয় মাস পরে মোহিনীমোহনের ৰসস্ত রোগ হইল। তাভার পীড়ার সংবাদ 
পাইয়। কিরণের পিতা একবায় কিরণকে পিত্রালয়ে লইয়৷ যাইবার চেষ্টা করি- 
লেন। যোহ্নীমোহনের মাতার তাতাতে আপত্তি ছিল না, কিন্থ কিরণ 
কিছুতেই যাইতে চাহিল ন1। স্া্টড়ী বলিলেন, পছোরাচে রোগ--ভয় করে ॥ 
যেকয় দিন না সারে, ভুমি বাপের বাড়ী খাকিরা আইন। শুশ্ষা আদি 
করিষ।” কিরণ মনে মনে ভাবিল--ভুমি তোমার পুলের গুশ্রযা করিয়া জীবন 
' বিপধৃপরদ্ত করিতে পার, আর আমিই কি ক্দামার স্বামীর সেষ! করিয়া জীবন 
নিতে পালি না? সে প্রবাশ্তে বলিল, "মা, এই সময় কি জামার তাড়াটয়া 
দিবে? আমি এখন বাপের বাকী যাইব ন1।” অগত্যা শাণুড়ী সখ্বত হইলেন। 

কিরণ কাহারও বারণ গুনিল না, রোগীর দেব! করিতে লাগিগ। ধাতিনায় 
কার হইয়া মোহিনীমোহন বন তাহার ক্ষতপূর্ব হন্যে শুত্রদাকাছিনী পন্থী 
হস্ত চাপিয়! ধরিত, তখন অনিনো 'আশক্কায় আশাহ তাহার হাক বাতা বিশু 
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বারিবির মত্ত িউন্ত হই! উঠিত। আনন, আশঙ্কা সে কাদিয়া ফেব্সিতি। 
বিরাষবিহীন 'হইকা। সে গ্াতীর সেবা! করিতে লাগিল। সে বে স্বামীর শুশ্রহা 
করিতে পাইল, ইছাতেই সে অসীম আনন্ন অনুভব ক্রিল। 2 

ঘোহিনীঙ্গোহন যখন ক্রমে ক্রমে সারিযা উঠিতে লাগিল, তখন বর্ণে $ 
আনন্দের আর মীঘ! রহিল না। কোী বখন এক এক বার জিজ্ঞাস! করিত, 
-পঠুছি কে?” তখন আনন্দোচ্ছাসে তাহায় ক কদ্ধ হইয়! আসিত। কিন্তু 
তাহার নান গুনিলেই যখন বিষাদে নৈরাঙ্টে মোছিনীমোহনের সুখ অন্ধকার 
হইত, তখন আপনারও অল্ঞাতে তাহায় চক্ষের পাত! ভিজিয়া আসিত। , 

ক্রমে রঙ্গে মোহিনীমোহন লারিয়া! উঠিল। বসন্ত তাহার জীবন রাখিয়া 
গেল বিত্ত তাহার দৃইটি লইয়। গেল । মোহিনীমোহন অন্ধ হইয়া রহিল। 

| রি রি 

বশ |--কখাটি কু, কিন্ত এ ক্ষুদ্র কথাটিতে যত আকর্ষণ, যত উন্মাদকতা 
আছে।-পাঁপেও ততক্সাকর্ষণ নাই, মন্তোে ও তত উন্মাদকতা| নাই । যে একবার 
যশোদেবীর কৃপানৃি পাইযাছে, সে তাহার বিরাগভাজন হইয়া! কিছুতেই জীবন- 
ধারণ করিতে চাছে না) সে বশ হারাইয়! জীবনধারণ অপেক্ষা মৃতু শ্রেয়: 
জ্ঞান করিবে। 

অন্ধ হইয়া মোহিনীমোছন সেই যশ হারাইতে বসিল। অন্ধের পক্ষে 
সাহিত্যসেবার নান! খঅন্বিধ!। ধাহাকে সকল কাধ্যের জন্ত অপবের উপর 
নির্ভর করিতে হয়, তাহার নির্ভর ঘদি তাহাকে আপনার না ভাব, তবে 
তাহাকে সকল বিষয়েই অন্ুবিধা ভোগ করিতে হুয়। ভূত্যের কাজ কোন 
কালেই মনংপৃঙড হয় না। অন্ধ আপনর ছরাগ্যের বিষয় চিত্ত! করিয়া সাঁধা- 
রণতঃ বিউবিটে হুইস্বা উঠে )__ভাহাতে আবার অন্ধত্ব ধখন যশোলাতের পথে ক 
অন্তরায় হইয়1 দীড়ায়, তখন ভাহার ছঃখ ও কণ্ঠের খ্সার সীমা থাকে ন?। 

অন্ধ হইয়া যোহিনীমোহন দেখিল যে, সে আপনি লিখিতেও পারে না) 
কালি, কলম, কাগজ লব পাইলেও স্থান নির্ণর করিয়! লিখিতে না পাকা পে" 
কলম ফেলিয়! দিত, কাগজ ছিঁড়ির1 ফেলিত। 

দিন দিন মোছিনীসোহন জীবন বন্জপাকর বোধ করিতে লাগিল? এখান 
ইইতে ওখানে বাইতে হইলে দাত বায় ভূতাকে ডাকিতে হয় /-- একট! জিনিস 
চাহিলে তাহার অন্ত রক্ক্ষণ অপেক্ষাকরিতে হয়! কিন্ত এ সকলে মোহিনী- 
মোহন বত ব্াঙিত'দ! হইল, সাহিত্যসেবার পক্ষে অন্বিধ! দেখিয়া ক্র তত 
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বা্িত হইল । শেখ রাধে, অভিযানে, বিরদ্িতে সে স্থিয ০ 
নের বোঝা আক বছিয়া কাছ নাই। নে ভারিল, আম্মহস্থ্যা করি নকল 
যাতল! ঘুচাইবে। 

মন্তণসন্কল্ল করিবার পর মোহিনীমোমূুন বড় চঞ্চল হই! উল ও বক্ষে 
বিমধর ছাখিরা কি কেছ স্থির থাকিতে পারে সে ন সার্যা ষরি়্ার স্থৃবিধ? 
খুঁজিত। : . 

তাহার চাঞ্চল্য ঘ্বেখিয় কিরণ ভীত! হইল। নী ষেমন 1 করির। থামীর 
সকল খুঁটিনাটি লক্ষ্য করে, স্বামী জ্ত্রীর সকল খুটিনাটি তেমন করির! লক্ষ্য 
করে না। সাহার পর একদিন পার্থস্থ বক্ষ হইতে কিরণ শুনিতে পাইল, 
তৃত্যকে ডাকিয়া উত্তর না পাইয়। নিক্ষণ আক্রোশে মোছিনীমোহন বলিতেছে, 
“পরের গলগ্রহ হইর! থাকা অপেক্ষা আত্মহতা। করা শত গুণে শ্রেয়; 1” শুনিয়া 
কিরণের শিরার শিরায় রক্তজোত যেন শীতল হইব! গেল--হ্র্শযতলে লুটাইয়! 
কিরণ কাদতে লাগিল। 

সেইফিন হইতে যখন, তখন স্থামীর কক্ষতারে গিনা কিরণ দেখিয়। শীত, 
তাহার স্বামী কি করিতেছে। শ্বাগুড়ী গৃহকর্্দ লইয়। ব্যাপৃত! থাফিতৈন ; 
কিরণের কার্ধ্য কেহ লক্ষ্য করিত না। ফিন্ণ এত সতর্ক হইয়া এমন দীরপদে 
গষনাগমন করিত যে, অন্ধজনসুলভ তীক্ষু শ্রৰণশক্তি সন্যেও মোকিনীষোহন 
তাহার পত্রীর গমনাগমনের কিছুই জানিতে পারিত ন। 

মোহিনীসোহন দিন দিল বড় রাগী হুইয়। উঠিতে লাগিল, -সানান্ত কার- 
ণেই সে জুন্ধ হইতে লাগিল । কিরণও সময়ে সময়ে তাহার তিরস্কার স্বোগ 
করিত; তাছাতে কিরণের-ন্বামিসেবায় একদিনও একটু অবছেল। হুয় নাই ।. 
*... এইকপে মোহিনীমোহন ক্রমেই অধিক চঞ্য হইতে লাগিল--আর কিরণ 
ক্রমেই অধিক সতর্ক হইতে লাগিশ। 

ণ 

এমনই করিয় মাসাধিক কাল কাটিয়া গেল। প্রথম বৈশাখে একদিন সারা- 
দিন গুমটের পর. সন্ক্যাকালে বড় মেঘ উঠিল,--সন্ধযার পরেই সুবলধারে 
বারিপাত আরম্ত হইল । বহুদিন পরে আপনাঙের রুদ্ধশক্কি মুক্ত করিয়া জলদ- 
গণ বড় মাতামাতি করিতে লাগিল ; সেই নিরবচ্ছিন্ন ব্স্ধক!র গগনে ঘনঘন 
ব্ছ্যন্থিকাশ হইতে লাগিল--ঘেন লীম। হইছে সীমান্তয়ে বটিক্ষার তীর 
হাল্সোচ্ছাস আকাশের হৃদয়ের প্রতি তনীতে আঘাত করিয়া খাননে মিশাইর! 
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হাইতে গাগিঝ- হছ করিরী পম গর্জন খারিজ: লাগিল; ব্জমাধেইিসিযা' 
কম্পিত হইতে আগিশ। শুড়-কক্ছে দনিগ্া ফোকিনীমেরেন ভাবিল, এমন 
সুযোগ আর সীম হইবে আ,-”4ই পিস বৃছি বারান্বা হইতে লাকাইনা। পড়ি 
তবে এখন কেহ তাহা জানিতে পারিযে না । উঠিয়া হ'ত বাড্ভাইয়া 
হাতকাইতে হাতড়াইতে সে ত্বায়ে গেল 7 ধার সুক্তই ছিল--স্ বারাস্থায 
গেল, রেলিং ধরিল-লাফাইয়া পড়িবে । বৃষ্টিবিশ্দু হার ৃষ্টিহথীন নয়নে ও 

 দনে আখাত করিতে লাগিজ। | 

সহসা বিছ্াাৎ চমকিল ; এমন সময় কে আক প্তনোন্থখ মোহিনী- 
মোহনকে ধরিয়া ফেলিল। মুহূর্ধধ্যে কাহার বাহুপাশবন্ধ হইয়া মোহিলী- 
যোহুন পিছাইয়া আসিল। কম্পিতত্বরে মে দিজ্ঞালা৷ করিল, “তুমি কে?” 
কাদদিতে কাদিতে আগন্তক বপিল, “কিরণ।* তীব্রতম দ্বণাবাপ্তক শ্বরে মোহিনী 
মোহন বলিল, “তুষি জীবনে আমার সর্বনূখের অন্তরার হুইয়াছ,-আজ 
আমার মরণেরও তুমি অত্তরায় হইতে আলিয়াছ ?” 

খাীর হাত ধরিয়া! কাদিতে কাদিতে কক্ষে আলিয়া কিরণ অঞ্চলে স্বামীর 
সিক্ত কেশরাশি মুছাইয়! দিল। মোহিনীমোহন রাগে ফুলিতে লাগিল। 

রী 

কাদিতে কাছিতে কিরণ স্বামীকে বলিল, “কেন তুষি জীবন ত্যাগ করিবে ?” 
মোহিনীমোহন বলিল, “সামার যশোহীন, হুখহীন এ জীবনের বোঝ! আর 
বছিতে পারি না।” কিরণ বলিল, “কি হইলে তোমার বশ থাকে, সখ 
থাকে ?” তাহার স্বামী বলিল, “সাহিত্যসেব! করিয়া আমি যশ পাইয়াছি, 
. স্ুখও পাইয়াছি।” কিরণ বলিল, পসাহিত্যসেবা কর্প ন! কেন?” কুদ্ধত্বরে 
তাহার স্বামী বলিল, "ক্ষন্ধ কেমন কিয়! সাহিক্ভাসেবা করিবে? আজ 
তুমিও কি আমাকে অন্ধ পাইয়! উপহাস করিতে আলিলে ?” কিরণ এত দিন 
যাহ! বলিতে পারে নাই, আজ তাহাই বলিল ;_-বজিল, "একবার কি দেখিবে, 
যদি আমি তোমার কোনও সাহায্য করিতে পারি ?” কিরণের কথা শুনিয়া 
জুদবস্থর ত্যাগ করিয়া! স্বণার হাসি হালিকায মোহিনীমোহন বলিল, “তুমি 
াহাষ্য করিবে | কি করিবে 1” কিরণ বলিল, "দেখিব, তুমি যাহা বলিবে, 
তাহা বগি -লিখিতে পান্জি; ভূমি বাছা পড়িতে বলিবে, তাহা দি পড়িতে 
পারি। আমায় একট! অনুরোধ কি রাখিবে না? তোমার স্ত্রী তোষার কাঁছে 
আর কখনও কিছু চাছে নাই?» মোহিনীমোহন বাদিগ, “কাল (সু 
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পুলে ফাড়াি়া মোহিনীমোহনদেখিল, লে জীবনে কখন ভাবার পত্থীর দিকে 
. ফিঠিত ০হেলাষ্ট ? অরপকালে তাহার একটা দাদান্ত অনুরোধ রাখিলে বদি 
দে মুখী হয়। হানি কি? 

এত অল্পে -ব সুখী হয়--সে মুখ আধার করিয়া আছে,--ভাবিয়া কি কেহ 
সখে মাতে গারে 1 জগতের হাটে ঘখন দোকান পাট গুটাইতে হয়, তখন 
কাহাকে ও মন:কষ্ট দ্রিকা যাইতে ইচ্ছা করে না। আর জীবন যদি কেবল 
সতের শঃ হয়, তবে যত ছৃঃখের বলি, তত হঃখেরও নহে । আশা চিরদিন 
মীনধণীএন আুখময় করিত) সাখে। 


০ ৪ খা খাট ফা 

পবন মোহিনীমো, ন পরীকে একখানা পুস্তক হইতে খঃনিকটা পদ্দিতে 
বলিল: কিরণ অনায়াসে পড়িক্া গেল । তাহার পর সে ধাহা বণিতে লাগিল, 
কিরণকে তাহ! লিখিতে লিল 3-কিব্ণ লিখিতে লাগিল £ কিরণ যখন তাহা 
পড়িয়া স্টনাইণ, তখন আশ্চর্য হইবা মোহিলীংঘাহন বলিল, “কই কিরণ, 
অমি ত পূর্বে ইহ।স কিছুই জানিভাম না!” এই থম মোহিনীমোহন 
পর্ীকে নাম ধবিষ! ডাকি, আনন্দে কিরণেব হৃদয় ব্যাকুল হইয়। উঠটিল। 
সে কুর্টোল, “যদি তোমার জয়ে একটু স্কান পাই, সেই আশা আমি লেখাপড়া 
শ্রিখিয়ীদি। তের ভালবানা পাইবাব জন্ত কি আমি এতটুকু করিতে 
পারি স! ?% 

যে'হনীমোহলের বোধ হইল যে, প্রন্তাতে ফে বহগকাকলি গনিয়| 
গোলাপ বিকশিত হয়,--তাঁহার পর্ীস কগপ্বর তাহার আপেক্ষাও নধুর । সে 
পর্ধীকে ছে আনিতে বলিল। লীবনে (প্রথম পর্ধীকে আলিঙনবন্ধ করিয়া, 
তাঁহার মুখচুষ্থন করিয়া যোহিনীযোতন বপিল, কিরণ, আমি অন্ধ না হইলে 
এত সুখ পাহতাম না ।” কিরণের শণ্ডে গোলাপ ফুটিসা মিশাইয়া গেল, 
স্বামীর বুকে মাথা রাধিয়! মে আনন্দাশ্র বর্ষণ করিতে লাগিল । 

সেই দিন কইতে আন্ধের জীবনে শ্োত ফি্িল। কিরণ সতা সত্যই তাহার 
স্বামীর গুহে গৃহিণী, সাংসারিক কার্যে মন্ত্রী এবং কাব্যালোচনার মখী হইল। 
মোহিনীযোহন পূর্বে যে সুখ পায় নাই, এখন ভা পাইল ? সে, আলোকে থে 
আনন্দ পার নাই অন্ধকারে সেই আনন লাভ করিল; প্রেমালোকে তাহা? 
হৃদয় উজ্দবল হুইল । তখন তাছার যশ খা সুখ কিছুরই অভাব রহিল ন!। 
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জাহাঙ্গীরের দরবারে ই:রেজ দৃত। 


ই ইত্ডিযা কোগ্গালী ভারত সামাজোর সংল্পাণ তাকিল্প, 7 লতশ ইতংযাজ 
ভারভীগ্ক মোগল সমগাটগণের বাগপতায় উপদ্ত পইয়।টি তানি) ততো সাব 
টমাস ফোর নাঁষ অগ্রগণ্য ভইবার যোগা। 

১৮৫০ খু্াঙ্ধে, এসেকের লো লেটন নাষক নগরে বোই আন্ম হর ভিনি 
অন্তফ্োর্ভের আন্ত ধাগ্ডালেন কলেছের ছাহ ছিলেন 7১৬০৪ খুটান্দে 
তিনি নার উপাধি লাভ করেন ভারাচি আলিবার পণর্গ বো একবার 
এদক্ষরিকাধ গিয়াছিলেন | দৌত্যকার্ে লার টমাস রে! 3 জনা তিদালের 
বদঘেইট পরিচয় প্রদান কর্রিগগাছিলেল . ভীাহাও বন্ধি ৪ বিলেচনং* ৮5 অসাং 
ধারণ ছিল। তাহাকে ভঙ্রবাবকাবের আদশ কশিলেও আফা হয় না, এক 
তিনি ললিত কল! ও বিস্যার যংপরো নতি সমাঁদস করিতেন । ভদানীদ্থন অন্ত 
বাঙাদুতগণ রাজসভ্ভায় অত: স্থ চাকাবিভার পরিচয় দিত, কিন্তু বো সা 
এ বিহ্য় সম্পূর্ণ অনন্াস্থ স্িলেশ | তত কো হুবাটের হাহেজ কবিয়ালগণের 
বাদি সাদি, প্রদালের জন্য মোগল লম্রতিঃত একিত কোম্পাদীয থে জন 
5 পভ হু, কেবিন পঙ্গের ভুই এক জানব ভিষ্টাম বা বয়ে তাহা সপন 
হব নাই । ৃকিন্ল,। ক্যানি" করি এবং এড্কপাডস প্রভ্ডি চকাশ্ধানীর 
লেক দক এজন লিঙ্ষাল পাদ এ প্াক্পণ কবিত্টে হইয়াছে ভাহার! 
কেহই কে, সগান্েল হাফ কাধাদক্ষ ছিছেন না । সন্দিদ্ু অবঃ উদ্নসধয়ে বধ 
২ অিবাহিত করিবার পর রোঁথ এল ০১৮ ফধবভী হঈপাহিগু। সান্ধ 
টনাস্‌ বো স্বাটে উপস্থিত হইলে তরত্য পাসনকর্তা এ দেশীয় প্রধান 
ব্যক্তিবগ “ডাকে সাদরে গ্রহণ করিলেন; রো লংকপ্প করিল গয়াতের 
সঙ্গুখে উপ-স্তত হইবার সমর অন্তান্ত বাজদৃত ও সভাসুছগের স্তর অকনভফেহে 
দেখালে প্রবেশ করিশেন লা ূ 

সাক টমাস্‌ রো স্ববর্ণিত ইতিহাসে মোঠলবাজসভায় তাহার প্রথম উপ- 
স্তিভির কাহিনী বিবৃত করিয়াছেন 1 তিনি লিখিয় “হন ১৮-আমি দরবারের 
সঠিকটন্থ হইবামাহ এক দন লোষ খ্ামীকো জ্ঞাগল করিল থে, ক্বাজগ্রুতি- 
নিধির সম্মুখে উপস্থিত হইয়। আমাকে মন্তক জনাদত নিয়া হি পধ্যন্ত নত 
করিতে হইবে । আমি ইস্াতে অস্বীকার কাঠ তাহার সঙ্ষে সঙ্গে লভামখ্য 
উপস্থিত হইলাম । পুণে ছেনিং দেওয়। একটা হু'ন, উপরে সউঠিবার তিন 
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সোপান; এখানে আদি! আহি ননথান পরা করিলাঈ আবার পঙ্গী মহাশর 
দে নত করিলেন। তাহার গর আমর! ভিতরে প্র্ষেশ করিলাম। নগরের 
সমষন্ত প্রধান লোক মেখানে জীভদাসের সকার করুষোড়ে অবস্থান করিতে- 
ছিলেন। 'আমার সপ্ত কোন স্থান নির্দিষ্ট না থাকায়, আমি সঞ্জাটের ঠিক 
সন্থুথে দণ্জামান রছিলাধ। তিনি তাহার সধিফটে উপস্থিত হইতে আদেশ 
করিলেন না, আমাকে আপনগ্রদান করিবারও অন্থমতি হইল ন11” 

সুরাট হইতে সার টমাস্‌ ও তাহার সহযোগী বহ্রমপুরে যাত্রা করেন । 
তথায় সম্রাটের কনিষ্ঠ পুত পার্িজের সহিত তীহার সাক্ষাৎ হয়। এখানে 
তিনি দসন্মানে গৃহীত হুইয়াছিলেন। এক শত অশ্বারোহী সৈন্য ছুই পাশে 
সারি দিপা! প্রার্সাদের সন্বুখের পথে দঙায়মান ছিল? সেই সৈল্কশ্রেণী ভেদ 
করিয়া! ইংপগ্ডেশ্বর ভ্েম্দের দূত সদলবলে প্রাসাদে প্রবেশ করিলেন। সাছ- 
জাদ1 পার্ধিজ এই সময়ে গুপ্ত দরবারে এক সমুচ্চ আনমনে বপিয়াছিলেন ; 
সন্্াস্ত কর্মচারী ও ওমরাহুবর্গ তাহার চতুর্দিকে উপবিষ্ট ছিলেন। এক জন 
হ্বিভাবীর সাহায্যে তাঁহাদের মধ্যে কথাবার্ত। চলিতে লাগিল। 
,. মত্রাটগুত্রের উপবেশনের স্থানটি বহমূল্য কাকুকার্ধযশোতিত বসনখণ্ডে 
, আবৃত, কঙ্গে স্থূল ও স্ুকোমল গালিচা বিস্তৃত । সার্‌ টমান্‌ যে সকল উপহার- 
' জবা সঙ্গে গ্মানিয়াছিলেন, দাহুজাদ! সাগ্রছে সে খুলি পরীক্ষা! করিলেন । এই 
কল উপহারদ্রব্যের মধ্যে একপ্রকার তীব্র সুর! ছিল? পার্থ এই নুর! 
পান করিয়া! এমন উন্মত হইয়া] পড়িলেন যে, শীত দরবার ভক্গ করিয়! তাঁহাকে 
অস্তংপুরে আশ্রয় লইতে হইল । 

বহরমপুর দর্শন করিয়! সার টমাস আজমীর যাত্রা করিলেন। এই সময়ে. 
আজমীরে ঝাদসাহ্র'ঘরবার হইতেছিল। অক্টোবর মাসে শীত খতুর প্রারক্তে 
প্রন্কতির রমহীয় সৌন্বধর্য দেখিয়া, লার টন্াস্‌ রো! এবং তীহার লহচর বর্গ 
শ্রীতিলাভ করিলেন । ঝনানস্থানের বিভিন্ন গিরিলক্কট ও অধিত্যকাশ্রেলী দেখিয় 
পূর্বপরিচিত আমেরিকার পার্বত্য দৃষ্টসমুহ তাহায় দয়নদদক্ষে উদ্ভাসিত 
হইতে যারসিপ। এই ধযয়ে এক প্রদেশ হইতে অর প্রদেশে ভ্রদণ কর। অত্যন্ত 
ককের ছিল? মার উদাস রো! দীর্ঘ পধপর্ধটটনের পর আজমীরে উপস্থিত হই- 
লেদ। পৌভাগাবশতঃ তাহাকে দিলী পর্যন্ত যাইতে হইল 1 

সমাট যথে্ তত্রতার বহিত্ত এই বৈদেশিক রাবাদুতের অন্কার্থগ। করিলেন । 
এই মর্ধরৈ নুদজাছানের সাম ভারতবর্ষের লীর্বনথানীছি হইব বিয়ার খরিতে- 





ছিপ। । স্ব! সাহেব লিখিয়ে, কি রূপলাবপো, কি শিক্ষা ও রুচির রি ৃ 
নূরবাহান তখন ভারতের অ্ধিতীয়। রমনী? তিনি কবিতা লিবিতে গীিতেন, 
এবং পারস্য ভাঁষাতেও তাহরি বিলক্ষণ অভিজ্ঞতা ছিল। ভাহার কর্ধীবীর্তা 
ও ব্যবহারে সকলেই মুগ্ধ হইত ; তিনি সর্ববিধ উদ্ধৃতির পক্ষপাতিনী ছিলেন ) 
তাহার কুরুচিগ্তণে সম্রাটের বাঁজমন্ার 'সনেক উক্র্ন সাধিত হইয়/ছিল, এবং 
অর্থের অপব্যয়ে তাহার স্পৃহা না ধাকাতে, ব্যন্ববাছলোর অনেক হ্বাদ হইয়া 
ছিল । নূরজাছানের অনীধায়গ বুদ্ধিকৌশলে জ'হুঙ্গীরের নেক ছার্দাস্ত শক্রও 
তাহার বশ্টতা স্বীকার করিয়াছিল। শীক্ষু রাক্তনৈতিক জ্ঞানে তিনি সম্রাটের 
যোঁপা মহিধী ছিলেন । নূরদ্জাহান আমরণ দত্রা'টর অন্তাস্থ অন্ুরাগিনী ছিলেন । 
মৃড়ার পর নৃরজাহানের অন্গুরোধেই লাহোরে তাহাকে স্বামীর সমাধিপার্ে 
লমাহিত কর! হয়;_মর্খরময় তাজমহল এখনও তাহারই স্থৃতিচিত্রক্ূপে বিরাগ 
করিতেছে, এবং এই মহ্থামূল্যমণিমাণিক্যথচিত শুলুয্ার্বেলকিরীটা তাজ, হম্ম্য- 
রাছির মধ্যে রাজেজের স্ার় শত শত বৎসর ধরিয়া অপূর্ব গৌরনে পৃথিনীয় 
বিশ্ব উদ্রিক্ত করিতেছে বটে, কিন্তু তাহার অভ্যন্তবে যেখানে সং্রাট ও 
সত্রান্জরীর মৃত দেহ সমাহিত হইবার কথা ছিল, তাহারা সেখানে সমাহিত 
হন নাই। 

সআাট সাব্‌ টমাস্‌ কর্তৃক আনীত উপহার দেখির়1 বিশেষ সহষ্ট হন দাই। 
উপহারের প্রত্যেক সামগ্রী তিনি বালকোচিত কৌতূহুলসহক'র পরীক্ষণ! 
করিয়া, দেখিয়া অবজ্ঞাভরে উপেক্ষা প্রকাশ করিয়াছিলেন ) কেবল কয়েকটি 
বিলাতী কুকুর (0:7301) দেখিয়া তিনি অত্াস্ত আনন্দ প্রক'শ করেন ১. 
সম্রাটের প্রাসাদে এমন সুন্দর কুকুর একটিও ছিল নাঁ। এতত্তিক্, একখানি 
বিলাতী গাড়ী পাইয়াও তিনি সন্ধষ্ট হইয়াছিলেন। 

অতঃপর এমন এক ঘটনা ধটিল, যাহাতে ইষ্ট ইত্ডিয়া ফোম্পানীর সমস্ত 
আশ! ভরস] নির্মল হইবার উপক্রষ হইল । সার্‌ টমাস্‌ কর্ুক আনীত 
ত্র ক্ষুদ্র উপহারসামগ্রীর মধ্যে ফ্রেমে বীধানো একথানি ছোট হবি ছিল; 
সমাটিকে উপহায় দেওয়া যাইতে পায়ে, এই ছবিখানিতে এরূপ কোঁনও বিশে- 
স্ব ছিল ন1। স্নতান্শ্রবাত্ত,পের দধো এখনি এক পাশে ফেলিয়া রাঁখিলেই 
সার্‌ উমাস্‌ বোধ হয় ভাল করিস? কিন্ত সম্রাটের রুচি সন্বঙ্ছে ভীহায় 
কোনও অভিমত] ছিল ল! বলিয়া হউক, আর সমাটের ফৌতুহলের আতি- 
শহ্যাবশতধ;ই হউক, সা বাকের হ্মন্ত জব্য পরীক্ষা! করি! দেখিতে েগিতে 


হুপ্ুও লাহিতা & +ন বর্ষ, কর্ড সখ্য 


চে 


ৃ 
এই ছবিবানি ট্রানিয়া বাহির করিলেন; এই” চিত্রে, রূপবতী তিনন দেবী 
একট সেতার লাপিকা ধপিষ্া জ।কর্মণ করি হছ্েল, এইকপ চিজিত স্িল। 
বিষয়তি সামা, [কন্ত সম্রাট ইন্কাকেই বিষ বিচলিত হইয়। ঈঠিলেন £ তিনি 
ফোনে আব জজ হইলেন) মনে কনিলন, এইট বৈদেশিক দূত ভাহ।কে 
হাগগথ এশার আভিপ্রাছে স্বেচ্ছা পণেশনত হইয়।হ এই ছবি লইয়া আসি- 
সা পুত দিশন্ত করিলেন, চিআাঙ্গ 5 দেকা স্রং ভিনি, এবং ষে ঈমণী- 
হু তাত নাসীকর্ষণ করিতেছে, দে পরা স্রজাহান জিত আব কেক 
১1 সুপ্রাট আও স্থির কার্িলেল তে আই জে যদি তাহার ও কাহার 
মন্থর প্রতি কট্টাক্ষ না থাকে, শা হইলেন, ইজাতে তাহাক গুজা ও 
সাপ হুন্দের প্রতি দেব গাক্ষ সইছে, ন ব্যস গন্দেহ নাই | চিত্রা্িত ভা 
কষ এ স্য়াটের হলেই শিম হইল, “£ই দৈত্য হাছার প্রজজাসমাটির 


প্রিভিনি জি কা মগটী কালার মাড়ি হারণ শালি! চালিত করিতেছে, ইজাজ 
সর্ম এঠ ষে,হান্চত্ত বমনাগণ ধর্ব পুকবগ্ডলিকে এইকপে চালাইয় লতয়া 
$০ড২ ভাহ।দের ফোলও ও » স্বাধীন ইচ্ছাপ্রকাশের ক্ষযানা হী; 


স্রাব জার উদ্ধোনব বর্ধিত হইতে নাগিল, তিনি মার উমাঁগের প্রাতি 
তর 7৯ নঙ্গষেপ কপ্রিয়, এইট 2 হু আনিবার কি উদ্দেশ্য থাকিতে পাখে। 
কঠেব স্বপ্ধে তাই ও (কিতা? কারপেন £ জার উমাসের দঙ্গে একজন ধন্ধদাকিক 
ভিক্েন, সুস্রাউ ও কও এ কথ! জিজ্ঞাম! করিলেন , কিন্ত এই চিত্রের আকো 
[কক তোণন আতিক গুত খাকিতে পারে, তাহারা কেহই হ1হা পুনিতে 
দব্লেন না কিদাদিগকে লীবধ দেখিয়া সমকি কোতে বলিগেন, বে 
দুবার ৮ম তাহাগ। স্বহং বুঝিতে অকম্ত মে আনা তাহার জন্তু ললয়! আনি 
বাশ “দু জাবশ্বক ছিল ? 
বহ। হউক, মখন সম্রাটের কোনও সমাসদ এই চিত্র হইছে কোন অর্থ 
আবিক্কাও করিতে পুরিল না, তখন তিনি কথঞ্চিৎ শাভ্তু হইলেন, এবং সাক 
টমাস সে দিনের মন্ত বিদ্ধ প্রহণের অন্থুমতি গাইলেন । কিছ সপ্রাটেস মনে 
এখন পর্যন্তও সন্দেহ ছিল; «ই চিত্রের ছধো বাস্তবিকই কোনও খোপন 
উদেশ্ নাই, ব! মআাউ, ও সম্রান্ঠলে। লঙ্গা, করিয়া, ইছ! চিন্তিত্ত হয় লাই, পার 
টান এ কথ অরশেষে অতি আআগ্রহক্ঞরে প্রক্কাশ করিলে, ষাটের মলো- 
মালি বিদুরিত হইল । 
এই ঘটনা নতি অক্মক্ধাল পরেই সার ট্কাল দৈর্জছে বা পা 


রব, ২৫০৩ | হাঙসী য়ে দল্বাদে হা দেদ দত । ২৪৯ 





লতার খাদ আকর্ষণ করিষীন । একদিন সানা ভাত নিষহুণ হইল; 
তিনি পিমন্ত্রণঘভার উপস্থিত হইয়া দেখিলেন দন; এঘপানে পবৃদ্ত হইয়া, 
্রলিদ।। সার টমাস বুবিলেন, সুরা যত উদ্তে হয়, 555 হা জুত্াটের শ্লীতিকর 
হইল থাকে | তিনি লম্সাটের পৌর্বলা বুঝিতে 545 ব কবিলেন বে) ছন্দ 
এট চপলচিন্ত স্াটকে কখন ও বশীভূত করা দগ্থবপর হয়, তাহ! €ইলে টা? 
অনাশ্বাদিতপৃ্ৰ বন্ধমূল্য শ্বতীব হস্ত উপহার দিয়াই কাধ্যণসতি খিতত ভইবে! 
এই ঘটনা অব্যবহিত পরে, তিনি ইছ৪ ই কোম্পানীহ ছিপেক্টরগণকে 
থে পনর লিখিপাছিলেন, তাহাতে পমাটের ভ্ত মঞ্চ পাঠাইব)% অনুরোধ ছিলি; 
এখানে আমর! সেই পত্রের কিয়দংশ উদ্ভত ক্গিলাম--“দ ভিন্ন আর 
ফোলও জিনিলেব এখানে সম্মান দেখিলাম না অযাটি দত হও হাদাগিপ 
লোহিত মগ্ধেক্ধ ঘেদণ ভক্ত, এমন আব কেহ এছ. হকাটের শালনক। 
এই মগ্কা কয়েক যোতঙ পাঠাইসা দিধাছিলেল, সগ্ধাট তঙদবপি আআ” অপিক- 
পরিমাণে এই মছ্যেব উমেদাক আছেন; বোধ করি, চারি পদে পা এই 
ষন্গা পাইলে পত্রাট চীপসাইন্ডের মুহাষলা বরাদির অপেক্ষা তাহার অধিক 
সমাঁগ7 করিবেন |” 
বাস্তবিকই সম" সার টম'সের নিকট স্বীকাৰ করিয়া ছু "লন বে, তিনি 
বিগত নম্ন বৎসর কাল প্রত্যহ প্রচুরপরিমাণে দুই বার চোয়ান অতি উদ্ল 
শ্পিশিট পান ক্করিষ্ধ। আসিচ্ডেছল ; এই মস্ত তলে জিবসে চে গেলা 
এবং বাত ছয় পেয়ল! লান করিতেন । সাধ উমামের মাতি, ওহাব আছো 
রাত্রের পাঁশীয় মন্তেব পরিমাণ চয় মেরের কম নভে । বিস্তু সয়া কেবলমাত্র 
মন্তপান কদিয়াই ক্ষান্ত ছিলেন না) অন্ত ধ্যতীত অন্ান্ত বিবিদ উত্কট মাদক- 
উন্যলেৰ ন& তিনি অভ্যপ্ত ছিলেন! সার টস বে! বিবেচনা করেন যে, 
হোষারের বর্ণনানুমারে দেপেন্থি যেমদ গ্রাসীন গীকগণেব দিকট, প্রিগির 
শিক্ছেশানুপারে একামেদিস এবং পোটোম্াান্টিস দেষন প্রাটাীন রোমক জাতিৰ 
নিকট, ওফিউসিয়া যেমন ইথিওশিক়ানিগের নিকট, অহ্িফেন ঘেমন চীন 
জাতির নিকট, যুকামোক যেমন কামস্কটকার আআসভ? অধবাসিগ্পণের শিকট 
[বিখেষ আদরণীয় মাক, ভাবভতবর্ষের অধিভীয স্ত্রট, অগণিত মনুস্যে 
নৃষ্টের একমাত্র পরিচাজ্ফ দিল্লীঙ্বরেব দিকট ধুড়রা সেইরূপ গ্রীতিকর যাদক 
বলিয়া পর্ধিগ শিত হইত £বখরষালিগণও স্গটের এই ছৃষ্টান্তের ভুনুকরখ 
করি; সেনামিবাধে, সৈউণ খুস্ধবাসেধনে উন্য ৭ হইয়া! থাকিত। ভারতের 


শনতিণ 


২২ ৷ ক্বাছিতা | . শষ বর কর্থ সংখ্যা! । 


রা 


খই ধুতরা যেক়্প শরীর ও মনফে অকর্দা করিয়া দিত, অক্ট কোনও দেশের 
কোনও মাদক দ্র: তত দুত্ধ অনি সংখটিত হইত না, এ কধ! নিঃলন্বেছে 
বলা বাইতে পারে। 

সার টমাস সম্রাটের পানসভায় প্রায়ই নিমন্ত্রিত হইতেন । এখানে সাধ 
রণতঃ সম্রাটের অনুগৃ্ীত ওমরাছবর্গেরই প্রবেশাধিকার ছিল; এবং তাছারা 
মন্তপানে পরম্পরকে পরাস্ত করিবার জন্ত প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন । এক 


. কথায়, এই সভার রীতিমত পানযুদ্ধ চলিত । এখানে আলিকাণ্ট ন্যেরই সর্বা- 


পেক্ষ! অধিক চলন ছিল; কিন্তু সার টমাসের মতে সম্রাট স্বয়ং সর্বাপেক্ষা 
তীব্র মস্ত পান করিক্েন। 

মগ্তপান করিয়! সম্রাট কখনও রোদন করিতেন, কখনও কখনও অট্ট হাত 
করিতে করিতে ঘুমাইয়! পড়িতেন ; কিন্তু পরদিন যদি তাঁহার কোনও নহ- 
পায়ী তাহাকে এ কথ স্বরণ করাইয়া দিতেন, তাহ! হইলে তিনি তাহার অতি 
কঠোর দণ্ডের ব্যবস্থা করিতেন । নিষক্ত্রিত অতিথিবর্গ ছুই তিন সহশ্র মুদ্রা 
অরদণ্ডে দ্ডিত হইতেন ; সমাটের সরিক্দুট উপবিঃ্ ব্যক্তিগণকে সমগ্ে সমস়্ে 
এই অন কশাধাত পর্যন্ত সহা করিতে হুইত | এই চাবুকের ক্মগ্রভাশে চারি 
গাছি দড়ি লাগান থাকিত, দড়ির আগ্রভাগে লোৌহুখণ্ড সগ্নিবন্ধ, একটিমাত্র 
আঘাতে অঙ্গের চারি স্থান কাটা! যাইত । এক এক জনের পৃষ্ঠদেশে এক 
শত ত্রিশ ঘা পর্য্যস্ত চাবুকের আঘাত হইত ? আঘাতে সর্কাশরীর ক্ষতবিক্ষত 
হইলে দণ্ডিত বাক্তিকে সম্রাটের সশুখ হইতে বাহিয়ে আন] হইত । এই বিষম 
আন্বাত সহ করিতে না পাবার সার টমাস এক ন্াকিকে প্রাণত্যাঁগ করিতে 
দেখিগ়াছিলেন ৷ এইরূপ বীভৎস কাও গ্রীক়ই সংঘটিত হইত। 

পরিণাম এইরপ ভয়ানক হইলেও, সত্ত্রাটের প্রধান দভ।সদ্বর্গ প্রতি রাত্রে 
জাকাকে মঞ্তপানে উৎমাহিত করিতেন । এই লকল ওমরাহ সভ্রা্টের ভার 
ধার্শিক বলিয়া পরিচিত ছিলেন নগরপ্রান্ত্ছ উপাসনালয়ে তাছারা প্রত্যহ 
পাচ বার বখানিয়ষে'পমাজ করিতেন ) কোরাধ পুরুষকে যে পরিমাণে রমবী- 
গ্রহণে অধিকার দিয়াছে, কোরাণের সেই আদেশ তাহারা অক্ষয়ে অক্ষরে 


পালন করিতেন? কিন্তু সন্ধ্যা ঘণ্টা! বাঞিবামাজ ভীহাঙের চিত চঞ্চল হইয়া 


উঠিত। তখন সেই বার্ণ গ্াটের নৈশ আযোদ্স্থিরে উপস্থিত হইব! 
কোরাণের দিবে সেও পাসে যোগ দিতে. 
: খার টমাস রে! তাহাদের হেপের বাঁণিঘোর উন্িকাকে দম্াটের নিকট 


্ ১৯৪৩ । জাহাঙ্গীরের ঘর়ধাে ইংরেজ ত। ২৪৩ 
১১৭ দূত 


হই একবায় এ্রীর্ঘন! করিয়াছিলেন, বিদ্ধ সম্রাট দে বিষয়ে আ্দোিদপ 
করেন নাই । অবশেষে দীর্ঘকাপ পন্গে তাহার আশা পুর্ণ হ্য়। সুসলমালখণ, 
স্তাহার্দের প্রতি ইতিপূর্বে যে অত্যাচার করিয়!ছিলেন, এবং তক্জন্ত তাহাদিগকে 
যে ক্ষতি সহ করিতে হইয়াছিল, তাহার ক্ষতিগুরণম্বরূপ তাহারা অনেক টাক 
প্রাপ্ত হন, এবং ব্রোচে একটি কুঠী গ্কাপন করিবার অনুমতি লাভ করেদ। 
দিল্লীশ্বরের প্তুল রাজমহিমা ও তদীয় রাজমভাঁর বিপুল প্রশ্বধ্যে সার 
টমাস অত্যন্ত মুদ্ধ হইক়াছিলেন। কিন্তু বাদশাহের স্বেচ্ছাচার প্রণোদিত প্রচণ্ড 
প্রতাপে তিনি অধিকতর অভিভূত হইয়াছিলেন । জাহালীরের যথেষ্ট মনের 
বল থাকিলেও, তিনি অনেক সময় তাহার অমাতাবর্ণ* কর্তৃক পরিচালিত 
হইতেন ) এই প্রাচা রাজধানীতে স্কেচ্ছাচার়ের যেরূপ প্রাহ্র্ভাৰ ছিল, এবং 
মিখ্যা ভোযামোগের যেক়প উচ্চরব শ্রুত হইত, অন্তর তাহা একান্ত বিরল 
ছিল। সিংহাসনে আরোহণ করিয়াই জাহাঙ্গীর শিক্ষা! পাইয়াছিলেন যে, প্রজার 
উপর ক্ষমতাবিস্তার করাই প্রক্কত রাজধর্দ; রাজার উপর আইনের কোনও 
হাত নাই, রাজার ইচ্ছা! কখনও শৃঙ্ঘলিত হইবার নহে, এবং রাজমহ্যার পদ- 
তলে অন্তান্ত সকল বিষস্বই উৎসর্গীক্কত হইবার যোগ্য । তাছার বিশ্বাস জস্মিয়া- 
ছিল যে, রাজা, প্রজার সমত্ত শ্বত্ব পদদলিত করিতে পারেন, তাহাদের বিষয় 
সম্পত্তি বাজেয়াপ্ত করিবার, শ্বেচ্ছানুলারে তাহাদের উতপীড়িত করিবার, তাহা 
ধিগের মন্তকে অজশ্রধারায় সমস্ত অপমান অত্যাচার বর্ষণ করিবার, তাক 
দ্িগকে লৌহদত্খে শান করিবার, তাহার অধিকার আছে। প্রকৃতিপুঙ্গের 
অধিকার এবং স্বাধীনতা যেন রাজার ক্রীড়ণকমাত্র । তাই আকবরের গৌরব- 
মণ্ডিত দিংহাননে ধাহার! আরোহণ করিয়াছিলেন, তাহাদের সকলেই প্রজার 
প্রতি অত্যাচার করিয়া, তাহাদিগের অশ্রশ্োত প্রবাহিত করিয়া, ক্ষুদ্র পাপ 
হইতে গণ্ভীর পাপের মহাপক্কে ডুবির, ধর্প ও কর্ম, কর্তব্য ও অকর্তবা, নীতি 
ও ছূর্নাতির মধ্যে বে পার্থকা আছে, তাহা! সম্পূর্ণরূপে ভুলিয়া গিযাছিজেন 





দি্নীতে উপস্থিত ক্ইয়্! এই নগক্ে্র বম্প্ধ ও সমারোহদশনে সার টা 


অত্যস্থ প্রীতিলাভ, করিদ্লাছিলেন। যত এন, ভিনি এই নগরে ছিলেন, কত 
ছ্িন তিনি তাহার বৈচিজা ও নগরের, হ্যশ্রেণীর ভাদ্বরনৈপুণয পর্যবেঙ্ছ? 


করিকেন। দিল্লীর বৃহৎ সাজ প্রাসাদ দখিয়। তিনি সর্বাপেক্ষা, অধিক বিন্ষি.. 


হইখ্রাছিলেন ॥ বহছুনার- পশ্চিরভীরবরী এই. প্রাসাদের পরিধি এর মাইলের 
ধিক ছিল ।.কিউপাথান। কি জাকির নৈধ্পট, সকল বিয়েই উহা, উইগদর 


আব সাব 


১৫ 


৪৪ .. | জাহিতা । | দয সর্ম, ৪র্থ এংখ্যা। 


র্‌ রসদ দপন্প তাহার নিকট শ্রেষ্ঠ বলিক্া! প্রতীয়মান হইয়াছিল ! গভীর 
কত, “ই আযাদ পরিবেষিত, এবং খাতের উভয় পার্থ লোহিত প্রন্তরে 
| সন, আলাদের চতুর্দিকে ত্রিশ ফিট উচ্চ, দুদু প্রস্তর-গ্রাচীর॥ তাহাক্ন 
সাধে মহ কামান বসাইবার শ্বাল ; প্রাচীরশিখবে গোলন্দাজ ''বং তীরন্দাজ 
উন পদচারণ করিত। এমন স্থপরিচ্্র, শুনার, সুপ রাজপথ, 
সদ” শতাব্দীতে পৃথিবীর অন্ত কোনও দেশে ছিল কি না সংন্গহ। উন্নত 
দরগড় হইতে দষ্টিনিক্ষেপ করিলে, পদন্ছাল যমুনার গঞ্গিল জলংপ্রখাহ দৃষ্টু- 
শোন হইত, এবং নগরের দিকে চাহিপে দেখা যাইত, শত শত অনতি্ীর্থ 
মিদ্ছাব, মস্জিনের গ্গুজ এবং সৌধশিথরে হবিক্তীণ নগব লমাক্ছিম। বত দে 
গিশিরাজি হরিত্ষণ বিকাশ করিত ; স্থানে স্থানে অরণা, সেই সফল অরণো 
মঘাটের শিকারের জন্কা বিবিধপ্রকাব মু শ্রতিপালিত হইত । মিনার ও 
ছুড়ানকুটিত এই পরমদীদল্পন গ্রাঙগা রাজধানা উন্মুক্ষ আহা শতলে এক খান 
স্থর: টিরপাটধ তায় প্রতীকমান হইত | নদীর পশ্চিম কুলে প্রশস্ত সমতণ 
তত নমু্ত ছু আপনার বিরা গাক্ধীর্যো ও স্মমঠিমায বিরত কারছ। 
নগরের বক্ষে আলিপদান গাল “নখাত পাল বমনা পথ। ৪ নাহি ল্ছল। 
হিহ'পয়প্রদেশশ শির্বরশ্রেণী হইডেে এই খালের জল সববরাহ হইত, ইহার 
দৈষ্য এক শত বিশ মাইল আদেকাও অধিক ছিল! 

চ% প্রািপুন্ব অভ্াস্রে রাজদতাহ অন্য একটি বৃহৎ তল উঠ কুনাস্ধবল 
নাঝেলে মশ ২ ভাঙ্গার চতুদ্দিকে চি প্রপ্টীর, নানাবণে চিত্রিত, ফগপুষক্প, 
শোভিত লকাপাহাপকাটা 75৯ সকল লন্দা, পাতা, ফল। কুল বিতিগ্ ণ্ের 
প্রপ্থরথো দিত, সমুঙ্জল এন আপ্ুন্ধ কারুকার্ষো খচিত। 

সুন্দর সুলর পুরঙজিত শ্তন্থের উপর বিবিধ আকারের ছাদ । নিশীখে এই 
সকল কক্দে মোমের বাতি আলিয়। দ্িক্ট রশ্মিকান বিকীণ করত, এবং হখশ 
রদক়াই গোলাপের সুগধ। আতকে ও খক্তানি মলোযদ গন্ধভ্রহের সৌর 
নৈশ বানুপ্রবাহ সৌরভক্গিগ্ধ হই উঠত, হখন দলে দলে স্থন্রী নর্তকীগণের 
অবিপ্রান্্র নৃত্যুলীলায়, কোধল কর্জীর সধূর বন্ধারে। কর্খহীন বিগাসশোজিন 
রাত্রি সনোর স্্স্থপ্নের ভ্ভায় অনায়ামে কাটিয়া বাগ, যখন চননকাষ্ঠ- 
বিনিশ্বিত বর্থিক! ও মৃহগন্ধময় কাশ্দীরী তৃণপুজে বিরচি্ত অনিশলাফাসনুহ 
গার বিতিষ্ন অংশে সংস্থাপিভ তৌপাদয আঁধাকে প্রজ্ঞলিত ভয় জুগক্ ময় 
আনোকতরন্গে গৃহচ্ছক্ষ প্রাবিত করিত, তখন মনে হট, আনলগজোত এবং 


পাৎ১৯*৬।  জাহার্গীরের দরবারে ইংরেজ দূত 75 ৪ 


বিলাদতরঙগ প্রবাঞিভ এই হুদৃশ্ হর্দ্যগুলি লৌকিক সৌন্দর্যের ্ 
বিলাসন্বগ্ন 1 . তি 

দুরবারগৃঙ্ছের ঠিক মধ্যস্থলে ভৃতলশারিনী ব্য'ঘণৃষ্ধির উপর একটি" উদ্চ 
মার্কেধ যেদী, তাহার উপর একখানি সিংহাসন স্কাশিত ছিল । সি্ছালনের . 
উপর একটি ময়ূর, এই মযুরের ওষ্ঠ হীরকে নিশ্পিত, ত+র লক্ষে পাপ ৪১৫ 
পুচ বিবিধ বর্ণের মহামূলা মাণিক্ে অলঙ্কত : সিংহাদলের নসীপপেশে সনাউ- 
পুর্রদিগর অন্ত স্বর্ণময কারকার্থ্যভূঘিত আমন, এবং তাহার ১ পান 
গ্রধান গমরাহদিগের অন্ত যথানির্দি্ট গালি51। 

এই সকল গালিচার পন্ুখভাগে মুন্দিগণ লতজানু ভাবে উপতিত ৬ 
তেন, তাঁহাদের লন্ুখে লিখিবার সমস্ত উপকরণ স্প্জত থাকি " 

শ্র্তশ্রেপীব অন্থরালে নিচিত্রবর্ণ বেশছী পরদা বৈল্ক্ষিত াকিছি পা এতী 
সকল পরদার পাঁশে তির ভিন্ন শ্রেণীর ওমবাহ বর্গের ৪ সস্থৃধাব দেনশিক 
গণের আনন ছিল ভাহাদের মশিরত শোভিত বৃহৎ পাচডী এ শিব্গ্কাণ একার 
ণেব বচনখোদিত মার্বেলস্থন্ের সাগ্ুদেশে বিচিত্র শোভা বিজ্তাশ কবি । 
তাহাব পরই ভাত্রবর্ণ গন্ভীব মুর্তি আমলাগণ দলে দলে উপবিষ্ট থাকিত ১ সম্গাট 
স্ভাস্কলে প্রবেশ করিবামীর তাহারা নীরবে লঙ্মানমহকারে “সেলাম হাশি 
বষণ করিত । 

একজন আফগান সম্রাটের বিজ্বরপতাক।-প% ধাবণ কিয়া থাকিত । এই 
বক সম্রাটের অতান্ত অনুগ্রহ ভান ছিল। তাহার এন পরেপুষ্ট জলপায়ের 
মত, নানিক! পীর্থ এবং গঠিত, চক্ষু কষবর্দ, উদ্ত্রন | শুক্র ও গুপ্ফ ধন 
ও অত্যন্ত প্রচুর । তাহার শারীবিক গঠন ও সবাক মাখসপেণী যথেই দৈহিক. 
বলের পরিচয় প্রদান করিলেও, তাহার দেহে লহজ সুন্দর কর্ধ্যত'পনতাঁৰ 
অভাব অনুদ্থত হইত। সে আবাল্য মক প্রদেশে প্রতিপালি 5 হইন্কাছিল, 
সুতরাং এখন রাজসভাযর় আসন লান্ত ককিলেও, এবং বৃহংপাগড়ীমণ্ত্িত, 
চাকচিকাময় পরিচ্ছদে সজ্জিত সভানদ্গণের মধো মৌগল দববাবে উপবিষ্ট 
থাকিলেও, তাহার শ্লথবিস্তপ্ত পরিচ্ছদ তাত বালের অরুচারিত্ভাঁব প্রকাশ 
কারত। তাহার পাগড়ী উজ্জল নীল ছিটে বচিত, তাহাতে মধ্যে মধ্যে স্বর 
গজের বিছা) এই এ আলব জাতিৰ অভ্যস্ত কেতায ৮৪ ঞ 





করিত-স্বন্ধন ডিল! এবং জমকালে। নহে। 
এই আফগান ঝুগরীটির পরিচ্ছদের মধ্যেও আরধী কে লক্ষিত ৫ 


৬." শাহিউ্য$ সখি 


ৰা 


নরেন পরিসরে অত্যন্ত বেদী, এহং পারা আপাধারৎ 


চিলা। কিন্তু তাহ! কমতান্ত আড়ম্বরপূর্ণ ও পরিষার পরিস্ছয়।-্ব্ধদেগে এফ- 


নি ঘুচিকণ লোহিত শাল, হত্ডে দৌগ্যনির্িত-হািলবিশিষ্ট আফগানী 





ছারা । হিন্দু ও মুসলমান সভাসব্বর্গের সহিত্ত তুলনায়, তাহার অধযঘ সমুন্নত 
অধং গাভীধাবাজক | কিন্তু তাহার ভাষহীন খুখষগডল ও প্রফীণ্ড দেহায়তনে 
ীহাত হ্বাভাঁবিক রত] অম্পষ্ট প্রতীয়মান হইত। সত্রাট শুদ্ধক্ষে জে উপস্থিত 
ইইলে, এই আফগান তাহার হ্্ণহুত্ররথিত রাজপতাকা সিংহাসনের সন্গিকটে 
বহন করিয়! লইয়া ধাইত। 

্‌ উমাস এই আফগান পতাকাধারীর যথেষ্ট প্রশংসা করিয়াছেন! কিন্ত 
তিনি ইংলগের চিরশক্র, দিলীশ্বরের প্রধান ওমরাহ মকরীব খা এবং উত্জীর 
আপক ঝাঁকে অতান্ত ঘণ1 করিতেন ; ইংরাজ দূতের প্রতোক প্রার্থনায় তাহারা 
আশতি করিলে, অধিকাংশ স্বলেই সহজে তাহার কার্য্যসিদ্ধি হই । ঘুদ্ধি- 
কৌশল শু গভীর পধ্যবসার়বলেই সার টমাঁদের উদ্দেস্ট সিদ্ধ হইয়াছিল) 
অথশেধে স্তিনি সঞ্সাটের নিকট হইতে ঘন্্দানলাতে সক্ষম হইয়াছিলেন ; শুধু 
তাহাই নহে, দেই সঙ্গে সম্রাট ইংলগেশ্বরের নামে একখানি বিশেষ শিষ্টাচার 
পূর্ণ পত্র প্রধান ককিক্বাছিলেন । 

সার টমাস সম্রাট জাহাঙ্গীরের দরবার ও শিবিরের যে বিবয়ণ প্রকাশ 

করির! গিয়াছেন, তাহা হুম্প্ এবং যনোহ্ক । ইহাতে ভাঙার নিজের কথাও 
অনেক আছে; এবং সাধারণের সঙ্গে একব তিনি কিক্ধপে সমস্ত দিল অতি- 
ধাহিত করিতেন $ প্রভাতে একটি মুক্ত বাভাক়দপথে উপস্থিত হইলে দলে 


লস লোক তাহাকে কিরূপ আগ্রহদহকারে দেখিতে আসিত; মধ্যাঠে সেই. 


রহ 


হাতারনপথে কেমল পণ্ুযুদ্ধ নিক্পীক্ষণ করিতেন ;'অপরাক়ে তিনি দরবারসভা 
উপস্থিত ছইস্ধা সততা কার্ধ্য প্রণালী কিন্বুপ ভাবে নির্বাহিত হইতে দেখিতেন ; 


টি সাযংকালে গোঁপলখাদার ব্যস্তগণের সহিত অত্যন্ত খোসগল্পে কিরূপ তাহার 


. ধমস্বাতিপাত ইইত 7 ভীহাগস দৈনবিন কাহিনী, তাহার প্রাত্যহিক কার্ধ্য- 


বিবগনী লিশিস্ধ করিয়া কিপে তিনি গ্তাহা সাধাত্রপের কোতুহলমিধারণের 
.. অন্ত তাহাদিগের নিকষ প্রকাশ কক্সিতেন) সন্কাটের তৌগদিনে সম্রাট কিদ্ধপ 
(সবঘারোহে আবে জৌগ্যুরা, পয়ে হবু ও হণ যাণিক্যে, সর্বশেষে পর- 
বৃ, মশলা, শত, ধিবিধ গুকায় ক 
পাটের পন্দতিত্িত কিনখ অকাতরে সব, গৌখায ও,দল্যযান সধিনজাদি 





১৭5 " স্রধালা! ! বুটি ২ ৮7 
বাব ক, রঃ | কী নি 


বিভরিত হইত,-সএই সক বিষয়ের অতি কৌতুফ পূর্ণ কাহিনী ভিনি স্গন্দর- 
রূপে লিপিবদ্ধ করিয় গিষ্মাছেন। 

সার্‌ টমাস সন্তট জাহাঙ্গীরের বাজসতাক চারি বসর ফাঁপন দাঁযাডিির। 
স্বারতবর্ষে প্রবামকালে তিনি অনেকগুলি অন্ভি মুল্যবান বহু পুরাতন ধস্ত- 
লিপিসংগ্রছে কৃতকার্য হইয়াছিঙেন.১- তন্মধ্যে বাইবেলেন প্নুতন প্রীসগ 
উল্লেখযোগ্য ) তাঁহার সংগৃহীত আরও কতকগুলি হম্তলিপি বো'দুলিগ্কান ই 
ক্রেরীতে আজও সঘত্ধে রক্ষিত হইতেছে । সার উমাস দরিলীবশনের অভি ফে 
সন্ধিবন্ধনে আবদ্ধ হন, তাহাতে ভারতবর্ষে ইংবেদর বণিকদিগের সংগ্কিতি 
সদ হইয়াছিল, ভারভবর্ষের পশ্চিম উপকূলে কুহী স্থাপন করিবার এবং 
ভাঁরতেন যে কোন প্রদেশে, বিশেষতঃ বঙ্গদেশে ও স্রাটে, বাণিজ্য করিবার 
অধিকার, ইংরেজগপ এই সন্ধি অন্ুসাবেই লাভ করেন । সার মান রে! 
ইংলগ্ডেস্থ্রের দুতরূপে দিলীর স্াটসভায় প্রেরিত না হইলে, ভারভে প্রতি! 
লাভ করিতে ইংরেজ জাতির আর্ও কত কাল লাগিত, কে কলিবে ? 

প্দীনেজকুমার গাম। 
আরবাল। । 
স্পা পনি চিল 
অষ্টম অধায়। 

জেল! "চব্বিশ পরগণার কেন পল্লীগ্রামে প্রিক্নাথ বাবুর জঙ্গি বাড়ী। ৰ 
তাহার ছই সহোদন্ধ ছিলেন । জোষ্ঠ কেদারনাথের কাল হইয়াছে । কেদাঁব- 
নাথ কলিকাতায় কর্শ করিতেন। প্রির়নাথকে তিনিই লেখাপড়া শিখান, 
এবং কলিকাতায় তাহার বিবাহ দেন । সে লময়ে কলিকাতায় ইহাদের স্থায়ী 
বাসভবন ছিল ন1। জ্যোষ্টের মৃত্যুর পরে প্রিয়পাণ স্ত্রীর পরামর্শে সহবে বাড়ী 
করিয়াছেম। কেদাস্বনাপেরীদিধবা সহধর্ষিণী পল্লীগ্ামন্থ দেই সাধেক বাভীতেই 
আছেন। তাহার তিছটি কন্ত1। তাহারা সকলেই পাঁজন্থ হইয়াছে। স্ত্রীর, 
সাক্ষাতে তরিয়নাধ তাহাদের কাহারও নাষ জুখে জানেন না) কিন্ত আসর 
জানি, তিনি সীর অঙ্ঞাতসারে কেবল ভডাহাদের সংবাদ লগ, তাঁহাই নহে । 
প্রয়োজনমত অর্থনাহাত্যও করিয়া খাকেন। এ ছাড়া ছুটার'সষয়ে ভিনি 


মধ্যে মধ্যে দেশে যান। বিধ্ব1 টি রিতা কত কশীর্বাদ 
করিয়। থাকেন। . 


খু 


সা শু 


হ৪ত সাহিত্য! ধম বর্চর্থ টি | 


কলিকাতায় বাড়ীতে প্রিয়নাথের শ্রী এবং সন্ত আর তাহার দেশের 
একটি দরিদ্র! প্র রমণী আছেন । রদ্বনাদি কাধ্য ইহ ছায় সম্পাদিত হইয়া 
থাকে । ইনি দুরসম্পর্কে প্রিরনাথের পিশি। আপনার শ্রামাচ্ছাদন ভিন্ন তিনি 
প্রিয়নাথ বাবুর নিকট আক কিছুই পান মা। গৃহিগী কিন্তু তীহাঁকে বেতনভুক্ 
গাচিকার ন্যায় ভাবেন, এবং ম্বামীর অসাক্ষাতে সময়ে সময়ে তাহার প্রৃতি 
বেশ কর্কশ ব্যব্হীর করিয়া! থাকেন। গ্রিক্ননাথ তাহাকে রীতিমত ভক্তি 
শ্রদ্ধা করেন 1, অনাথ রমণী ইহাতেই জন্তষ্ট। বধূর চুর্বযাবহারের কথা প্রি 
নাঁথষে জানান তিনি কথনও আবশ্তক বোধ করেন ন]। প্রিযনাথের সাক্ষাতে, 
কপট হুইলেও গৃহিণী তাহাকে কিঞ্িৎ সন্ত্রম দেখাইয়। থাকেন। 

ফলতঃ প্রিয়নাথ এবং তাহার স্ত্রীর প্রক্কৃতি প্রায় 'বিপরীত হইলেও 
উভয়ে ষেন একরূপ মিটুমাট্‌ হই গিয়াছে । প্রিয়নাথ স্ত্রীর কথা খুব শুনেন? 
কিন্ত এমন বিষয়ে নহে, যাহাতে তাহাকে আপন কর্তব্য হইতে স্মথজিত 
হইতে হয় । স্ত্রীও ভাছাকে বাঁধ। দিতে ভয় করেন, এবং যাহাতে তাহার কথা 
টিকিবে না, এমন্‌ কাজ্জে কথাই কছেন না। একবার শ্রিয়নাথবাঁবুর ভরা. 
বধূর একখানি চিঠি তাহার স্ত্রীর হাতে পড়ে। হর পত্রে অর্থসাহায্য প্রার্থনা 
ছিল। গৃহিণী তাহাতে বড়ই কুপিতা হুল, এবং শ্বামীক্কে কছেন, “দেশের যা 
কিছু সব হটে খাচ্ছেন, আবার এখান থেকে টাক1।” প্রিয়নাথ ইহাতে বড়ই 
বিরক্ত হইঘাছিলেন, এবং জক্ষভাঁবে দ্রীকে ম্পষ্টতং আানাইয়া দিয়াছিলেন, 


পটকা! আমি আনি। যাহাকে যাহ দিতে হব, আমি জাশি। ইহাতে কথ! 
 কভিলে ভান হইবে ন1।” ইহার পর গৃহিণী স্বর ছোট করিলেন, এবং মুখ ভাবি 


করিয়া! কহিলেন, “ভা, টাকা তোমার বই কি? যাকে ইচ্ছা তাকে দিবে, 
আমার কথা কি?” এই বলিয়! আম্তা আম্হী! করিতে লাগিলেন । প্রিয়নাথ 
এ ভ্ডারি মুখ দেখিতে ইচ্ছা করেন না, বা ঘত্ত দূর সাধ্য পরিহার করিবার 
চেষ্টা করেন। তাই তিনি তদরধি বাড়ীর বা; বিছু সাহ্থা্য করেন, গৃহিণীর 
আন্রাতে । প্রিক্নাথপত্থী না বুঝিতে পারেন, এমন নছে? কিন্ত তিনি ধেন 


॥ ঘুবিয়াও বুঝেন না, জানিক্াও জানেন না । 


এ দিকে কলিকাতায় ঝাঁলায় গৃহিষীর প্রকুত্ব অসীদ। প্রিকনাথ কিছুতেই 
হাহ দেন ন1? ফা করেন গৃছিলী। পিশির প্রতি চূর্ব্যবহার হয়, পয়োক্ষে ইহা 
জানিতে পারিলেছ প্রি্দূথি ঘাটাইয়! কথা ভোগা আশ্্ীতিকর মনে করেন, 


1 এবং যত ছুও দ্ধ, আপনাযু সঙ্যবহারে বৃদ্ধাকে নত কলাখিতে চেষ্টা করেন। 


শা ১৮১,  শ্বরবাল' | উনি 


অন্যান শুদ বিষয়ে অর্থাৎ ছিনিষপর কেনা! বেচ! বাঁ চকৰ চাক্ষরাণী ছাপ 
বৃর্তবঘ হত্যাদি বিষয়ে গৃহিণির হুকুম ঢুড়ান্ত। | রয়নাণ হথ্বিকদ্ধে কখনও 
একটি 'অ'পিপ গ্রান্থ. করেন নাই ! 


স্থল কথ! এই ষে, শ্রিয়নাথ স্বভাবতঃ ভাপমানুষ, / কাল ব। সংঘধণ করিনি, 


তাঁল বাসেন না । এবং যত দুর সাধ, জী বিওকিউংপাধনে দিব আকেন। 
শ্রী ভাঙার দেশে যাতে অনিচ্ছুক । প্রিদলাখণ আগ্জেব জোটা কন্তার 
বিবাহের নম ব্যতীত তাহাকে আব কখনও গে অনুরোদ কেন লাই! কা। 
কি ভাহাব ইচ্ছার বিপছে। াহাকে দেশে ইয়া বাইয়া? আবশ্যক হইলেই 
তিনি “নল্ছে যাইতেন । জিয়নাথ যাহাই কহেন, তাহা তাহার নভগ হু হাবেৰ 
গুণে, বা 'দনৈকাপকি, প্বার্থ। গ্ছিণীব ঘে ভালমানুষী। দে কেবল ক্কারে 
পড়িয়া! অথবা স্বামীর 1 

এ খবস্াযর একমাদ গাব বিসাভ কে দিব ? খল! বাছুল। 0 প্র 
নাথের ্রীক ইচ্ছাতি এ অঙন্ধে বলব্তী। জঙ্গাবধি কলিকাতাব ' টিতে 
কিয়া একটমাত মাতার শিক্ষানুবর্তিলী হইয়া চলাষ কন্তাটিতি হাতিদোষ 
হস্পূণ আশয়াছিল । পিঠইলের সম্পকক ছি হিবল নামকে ১ কেদে 
নাথেশ তিন কন্তার নাম খামে সাহাবতা বশী এ পুলাবতী। প্রস্থ 
নথ রঃ অলদক্ে উদীবও] তেখাহক বিভালশ হাল কান নায় বাখিদছেশ 
৮৯) | গহনা স্বামীকে চিজ এঁলিন। দিছেন, তামাক ভিন অং জি 
“বাহ ভাম পিয়া । আদাবর কগ্ঠার বিবাহ আইম দিব শিয়লা-থব ইহাতছ 
[ধশেব আপত্তি করিবার কারণ ছল শা। 

শৃহিণীর বরাবর ইচ্জা, 'ভনি নহহের একট ছেলের সভিত কার বর) 
দেন। পাড়াগেয়ের নামে ঠাহার গাষে আর আলিভ, কিন্তু অম্প্রাতি উহার 
ভাই তাঁহাকে বুগ্ধাইয়া দিয়াছেন খে, আজকাল গাডাণেয়ে ছেনেই ভাল! 
₹' দের পয়সা খাঁকৃতি কম, আর ছেলেও প্রায় গানাপ হ্গ শা। এ কথা 
প্রিযনাথ ঝলিলে গৃহিণী নাক দিটকাইতেন, ঘন্দেহ নাং: বিশু ষবন ভা 
বলিয়।ছেন, তখন ইহা মূলা আছে এই শুশবান ভাতার সাং পাঠকের 
পরে পরিচয় হইবে। ভাইএয় কথা শুনিবার পর "5 দিন এক ঘটস্কী 
আপিগ্া শরতের কখা। বলিল, গৃহিণী দেই পরিনই শরীর আিদ্ধেক যভ দিয়! 
ফেলিলেন। তার গর, শরঘকে বাড়ীতে আন। হইম্াছে । তিন চারি দিস শ+ৎ 


আনিয়া! খাইন| গিয়ছেন | কূপবন্তীকে দেখান হইয়াছে। শরতের ব্ব্ংব এবং, 


শি 
ছা ন্চ 


ন তন ঃ রে? ৪ ৃ 
টি সি ».. | 
০১৪ | লাহিত্য 1 ৭ বর্ষ, ২ সু ই. 
কা এ রঙ 
রী এ ? 1 রর ঃ 


তাহা বেখাপড়ান বিষয় শুনিয়া ও রূপ দেখিয়া গৃতিবি বন্ধই নন হইয়াছেন) 
ইতিমধ্যে হেত্প ব্যব্হাত ব্ারাস্ত করিয়াছেন, ডাহাতে মে হব, বিবাহ হই) 
গিরাছে। সপ্তাহে হু তিন ধার শরতের বানছি..গ্োক হায়।--কখন ভাবী 
শ্রঠাকুক্াদির প্রস্থ কিকিছ মিটার লই কখনও থা রাপব়ীর হাতের 
বোনা শরতের গাঁয়ের এক'বোড়া মোঁজা লইয়া) শরৎ মনে করিতেছেন, ও 

বিষাহসখবে ভীহাঙ্গ লাত পুরুষ উদ্ধার হইয়! ঘাইবে। 

আর একট হাথ! বলিয়াই আমরা এ অধ্যায় শেষ কক্গিৰ । কথা সামান্ত-_ 
বিত্ত মর্ােদী জআভিশয়। 

প্রিযনাখবাধুদ্ বাড়ীতে শরৎ দ্ষে দিন গ্রথম জলঘোগ করেন, সেই দিন: 
প্রিয়দাথের স্ত্রী মাছকাার ক্ুদ্দর কচুরি প্রস্তত করিয়াছিলেন । শরৎ চিনিভে 
ন1 পারিয়! উহাতে এক কামড় দিয়াই আর স্পর্শ করিলেন না। গৃহিণী ঝিকে 
ধিক্ন! জিজাল! করাইলেন, চুদি খাচ্ছেন না! কেন? শরণ মাথ। ছেট করিয়া 
উত্তর দিলেন, আমি মাছ খাই ল1। 

“ওমা মে কি গো! সাত নয় পাঁচ নয়, আমান এক রূপবড়ী, চিকন 
ববের পাতে ভাত খাবে । মাছ খাবে না, সে কি কথা গ। 1 বলিয়া কপবর্ভীর 
জননী বিকিৎ দুরে চক্ষু অন্তরালে থাকিয়া মিহি সুরে শরতের ক্রুতিতে এতটা 
করুণ রম ঢালিকা দিলেন যে, তাহ। শ্রবণবিবর দিয়া আসিল শরতের হৃদয় 
একবাকে প্লাবিত করিঘা ফেলিল। না ফেলিবেই কেন? নিম দিকেই জল 
যায়। ঘোববংশের স্বপুজ ভাবিলেন, যা, এই অল্প কথার অস্তেই বা সব মাটা 
হয়। একবারমাত্র চারি দিকে চাহিয়া দেখিকেন, গং অচিরে সেই মাছ- 
তাজাঘয় কচুরিরাপি প্রায় সমস্ত উদর্থ কৰিয়া ফেলিলেন। 

শন্বৎ | খুব খাও। চারি দিকে চাহিবার প্রস্থোজন কি? ভবতারণ ঘোষেক্। 
গৃহিনী--নেই দশ যোজন দুয়ে বাৰিৎপুক্সেই আছেন। বেখানে এ যংবাদ কে. 
লই যাইবে? 
ৃ্‌ রর নবম অধ্যায় । 
ঘর্তমান সয়ে বাকালীয় গুছে কন্তার জন্ম পিতার পূর্বজদ্যেত্ব পাঁপের ক 
. হিয়া পরিগণিত। কার জন্ম কোনও কালেই কোনও জাতির কাছে হেবদ 
ক্থখের বিষয় ছির্ল বা । এরাজি আছে যে, কোনও এক . সুলনান সঙাটেক, 
এ করা হইলে, অন্তঃপুর হইতে সহায়ক যেষন হার নিকট, সংবাধ 
পহছে, তিনি অনি সন্তক হইতে ইফীব উদ্বোলন করিন। তৃনি সখি 


রন ন্‌ ॥ ১7, 
মর 9 টিত শব ২ ৮ 
১৩০৬ ॥ বস ৷ 

রী 
৯ চে 
ন্‌ রা 


৭, 
হেন? সমাগত সভাসহদিগের এক জন ইহার কারণজিজ্ঞান ছইলে, লঙ্াট 
কছিলেন, ক্মপ্ত হইতে এমদ এক জন লোকের কথ! ভাবিতে হুইল, যাহার 
কাছে এই শিরক্াপ সত করিতে হইবে । বল! বাহুল্য, ভিনি ভাবী জামা- 
তাক্ষে উদ্দেশ ক্রিয়া ই কথা কহিয়াছিলেন। হিন্দু সমাজে এখনও কন্তা- 
প্রদানের লঘর “বয়াযন্অর্টিভায়” এই মন্ত্র উচ্চারিত হইয়] থাকে । গোমুরখীক্ 
হইলেও মন্ত্র যেমন তেই খাকিবে। এই জর্চন! ঘুচাইবার জন্তই সেদিন 
পর্যন্ত -পঞ্চাবে এবং ভারতের অগ্তান্ প্রদেশে কন্াহুলন প্রথা] গ্রচলিত ছিল । 
অধুনা রাজবিথিয বলে এ পাপপ্রখা তির়োহিত হইক্াছে সত্য,_কিন্তু এখন 
কার্যত: কন্ঠাহনন সম্ভবপত্ধ না হইলেও, অনেকে মনে যনে হুহিহাব মৃত্ধু- 
কামনা করিক্স। পাকেন, ইহ! নিশ্চয় । ধাহাদের আর্ণিক সচ্ছলতা নাই, 
বিবাহিত কষ্ার মৃত্যু তাছারা আনেক সময়ে ষঙ্গলের বিষয় ননে করিয়া 
থাকেন। আছি কালি একটি কন্তার বিবাহে যে রজতরাশি ব্যন্মিত হই 
থাকে, অধিকাংশ হলে তাহার ওজন কন্তার ওজন অপেক্ষা অধিক । এমন 
খ্বস্থায় লোকে 'অবিবাছিত কণ্ঠার যৃচ়াকামনা করিবে না কেন? 

আমাদের ফোন বন্ধু মাদিক পর্ত্রিশ টাক। বেতনে এক লানান্ত চাকরি 
কপ্সিয়া কথঞিৎ আপনার এবং পরিবারবর্গের গ্রাসাচ্ছাদন সংগ্রহ করিয়া 
থাকেন । বন্ধুর গায়ের রঙটি কিঞিৎ মলিন। বন্ধু বলিয়াই কিঞ্চিৎ বলিলাম । 
গন্ঠ কাহারও হাতে সে বর্ণের বর্ণনার ভার পড়িলে তিনি বলিতেন যে, আঅমা- 
নিশার অন্ধকারে অদ্দুখে ফীঁড়াইয়া থাকিলে বন্ত্র অথব। বাক্য বাতীত বন্ধুর 
কন্তিত্ব অনুমত্ত হওয়! অসস্ভব | ভাগাক্রমে তাহার গৃহিণীও জলধয়ের জগদশ্ব! 
, টেন । দ্পতি একত্র দণ্ডায়মান থাকিলে উৎকর্ষ অপকর্ষ নির্ণর কর! 
দর্শনেন্্িয়ের পক্ষে বিষম সযন্তাঁর বিষয় হইয়া উঠে! এ হেন সাধু সংযিশ্রগে 
প্রথমতঃ ছইটি কমার উৎপত্তি হন্ধ। ছু বর্ণবিষয়ে পিতা মাতা অপেক্ষা 
কিঞিৎমাও উন্নস্িলাত কৃত্বে নই । যখন প্রথমার বয়স পাচ বৎসর এবং 
দ্বিতীয়া কেঘল ছুই বৎসরের, দেই সষয়ে সহসা বিস্চিকা রোগে তাহা! ই 
ভরী অকালে প্রাণত্যাগ করে। 

বন্ধু তার খেল! বড় ভাল বাসেন। ও জীড়ানৈপুণ্য তাহার বিলক্ষণ আছে, 
কিছু ভাগ্য খখনই বে, জর তীহান্গ পক্ষে শ্রান্ছই ঘটে না, খেলিখার ইচ্ছ! কিছ 
বই গ্রধলা। খেলিবায় মিশিত্ত ভিনি পাড়ায় পাড়ায় তুকিয। বেড়ান, আব .. 
অনেক সময়ে গন্তের কাধ্যের ক্ষতি করিয়াও ঘোর রিয়া! টালিঙগ। কসীন 1: 


৫২ সাহিত্য । শব এ টিনা! 


ক 


কন্তাঘপের যুত্ার পর অপ্তাহমাত্র অতীত হইয়াছে বন্ধু তাস খেকিতে 
বসিয়াছেন । ০েদিন তীহার পক্ষে সম্ভব জিত হইল । বল! বাল্য, থেলার 
জিতিলে অন্তের যে আমোদ হয়, তাহার তদপেক্ষ। শতগুণ অধিক ) কেন নখ, 
শত দিনে এক দিনও তিনি এ আমোদ উপভোগ করিতে পান কফি নাসন্দেহ ! 
পূর্বোক্ত দিনের শেষ জিতের পব খেলা ভঙ্গ হইলে বন্ধু উঠিয়া গাড়াইযা লালা 
প্রকাবে জয়গর্ঘ ঘোষণা! কবিতে ল'গিলেন, এবং সেই সময়ে বিপক্ষ পক্ষকে 
উদ্দেশ করিব অগ্নানবদনে বলিয়া ফেলিলেন, “হা, হা, আমার সঙ্গে খেলাদ 
ক্িংবে আজ ? জাজ খলতে কাল আ'মাঁর ছু ছুটে, পাথুরে মেছে ও-*উঠা এক 
দুল পাব করে দিয়েছে, বুঝতে পাচ্ছ ন! কপাল ?” 

বন্ধুর সুখেব দিকে চাহ্যা দেবি, ইছা পরিস্বাল নহে, মনে” আবেগে 
প্রাণের কথাটা বাহিব হইয়া পড়িদাছে। বাস্থবিকই সেকালো কা দুটিকে 
পান্রস্থ করিতে হইলে বন্ধুর পৈতিক ভজামনটুকু পর্য্যস্থ বিভ্রীত হত । 

এত গেল দরিদ্রের কথা । বাস্াদের অর্থেধ সচ্ছলতা লাই, তাহাবের কর্থ। 
যাহাদের ধন আছে, জহাদেরই শ, 5 গ লর্বাশে সমান বর কটি নিলে 1? বেশ 
লেখাপড়া জানা দেশিয় একটি ছেলেকে একটি কন দিলাম । ভাঁহার লেখা- 
পড়া দেখবাপড়াই রহিল । পুরস্কার যাহ! হইয়াছে বিবাহের সময়ে | দাসত্ব তাহার 
ঘুচিল না| কন্ঠা চিবাদিল কষ্টে কাটাইল। এইদার মনে কবিলপম, ছি 
কন্যাকে এমন কাহারও হাচত দি ঘন পৈত্বিক কিছু বিভব আছ হাহা 
দেওধা হইল? মুর্খ জামাতা ঘোর বিবেক! কুসংসর্গে পডিহা তি চবির 
কলুষিত হইল) আঅল্পদিনেই পিডসম্পৃন্ডি সমস্ত গেল । দুহসডার দরিদভাত 
মিশিল | কনার ছঃখের জার সীমা রহিল না এবার ৭ তীয় কাকে 
এমন দেখিয়া! দিব যে, জামাতার বয়স হইয়াছে, চরিত্র পরীক্ষিত হইবার লময় 
গিয়াছে, অর্থচচ কিছু কিছু উপাক্ষনও আছে। সহজেই এযন এক দ্বিতীষ বা 
ভূতীর পক্ষে বর মিলিল । কিন্তু সপর্থীপুঙ্গের পীন্ধন কন্ঠাদ পক্ষে অসঙথা হইল, 
অথবা বাতা সর্ধ[পেক্ষা দ্রর্িষহ, তাহাই ঘটিল : অলস দিনেই কন্ঠার বৈধন্য 
উপস্থিত হইল । এ ত সমস্তই জামাতাকে লইয়া 1 এ ছাড়া কঙ্তার শ্বাগুতীর 
ককৃশ শভ্াব,স্থাগ্ুবের 'ন্ডদ্বে ব্যবহার প্রস্ৃৃতি পিভা মাতার অন্খের ক্ষুদ্র হেতু 
এত আছে ঘে, তাহার উয়ৃদ্ধা করা ফা না। আনকণলের বাজারে বস্তার 
পিতা বনক' তমঃলুকের খাতক। বৈবাহিক তার মহাজন। তাই বরিতে- 
ছিলাম, ক্ঠাব জন্ম পিতার পাপের ফল। 


আন, ১৩৩), স্রবালা | ২৫৩ 


পাঠক এই সুদীর্ঘ পূর্বাভাঁষের অর্থ অং অশনান করিয়াছেন । ভ৭- 
তাবণেন্ন একমাত্র কন্ঠ! নে কপাছে 2, সহী । অস্ববালযে তাই 
অবধি একদিনের দাশ তিনি স্বামীর আস 7 দন 91 5 ত। মাভার 
দরের পন সুরবালা শামগহ্ে আতি কছে কানগ পশু কটি ছেদ 

সববাগা এখন আর লে জুরবালা নাই | শ্বশ্বহালুন তানিখন আন্বাওহছিভ 
পূর্বে শরৎ তাহার চুল সমান করিপা পিকান্িত নন, কিষ্ভ গলা ভববান। আনেক 
কালেশকের চুল বাধিযা দেন । সুরবাপা নিচ্ছে একটি লাঙগাদ চাল ইংিছেন। 
কিপ্ধপে সংলাবের ভার তাহার স্বন্ধে পড়িযাছে, পঙ্গের আধঁয়ে ভাতা বিবৃত 
₹ ৫১৭1 রঃ 

সে্দনকার মেয়ে সুবরাগ অসি গহিনী ] তি আকতার গা 
চইতে আ্লিন ? পিতআলরে াশিকে এক দিলনেত 2 লা 7 বহি 
হয়নাই। এ দক্ছুদ বাজ কদ্ম ঠনি সময়ে সময়ে আবহ বশ কিছু 
তাহাই সাংসাণধিক ভাল জংন্গ কি? গৃহের অত শালা *ি 

কবনিয়াছেন, তীহার] সকলেই শ্বাকার করিবেন হে, পু দিছি জান্তা; পি ভ 
হইতে শ্বপরবনে গমন করে, সেই দিনই তই) 5 1 শঙ্কা উপন্ছিত্ত 
হয়। এক উনত্েই তেন ক্ঞাহার বুদ্ধি এবং কাণ্যঙ্ষ ০, িক্গাশ হা 
পড়ে। কাল যাতাঁকে বালিক। বলিয়া যোধ হইযাছে, আঙদ ২1 গা সপন 
দেখিলে চমত্কৃত হইতে হয । ক্ঘ'গাদের বিশ্বাপ এহ যে, 'পন্ছপৃহে থাকতে 
এণকতেঠ নুদ্ধিদ্তী ৰালিব? ভাই * শিক্ষা সমাধা কবিষা লদ। বাপক অসম 
বাঁ নশাখ অনুকরণপ্রবৃতি অধিক পরব $ মাতা ঘাহা। করিতেছেন, কণা: 
নৃবিঃ মনে ভাহ। নিরীক্ষণ করিতেছে । ছ্ান হইবমাত্রই পে আপনা 
মাশগরাজো এক কাল্পনিক লসর শন কবিকা লয়, এখং হনে মনে সক1 
দেই সংসারের কার্য লইয়! ব্যস্ত থাকে | পরি5য় দিবার নিমিত্ত তল বিএশ 
“এম্‌.এশর মত পরীক্ষা নাই, ্বৃতরাং সে আভাঙ্কুতব্ক উন্নতি কেহ লক্ষ 
করিতে পারে না| কোন নৃতন গৃহ প্রস্তত হইব!ত গযণে এমন তাহার উপরি- 
ভাগ খড় কুটা উট কাট প্রভৃতি আবজ্জনায় আচ্ছা দত থ' ক, কন্যার সালা 
বিক অক্দিভ্ততাও পিতৃতবনে তেমনি প্রছন্ন ভাবে বহে। এখানে সেই আবজ্না 
পিতা মাতা ভ্রাতা প্রভৃতির আদর । কআবজ্জনা ফেলিয়া দর, শ্বপশুরগৃহে 
দেখিবে পরিষ্কার নৃত্তন ঘর | অবস্তট বুঝিতে হইবে যে, আমরা এমন কন্তণ 
ক্ষথা বলিতেছি, ধাহার জননী সংসারহ্হ্িয়ে বিশেষ অভিজ্ঞ, এবং “হক 
কহ 


২৫8 সাঁক্তা। *ম বধ, ৪র্ মধ 


সর্বদা অভ্যন্ত। বের গল়ীগ্রামে বাঙ্গালীর গৃহে এখনও এমন জননী অনেক 
আছেন ভবতাদণেক্ গৃছিনী ত এ শ্রেণীর এক আদর্শ মছিল!। পাঠক স্মরণ 
বাৰিবেৰ, তিনি স্ুুরবালাকে শরতের পবা দুইবার জল নিতে ত্বাদ্েশ করি 
ছিলেন । খোঁষগৃঁছে দাস দাসী নাই, খমন,নছে। কিন্তু আগ্রভের পাদপ্রক্ষালম 
নিষিষ্ক একটু খল আনম়র কআভুজার পক্ষে আবমাননার কথা নহে। বস্তড়ঃ, 
বঙ্গমহিলার গৃহ্কর্্ম কি ঘৃলার চক্ষে দেখিবার জিনিয ? বাহার বলেন, হিচ্ু- 
গুছে রুমীর ক্ষেত্ধল দ্বাপীর হ্যায় পুরুষের মেব। করি! থাকেন, আমরা! 
াছাদিগের সিক্ধাকের প্রশংসা করিতে পারি ন!। গৃহিনী ম্বহত্তে অল্প ব্যঞ্জন 
পাক করিয়া! পতি পুত্র অতিথি খ্রাভৃতিকে স্বয়ং পরিবেশন করিতেছেন, অথবা! 
ভ্রাডা মধ্যাহ-আঁহারে বঙ্গিক্াছেন, গ্রীক্মাধিক্যপ্রযুক্ত তাহার শরীরে শ্বেদ 
ঝরিতেছে, 'ভশ্বী শ্বদোপনোদন জন্ত নিকটে দীড়াইয়। বাতাস করিতেছেন,--এ 
দৃষ্তঠ কি উপহ্দিত হইবার সামগ্রী? অথচ দাষদামীপরিবেহিত হিন্দু গৃেও 
ইহা দেখিতে পাইবে। বঙ্গের মধ্যবিদ্গৃহে পাক ব্রাঙ্মণের প্রচলন অধিক 
দিন হয় নাই! কিছু দিন পুর্ববে দেশের অধিকাংশ স্থলেই রন্ধননৈপুণ্য 
ভ্রীলোফধিপ্েন্ব যধ্যে বিশেষ গৌববের বিষয় ছিল । স্থদূর পল্লীগ্রাম হইতে এ 
ভাব এখনও সম্পূর্ণরূপে তিরোহিত হয় নাই। 

বস্ততঃ, বঙ্গললন] রুন্ধনানি গৃহুকর্্ম করিয়া পুদ্ধিতা ভিন্ন পদদলিত 
মহেন। রমণীই ত আমাদের গৃহের অধিষ্ঠাত্রী ছ্েব। ? পুরুযকে সর্ব! 
কঠোর সংসারের সহিত সংগ্রাম কর্রিতে হয় 5 নারী তাহার কোমরতর অংশ 
লাইক! ব্যাপৃত | পুরুষ বাহির হইতে যাঁথামোটে বোঝা আনিয়া দিবে; রমলী 
তাহা গুদ্াইবেন, মাজাইবেন, বায় করিবেন, সঞ্চয় রাখিবেন। বাহিরের পরি 
শ্রম যাহা কিছু, পুরুষ করিতে প্রন ত। তাহার! রমণীর নিকট চাহেন কেবল 
তুষার অল, ক্ষুধা পীড়া শুভুখা, বিষাদে সান্বন।। এ দেব! যে স্বীয় 
সুখে সমাবৃত 1 কে নাজালে হিন্দুর দান, ধ্যান ধর কর প্রভৃতি পুরুষ পেজ 
রমণী কর্তৃক অদিক সম্পাদিত হয়? নারীর প্রতি পুরুষের ছকি শ্রদ্ধাও ইহা 
। অপেক্ষা কোনও সমানে অধিক আছে কি? থৃহস্থের সর্ব লুণ্ঠিত হউক, প- 
নাকে হিম বন্ধন 'অথব! দারুণ বিধ্যান মহ করিত্বে হউক, সে গ্রাহ করিতে 
না) কিন্ত তাহা গৃহাবিষঠাত্রী দেবতা ললনার কেশাগ্র স্পর্শমাজ করিলেঃ 
শতষেছে বল. আঙ্গিবে। রমনীই ত. তাহার সম্মানের আধার, মে আঁধারে 
গাখাত করিলে আর রঙ্গ! নাই। গৃহ্দেবার ল্পর্ল ব! অবযাননা হঈহ. 


খাস, ৯.৩. কার্তিকেয় রাঙ্ষে জীবনচরিত | ২৫. 
ৃ 


র্‌ 
নিজীব বাঙ্গালী এখনও নরলোশিপাতে উত্ভত হইর। থাকে । প্নারীহকা 
মহাপাপ” ইহ! হিন্দুশান্তেগ কখা, ঘোক মূর্খ অথব। অবিবেকী ন| হইলে নাদীর 
পাতে কেহই ছাঁ'ত ভূলিবে না.। কেছ কেহ কহিয্লা থাকেন মে, এ সম্বন্ধে সাযী 
গোত্রাঙ্গণ জেণীর অক্তকৃতি, এবং এ সঙ্গের প্রথমের সহিত তাহার মমত! 
হওয়াই ঠিক। কিন্তু যেখানে- রমা পূজিত, দেব) তথায় বাস করেন, *, 
ধার্ধ্যদিগের এ কথার বোধ হয় কোনও কদর্থই হইতে পারে না 

ক্রমশঃ । 





আত্ম-জীবনচরিত। 


আমি অক্বোদশ বর্দে উপনীত হইলে দোভাগ্যক্রমে আমার মাতুল মহাশয় 
আমাদেন্ শিক্ষার ভার গ্রহণ করিলেন । তিনি পারুন্ত ভাষাম্ব অতি সুপশ্ডিত 
ছিলেন, ও শিক্ষাপ্রণালী স্ুচানরূপে জানিতেন । তাহার উপদেশগভাবে 
আমর শারীৰিক ও মানসিক ভাবের আনেক পকিধর্ন হইল । আমি কালা 
বৃধি প্রায় প্রতি বৎসরের কেক মাদে জরাক্রাস্ত হইব মাব নম পযন্ত 
কষ্টভোগ কবিতাম। তিনি আমাব আহারের দুল ব'বন্ক; কিয়া দিলেন, 
এবং শেরূপে পাঠে আমার মনোনিবেশ হয়, তাহার হু কারাতে লাতিলেন ॥ 
আত অল্পকাল মধ্যে আমার সুস্থ ও সবল শরীব হল, এবং দাঠেও বিলক্ষণ 
মন লাগিল। তিনিও গ্রন্থের অর্থ উর্দ, ভাষায় অন্চাদ বরাইতেন, কিন্তু অগ্রে 
তা] বক্ষভাঁষায় আমাদের হঘয়জম'করিস্] দিতেন । জ্যেষ্ঠতাত মহাশয় এক- 
খান পুস্তক ক্রয় করিছা। দিয়! অধাম দাদাকে ও আষাকে পড়িতে বলিতেন ; 
বন্ততঃ সে পুস্তকে আমার কেন আধিকর ৮৩ত না, মধ্যম দাদার নিকটেই 
তাহ! থাকিত । মাতুল মহাশয় আমার এই অন্ুগম দেখিয়! দুই একধানি পুস্তক 
পিয়া দিতেন । কিছু কালের মধ্যে আমি বিশেখ এম ও "কপুর্বক লিখিতে 
অভ্যাস কিয়! নিজেই পাঠাপুল্তক সকল নকজ করিতে পাগিগাম 1 ইহাতে 
আমার বিশেষ ফললাভ হইল। লিখন পঠন উ ভধই আমার আন্ত হই.।। 
মাতুল মহাশয় প্রথষে আমাকে ইয়!র মহপ্মঘ বআআলমগিব, ০কন্দরগা 
এবং মিজান অধ্যয়ন, করিতে দেন। এই কল পুস্তকের কতকাংশ গঠিত 


এপ ০ আপ সম পাস 








* যত নারে] ছি পুজা, বগন্তে থজ, ফেধতাঃ | শু 


২৫৬. সাহিত্য ৃ 'ন বরং, দর্খ সংগা । 


হইলে, কম+: বাহীরনালেশ, আবাসি পছুরি, আসফি উবফি জীহিব, হাফেজ 
এবং মোননব, এই কয়েক খানি খ্রস্থপাতক নিখুক্ত করেল: যে লময় দিীহ 
সঙ্াট আউরঙ্কেবের পুজ্রপৌজ্রদিগের মধো সাআাজা-অধিকা,রব জন ধু 
হয়, সেই লনয় আপজিমন্নালের পক্্ষীয় একজন আমীর আপন আসায় সন 
প্ততিকে যে সকল পত্র লেখেন, তাহারই কতকগুলি পত্রের সন্কলনে উমার 
মন্দ গ্রন্থ প্রস্ত্তত হর। ইহাতে এ মুদসংক্রাস্ত অনেক বিষয় ক্বাতি হইতে 
পার! যায়, কিন্তু পাঠকগণ শুদ্ধ পত্রের রচনা শিক্ষার নিমিত্ত ইহা গাঠ করি" 
তেন) আওবঙ্গজেব যে সকল পত্র স্বীয় পুল পের ও আহ্ীয় স্মজনকে নি।বয়া 
ছিলেন, তাহার মপো কতকগাণ পণি একত্র করিয়া, এক জন পন্াটের 
ধন নাগ এই আলঙধপির গ্রদ্থ ণয়ন করিষিংছেল । এই সকল পরে 7 ২টহ 
(এর ও জদয়েখ অনেক পলি তি তান । এ পৃস্তকও বলনখশিতার ভগ 
শি ইইত ) সেকন্প। এপ জ্ঞান | হহা বীররদে পরিণুণ পাতি নদ 
দা“. 
৮85 এদং ৫5 গাধা গস শাছি তপিশশ্র কাঙিয়াতগন £ তত 


হত কস তো বে যু তি লন্ষি হয়ত ভাঙা তিক হা বটি তু 


তর এ পৃ শিপন চি) পি শি এজ নে 
রও %"৮ লাষ পরপান তেতিটি গ্ গ্া ভা 5 পাপকারয 21, আপ 
আআ ৮8 জালাল এল ৮৮ না - এত 4 পন হও 4 কা 4 ঠা ০৪৮ রি 

। শি র্প ৪০ স্ব পা রর ক ক ১ ) পক) ৮ আখ । মঙ্গাল্‌ 


নস ্ এ চি 
ত্য ছা: 8. সরি ৃ 
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১ নুল ট্টগদপস এছ শাখা ৯পগাল 
হক ল পে 


পদ চি 
নর বা সি কী” এ প ৯ 
পল ৬1 চট) র্‌ ॥ ৬ ॥ 


টপ 
হট 
প্রি 
সা 
সি 
রা 
শী 
টি 


সক 
প্শ্ক 
2 


চি 
৯ 
স্ 
ঃ 
শর 
চি) 


হাসের সিএ বলত 55 থে কোন বাজটুল এক তুষ্ট ০ পটু অথ 
সামান্য রপল নগ্ন এক কাজ ওহাল কথা শবণে তাঁহাক পোষাক হাখ 
হইয়া ক্ষিহ তায় হন । রাজ! পু লি শতগরদেশ দ্বরি প্ুক্গের ত কি সগগেষ 
“*নিকবলে গুপিদ্ধ পঞ্তিহ ক লিষুক্ত কঙ্জেল। জাহেদ 2০ 1 তং তল 
বাজারকে শাফীজাতিন অধতীত্ব ও শিশ্বাসৎ। কতা জাভা নিন ০৭ 
এপাপাণ আনাই ইহার বাকি আদেশ দেন । কিছুতেই পৃ, 
কিল লা ইয়াত, পরিশেষে বাচা ৬ রাজকুমারীর পিতাাল রাজন পাশার 
দহিত বাঁজ তর শিকাহের প্রপ্থাব পরিয়া পত্ধ লেখেন । হাদ নিক্ষুণ তয় 
শা । আহশেতে পদ তলয় সঙ্যাসীর বেশে দেশত্যাগী হন উপণি উদ তুী 
বান ভাব ৮৮7 ছিল | এই পঙ্গীর মন ণাহসাৰে ব্ধদিনের দয কোন সিফাতটগ 
নিখিল 'অর্নপা হবো এক ভপনের বু্টারে উপনীত হদ । তগাজ একটি সারগ 


জাব৬-৩। ক্ান্তিকেয় রায়ের জীবনচরিত | ৮ ফক্জী? 


শেঠি 


পঙ্গু ছিল 1 সে বাঙপুলের হুংখের বিবধধ নিয়া, কোন বিষয়ের আমাগ না 
জানব! তাহাতে শ্াবুষ্ব গইলে ষে কল উৎপন্গ হয়, ভদ্ধি » অনেশ গুলি উপা 
খান বলে। মাকি। হউক) বড অলৌকিক ঘটনাশ পৰ এ) .শলীল রাজলন্দিনীর 
সমীপস্থ হন, এবং পুণননোণথ হইয়া রাজকুমারী নি 7» প্রতাগমন 
করেন। মূল গর ও সারসবর্ণিত গল্পনিচক্ধ যেমন অত. 5১ নাস, এক। ঝাছিনী- 
ল তেমনি অঘন্ত ; শেষোক্ত গল্পের ভ্তাঙ্গ অহ্ীল গ্ কই হতোগ লা অন্ত 
কোন্‌? তাঘার স্ব আছে কি না, সন্দেহস্থল ॥ ইহ বাহকব লাঠাপন্থক 
হওয়ার তোগা কোন মতেই নক | 
'আলামি শ্রঙ্ছে তিন অধ্যাঙ্স আছে । গম আযান ক আক্করর ভি 
দেশর কয়েক রাজাকে আপনার সসারের বিবরণ প্রত 5 প্রধান পধতও 
গঙ্দীদিগকা যে সকল পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহার কষেক থানি সঙ্কলিত আইছে) 
দ্বিভীঘ অহায়ে আবওল প্র আনেক শুলি পত্র আছে, তীয় তল য়ে 
অন্যান 7১ লিখিত হই 2551 
উপাঁর ৬৬ পরের "৮ আকবর বে চট খালি ঠতাণ কপ ধিপি এ 
লেখ তাহাতে প্রকখত আছে ষে, শেষোক্ত আধপতি প্রথমে হে লিছি 
।ছলেন মে, “আপনি বিবন্টা ভইয়াছেন, অতএব আপনার ঠা অর কেশ 
»দ্বঘ বািবার প্রয়োজিল নাগ অংকবব ইহার উত্তর এই দেখেন ফে,একাপনি 
আমার বিধ্মা তওয়ার কথা ফাঁভা আমার শর নিকট পনিযাছেল, তাহা সশধুশ 
পিএ াক হাক কি না বশণিয়া নাকে, তাহারা যখন ঈইস্সধয্ক ভি শা 
বালগ্চ্ে এবং মহদশকে কুহকী ধলিয়াছে, তখন আ'ঘাকে নার্তিক ক 
£'হ আশ্চধ্য ক? যাহ) হউক, বাহাঘের জদনে বুজির ছীয়'মর শি 
শচাঁদের যে কথ! ঞ ন।য হইবার নয়, ভাহ। আপনার হ্যা উচ্চপদস্থ 1 ঈশবের 
এ »নিপিকপ বাকি পশঠঙ্ত জ্ঞান হওয়া অভীব আক্ষে পের ও আর্য 
৫ জম হিন্ুদিগের মন্দিধ মকল মসজিদ পাখি” * কলিয় হ, এবং 
দেখানশে পৌস্ধালিকদের শঙ্খধবাণ হইতেছিল, সেখ: বুধ্লযান তের মোম? 
জের ধ্রনিতে প্রতিধবনিত কদাইযাছ্থি )” 
অগ্ঠ। মুশলমান রাজাদে+ ফোপের ছয়ে অথবা ভাঙাতের চক 81 হানি 
আকবর ঘাভাই লিখুন, তিনি মঙ্ম্মদীয় ধম্মের পক্ষপাতী 'হুলেন লা, হাহা 
উপবি-উক্ক পত্রে কৈফিয়ৎ তলপ হওযাতে বিলক্ষণরূণে প্রকাশ পাইয়াছে 
আর হিন্দুধর্দের শ্রেঠতা স্বীকার করুন বা না করুন, ভাহার প্রতি যে তাহার 


পি 


বর ্ু বি সাহিত্য । ্ম বগা । 
পি রি. 
. অত্রন্ধ/ ছিল না, তাহা জান গিয়াছে । তৰে দন হইতে পারে যে, তাহার 
কোন ধন ঈশ্বর-প্রাণীত বলয়! বিশ্বাস ছিল না । যাহা হউক, তিনি হিল 
ধর্মের বিরোধী না থাকাত্তেই, এই ভুধিভৃত ভারতবর্ষের এক অঙিতীয় রাজ? 
হুইন্নাছিলেল। যদি তাহার অধস্তন সমস্ত, পুক্তধেরা কাহার প্রদর্শিত পথগামী 
হইতেন, তধে আর তাহার বংশের প্রন্থপ অবস্থা) হইত ন1। কসাওয়দজেবের 
হিন্দধর্নিপীড়নই তাহার বংশেক্ষ অধংপাতের মূলস্বাপম হইঙ্লাছিল। 

অল্লাসি গ্রন্থ পাঠের পর জন্থপ্সি ও তোগর! নাষে যে হইখানি পুস্তক পাঠ 
করি, তাহাতে শ্কিকি বিষয় বর্ণিত আছে, তাহা আর এক্ষণে ল্রর়ণ হয় ন1। 
এই ছুইখানি গম্ভ কাব্য এবং এই ছুইয়ের একথানিতে কাশ্মীরের শোভার 
অনেক বর্ণন! আছে, এইমাত্র স্বতিজূঢ় হয় । এই পুস্তক গাঠেই আমি কাম্দীর- 
দর্শনের জন্ত উৎসুক হই? ইছা! যথাস্থানে বিবৃত হইবে । 

আসফি উরফি জহির এবং হাফেজ পন্য গ্রন্থ । ইহাকে থণ্ডকাব্য ধা! গাঁথা 
বলা যাইতে পারে। কারণ, এই সকল গ্রন্থের, বিশেষতঃ আমফি ও হাফেজের 
অন্নেক কবিত। সঙ্গীতে ব্যবহত হই! থাকে । এইরূপ গ্রন্থেব রচনা প্রণালী 
সংস্কৃত বাঙ্গলা বা ইংরেক্ী ভাষায় দৃষ্ট হয় না। এ সকল গ্রস্থের প্রত্যেক পরি- 
চ্ে«ে ছুই হইতে পঞ্চদশ সংখ্যা! পর্য্যস্ত কবিতা সচরাচব দেখা যায় । বোধ হয়, 
এ জন্ত কোন পদ্ধতি মাই! আর প্রত্যেক অধায়ে এইনপ অনেক পরিচ্ছেদ, 
বোধ ভয়, ইহাও কোন লিযসবন্ধ লে । প্রত্যেক পরিচ্ছেগের প্রথম কবিতার 
ছই চরণের শেষে থে শব্ধ খাঁকে; ভাহা বাল! ভাষার মিত্রাক্ষর পয়ার ছলের 
স্তাক্জ পরস্পর মিল থাকে ! কিছু ধিত্রীয় কবিতার হা তাহার পরবস্থী কবিতার 
উত্তয় চয়ণের শেষে আর এরূপ প্রক্য থাকে না। কেবল প্রথম কবিতার 
শেষ শব্দের সহিত মিল থাকে; আর প্রতোক পরিচ্ছেদের শেষ কবিতায় 
আমাদের পূর্বতন কবিগপের প্রথামত কবির নামের ভণিতা দেওযাঁ হয়; 
এবং এইরূপ কন্তকগুলি পরিচ্ছেদে এক এক অধ্যাক় সমাপ্ত হয়। 

আর বা্গলায্রেন সর্বপ্রথম শবের আদিতে ক অক্ষর জারস্ক করিয়া ক্ষ 
নমক্ষরে শেষ হয়, টনইকপ ইহার প্রথম অধ্যায়ের পকল পরিচ্ছেদ্ধের লকল বাবি- 
তার শেষে, এই ভাষায় যে শব্রে শেষে 'আন্িক্ষর "আরেক থাকে, তাহাই 
দেওয়া হস দ্বিতীয় অধ্যায়ের দকল পরিজ্ছেদের সফল কতিতার অন্তিষে ষ্ে 
শকেব শেষ “বে” অক্ষরে হর, তাহাই দেওয়| হইঘ। খাকে। এইকপ ক্রেমত্থিয়ে 
সকল অক্ষরের কবিত| কইলে ্রহথ শেষ হয়া . 


আব ১৯০০ কার্তিকেয় রায়ের জীবনচরিত | ২৫৯. 


": “এইকপ গ্রন্থের এক কবিতার ভাবের সহিত দ্বিতীয় বা তাহার পরবর্তী 
কোন ফবিতার সহ্বন্ধ নাই। প্রত্যেক কবিভারই স্বতন্ত্র ভাব। আর একটি 
দেখা যায় ষে, এইরূপ সকল গ্রন্থের কবিতায় প্রেমভাব ভিন্ন প্রায় ভক্তিভাৰ 
নাই | আমাদের দেশের গ্রন্থে ধেষন ঈশ্বরকে কখন মাতসন্বোৌধন কখন 
পিড়ূমঙ্থোধন হইয়া থাকে, সেইরূপ এই ধ্রপালীর গ্রন্থে দৃষ্ট হয় লা । প্রেম- 
বিহ্বল নায়ক স্বীর প্রাপান্িক! প্রপরিনীর প্রতি যেক্সপ প্রেম প্রকাশ করে, 
সেইক্প ভাব এই সক্ষপ গ্রন্থে বর্ণিত হইয়াছে! ইহার সকল স্থানেই ঈশ্বর 
প্রণয়িনী বলিয়া সঙ্বোধিত ছুইক়্াছেন। 

বোধ হয়, মুসলমানদিগের মনে এই স্থিয় সিদ্ধান্ত জাছে যে, শ্রদ্ধাম্পদ ও 
তক্ষিভাঁজন গুরুজনের প্রতি ধিনি যত দূরই 'ুক্কি প্রকাশ করুন, কিন্ত 
রমণীপ্রেষে তিনি ফত দূর মজিবেন, ুরুজনের ভক্তিতে তত দূর কখনই মজি- 
বেন নাঃ আর প্রেমের জন্ত লোক যে প্রকার পাগল হয়, ভক্ষির জন্য 
সে প্রকার হয় না। ্‌ 

মনশব প্রস্থ সেখ সারির কৃত আরব্য ব্যাকরণের দ্বিতীয় ভাগ । পারস্ত 
ভাষার কোন ব্যাকরণ পূর্বে এ প্রদেশে প্রচলিত ছিত না। এ ভাঁষ! এতই 
সহজ যে, তাহ! খড়িবারও বিশেষ প্রয়োজন হইত না। বিনা ব্যাকরণে লেখা 
পড়া চলিত। বাহার এ বিদ্যায় বুৎ্পন্ডিপাভের ইচ্ছা হঈত, ভিনি আবব্য 
ব্যাকরণ পড়িতেন। আমাদের পাঠারন্তের কিঞ্চিৎ পুঝে কোন সাহেবের 
আদেশানুসারে চাহার গোলজার নামে একখানি পারস্য বাকরণু প্রস্তত হয়। 

মাতুল মহাশয়ের আরও কয়েক জুন ছাত্র হইয়াছিল । তাঁহাদের মধো 
আমাদের ভাগিনেক্ব-সম্পক্রীয় কান্তিকের চন্দ্র লাহিভীর সহিত আমাৰ অত্যন্ত 
সৌহার্দ্য জন্মে । যদিও তৎফালে আমাদের সম্পত্তির অবনতি হইভেছিল, 
তথাপি কর্তারা! অন্নদানে কাতর হইতেন না। আমর! পূর্ববাহে বেল৷ তৃতীয় 
প্রহর হইতে সন্ধ্যা শর্যাস্ত এবং সন্ধ্যার পর রাত্রি দেড় প্রহর পর্যযস্ত যাতুল- 
সন্নিধানে পড়িভাম। তাহার পর আমি ও আর এক জম ছাত্র রাত্রি তৃতীয় 
প্রহর পর্যান্ত পাঠ করিভাম ও তদনস্তর পুক্জার কোঠাতেই শয়ন করিতাম। 
বৃহস্পতিবারে ও শুক্রবারে নৃতন পাঠ হুইত না। বৃহস্পতিবারের বৈকাল 
হইত গুক্রধার়ের পূর্ধ্বাহ্‌ পর্যন্ত পাঠ এককালে নিষিদ্ধ ছিল। বৃহস্পতি- 
বারের বৈকালে প্রায়ই আমরা ক্বষ্ণনগরে আদিতাম। ক্রমশ: । 


বররন ররর 
বা 





২৬৯ 


ছুটি কবিতা । 


অপ সপ সপ 
ভাগবত । নববর্ষে গাও গান, 
এ ” কিরে আমার প্রাণ 
কি শুভ লাধনা-ফলে জীবন-বিপিনে সহল্া যে শজি-হীন, হযেছে আদা 17 


নিলে সপন হেন বাশরী-লহ গী, 
ঘ্বাপযেব দ্ৈপার়ন কবি? অবতি 
প্রেম-সম্বনাঁর জলে, কোন্‌ পএ) দিনে, 
পদে এ নীলোৎপল সংসার পুলিনে 
শ্বতে) হ্হান্ধিলা হাহে ত্রশ্ষের শ্ুহরি ? 
কামের কলুষ-পাশ কেমনে পাশরি' 
হেশিলে এ রাস্রঙ্গ "নর গহীনে? 
যেদিন প্রথম 3, & শীবশবাজে 
গাছিজে এ দহতীহ বর সঙ্কিম আম, 
কি 'দবা টন্ধা্ নজ এসন বিলাচস 
*ব্কুঠ-ব্ছারা তত শাকিলা নয়নে £ 
1* মৌহন হালিছ'ন কালিয়া আনলে 
বৈু্ানুম্বী তর 2 বাজিজা বাগে" 

০০৬ 

শোক হ। 

দি পপ বা. পক শপ 
ছি 7 উননু আগুনে 
' কাল খঃ'ল বলকার 
নি খালি বঙ্গ কার 

স্বর্তিন ভি-ন্দ পাপা শুনে আছে অকাতয়ে 
তাহা ৪ যে কেশব কোলা কুমার 

জ[১ারত কোল থালি 

কোন কমের ডালি 
কেনিয়া দেবে দাও “কালেতে আমার! 

সে দিনো ন। নহনষে ৪ 

গং জাগিল হর 
কহ কাশী, কত গান বাহ চাবিসার . 

কতবালেকুল কল 

শোভা করে ধয়াতল 
আনার নংশ চপগাতি হইল আবার । 


পুনে পোশাক পা দি রা পর শপ 


কফ. -জ। বৈশাখ পুিমার দিন আসাদের নব বণ আমার আীবনবসপ্তের প্রথম সুকুল 


“গুণ” কাজ খরিয়া গেছে। 


০ কফ নক ক উপ এ ৯ চন্য ৬. সমস ৩০৮ ক ০ শত ০ 


সে দিলে! পুরিমা খাজে 
লে বেছেছে ভালো, 
আমারি লয়ল জে অধনাধার । 
পুলে এাঁহ শ্ুতি দ্বার! 
থাকা সেল শ্ুকুমায় 
ছন্ কুহাতমণ মত -কালেত আমাক । 
১ শয়ন দস যর 
সুপ কেন জাত বস 
ক্রিম সাধ ল কন ধক ভাই 1 


ন” সে তি বছচদল, (দচানর কাখা, 
ছোঁণতলখ উদার, এর 
সাছিল মনে সো 

তশৎ হয়যময় দহ কোলো 
নন লার্মীনগ্ রীতি 
কত হয, কত শ্রী 

বা তত কাদ কুছ প্কেতা আমাৰ তে 
“ঘন কাত কত কলে 
ছিল আহা তামা 

সহসা টিক! লোত। হবিজ জাহান । 


সাক] | 


'কোৌছি খালি ফাল বল শুলি বাহার 


সেকফোল ভসাতত পাতে 
কে আছে লে ধাপে? 

আমি জানি শঙ্তি তাহ! লতি বিধাতায় 
ধুলি-৮ স্তির ছার 
কত শঙ্কা হাক 2 £ 

অবাধ কোল খালিক তয়াষে আহ ? 
গ্রমলি লে বধ নব 
সেই তিখি সেও সঙ 

ফোখা সেই কোল তলা খোকাতি আমার ? 


দশা 





টু ॥ ৬ 2 
প্রাণ, ১৩*৩। লহযোগী দাহ্য! ২৬১? 
গনে গড়ে খুঁজিলে সে স্মৃতির ভু র- পার পল গেল চলে, 
কচি প্রাণ গেছে চলে, এস রঙে জদ্গলে 
জামি তানি অশ্রগলে, « মুছিনাদ। ৭117 5 ছয় আমার 
জন-প্রাপি-হীন সেই ককের মাকার । একেলা শইয়। ছাতে 


লেই পূর্িনার কত 


নিজ্ঞা হলে হল মনে ৫. 

শষ্য। পরে সধতনে চদকি লইতে কো ১০ গার তক 
শোয় ইন, স্প-ছু্গ দিই মুখে তার। ধুলে কাছ দত মাখস্টিত ঢু ০, 

সানি লা এ ধ্রাতলে এক যাব, দুষ্ট ০৭ 

কারে সবে সু পদ, ভাস 2 প্রণহারু 


কোল খালি, স্ইে শৃঙ্ক কে জবাবে আঅংর ও 
বিশ্বাভির শাখি-লে 
ধুর ফালি গত, 


কি অথর শণভি আছে বাছেতে তাহার । 


ভাব পগ কোল পাজি হলো রে ছানার ! সাধ হপ্ু_নল বে জাতি! জবার, 
লাতর ক্ষন ছণ্ডি আহা হা হকার নধ, 
ভয় ২,ন ধায় কাড়ি শি হীন লু 


কে শেন হন্দন বব সে দিল আহার? মরণ-ভৃষায় লহ জদঘ আমার । 





সহযোগী সাহিত্য । 


পিস 





১ 


উপাখ্যান । 


সপ পরচিরীকপাস্মপা 
আধখ্তার। 
জুল তাল নাইস সেকবী” পন্ছে প্রযাতী কর্ণেলিয়! নোবাহত হিট গল লিখসাছেন । 
খুনী তাহ করিয়া দিলাম । 

“আনান ক্ষপ্রিয়ের মেয়ে । আলী বলে প্রেমশপ্তর বণিকের গেলা ৪৭ লীলকষ্টেছ 
পঙ্গে তালা শিহাহসন্বক্ধ শি হইঘছছিল | হিখাতহের মন্পাঠি তিপঙাসদপণ এককতি কিয়া 
পিপল শা হতলেও, আসার ভাবী ম্বশরলাড়ীচেই কিত । আছি সা কহ বাড়ীতে 
ছিল না; শীলকণ্ঠ শৈশবেই তাহাক় পিত) প্রেমশক্করের সঙ্তে কলিখ 5ল থাকিয়া বিষয় 
কশ্ম শিখেতে গিক্কাছিল। কনেক কাল ভাভাদের কোনও খবর পাত সহ নাই । স্তর 
বাড়ীতে কেখল আখ্তার আর তাহার বুদ্ধ। স্বাড়ী ক) । 

"মন্ত্রপাঠের অপেক্ষায় মেয়েদের বগল বালজা থাকে না। শশার ।ড হইতে লাশিল । 
ভাঙার অক্চে আজে এক্ষে একে যৌবলেন বাবদীয় ফুজই কুটিয়া ডিল? আখতার অপূর্ব 
হুদার হইয়| ঈীড়াইপ।। খন কত জোঁকে কষ কথা বলিতে দাও আর্থবল। কেহ নিশ্ধা 
করে, কেহ গালি দেয়, কেহ বা কোন? খুভকন্ছে'পন্ক্ষে তাহীকে কাছে আসিতে মেখি- 
লেই জাড়াইয়। দেয়। আধ্ভাংরর মত্ত অন কপাল আদ কার? এক দন হ্থানুড়ী কস্বাই 
ভাঙাকে দেশ ডা কথা গুনাইখা দিল । দোশন স্বাঙা ফভেপিংহ বা! দিখ। বিবাহ কিতে 

৩৩ 


রত ? ২৬২, ' সাহিত্য |. ধম বর, চর্ধ অংখ্যা। 


নিন 'বিদাছের ষড় ৰজা রা বৃদ্ধা--ডকু ঘর হেখিঘায় লোন লাসলাইতে 
পারিল না। ভাড়াভাঁত়ি ঘরের বাছির হইল। সঙ্গে সঙ্গে খাধ্গাজকেও আসিতে দেখিয়া 
সযলিয়া উঠিছ,--“তুই অভাবী জার বিয়ে দেখি কি? তোকে ত বিধব! বডেই হয়। গু 
কার্ষো মঙ্গল করিনু গে 11১5: 7 রা 

“হায়! অতাশিলী আখ্তায়। রা তাহা দে জানিতি। হার 
শ্রিয়তঙ! সবী বিদ্যা! খ্ানীয় জে শ্বস্তরযাঁড়ী যাইবার লযয় পাছে আথ্তার়কে দেখি 
ফেলে, এই ভয়ে সেদিন তাকে খরেয় ধাছির হইতে বারণ করিয়াছিল । কিন্ত বিধাতার 
ফেষদ বাদ! বিদ্যা! জাল আলিতে খাইবার সময় আখ্তারকে দৈবাৎ দেখিতে পাইল । সেদিন 
আর তাহারের যাওয়াই হইল ন1। এইক্প আরও গুনেক ঘটনা ইতিপূর্বে খটিয়া' গিয়াস, 
কিন্ত আজ শ্বাুভ়ীর ঘুখে কথা গুলা শুনিয়া! তাহার অতিবান ও ক্রোধের সীঙ্গা রহিল না? সে 
অদৃষ্টের সঙ্গে বগড়ী করিতে প্রবৃত্ত হইল । তাই ত! যে ধিকট কালো বিড়ালট। কমলার 
বিবাহ ভাক্গিয়া দিয়াছিল. আথতার কি তারই মত কেবল অযশ্রলের আধার? 
১ পাখতার সিব। বসিয়া! ভাবিতে লাগিল। কেন লোকে একটা বালকের সে তাঁহার 
বিবছ মিল? বালক বোধ হয় এত দিনে বড় হইয়াছে। তবে জাথ্তারের কাছে আসিল না 
কেন ! কষ্মার ছেলে নীলক$ আখ্ভার়েক্স কাছে আদিল না, ইহাতে আখ্তারের অপরাধ 
(কি? সে ভাবিয়া ভাঁবিক্সা একট! উপায় ঠিক করিল। আজ গণেশচতুর্থী। দকলেই গণেশের 
পৃ] দিতেছে) ছোট ছোট হেয়েরা ভাল বর পাইবার প্রার্থনা কদিতেছে। আর বাছাদের 
ঞ জব ছাল জুচিয়া উঠে নাই, তাহারা পরজন্মে তাহার জাশী। করিতেছে | আখ্তারও গণ- 
দ্বেবের পুর্কা দিষে, জার একটি যনের মত বয় যাশিগা লইবে ৷ গণদেষ কি তাছার প্ছাখেক 
কথা শুনিবেন লা? পুক্: দিতে গিয়া সে রাজা কতেসিংহের বিবাহ-ম।আটাও দেখিয়া 
আদিবে। কেউ ত তাহাকে চিনিতে পাবে না। সে ত লিধবা নচে। বিধবার কোনও 
চিহ্নই তাহার ছিল লন! । ডাহা" হাতে দালি ছিল, মাথায় এক মাখা চুল ছিল! তাহ। হইতে 
ফাহায়ও অসঙ্গল হইবার সম্ভাধলা কি? 

"অপতার কিঞিৎ পুজাউপ্ব লইয্বা গণেশের পৃজ] করিতে গেল গণদেব যে তাহার 
'শ্বক্ট। উপ করিয়া দিবেন, ইহ তানি সলেছদাজ ছিল ন!। কিন্তু ঠাকুরকে সব কথ! 
খুলিয়া বিবার পূর্কোই বিবাহের বাডীর| মন্দিরের সুখে আদি উপস্থিত হইল । সে জার 
অপেক্ষা করিতে পাবিল ল!। আান্দতধহ বাহির হইয়া) পথের ধারে শিরা দাড়াইল। ক্িন্ক 
এই বিবাহের ব্যাপারটা আগে বলি। * 

রাজস্থানের রাজ! ফতেসিংহ উপরি উপরি গাছিটি বিষাহছ করিয়াছেন । জন্তন কাহারও 
হয় নাই। সন্তান-জঙ্গিবার পুরে চারিটিক্েই গাশালে রাখিস আলিয়।ছেন। রাজার নন্তান 
ছইজ ন। গোখিয়। রাজার ফায়ের চোখে ঘুষ নাই । কাক্েলিহের পর সিংহালদে ফে বসি? 
রাজার ছেটি তাই হন্ধি নিতান্ত দুয়াক্থ! । সে, সিক্ছানযন বলিলে রাজ্য ছারেখরে বাইবে। 
ভাবির ক্াবিষকা রাজার যা দোধজোর আশ্রয় জইমেনও একটাও দিন দেখিয| ভিজ তীর্থ 
করিবার মাদিসে মগুরার খাত করিজেন। | 

প্রখুযার পায়! বাঁধন তার উপ্হাায়ে পরিতুষ্ট, দইয় গাকাকে এই উপদেশ দিলেন, 
“রাজবাটী হইতে ছরা রা দূরে, সমু্রতীরে গণদেবের মঙ্দিরের তি সজিব একটা বৃক্ষ 
থেখিতে পাইবে । দেখায় কার কোন গাছ মাই । সক্ষটিতে অজন্র কুল কোটে । কুলঞ্চরি 
বন্ড কবর । বিযাছের হত আড়ঙর করিয়া পিল জোয়ার ছেলের সহিত বৃক্ষাচির বিখরহ 
ছি? ইকগতে ক্রছের শান্তি কইবে। কিন্তু ব্রাঙ্গগকিগের প্িযনংন্যায়ের হে পথ! গ্কাছে, 


58 রর কও পরল 
শী লা ৫, 
শ্রাবণ, ১৬৭৩। সহযোগী সাষ্থিত্য | * শু ইভ 


ত।ছার খন ফেশিওর়াপ অন্গছানি ন হয়| গাই উপদেশ দত কাজ করিকে বুক অব 
তোমায় মলোবাঞ&1 পু করিযেন।' পাগাগের উদ্দে্ত ফি ছিল, হল! যায় নাঁ। কিছ বাস 
বিকই কৃক এই উপলক্ষে বাধা ফতেনিংছের় উপর সন্গস় ছইলেন। 

“রাজমাতা খাড়ী আপিয়। পগাদের উপদেশপাঁলনে কালবিলন্ধ করিলেন না। ফাছে- 
লিংহ সেই অনংখাকুক্ষয়াশিপরিবেহিত বৃক্ষটিকে বিবাহ করিয়। সত্বরই আবার রাজধানীর 
উদ্দেশে ফিরলেন 1 ফুলের বাল] গলাস দিয়া, পীত হন্ত্রীর উপর চড়া, বরসান্মে রাজ। ফত্ডে-' 
সিংহ খরে কিরিতেছেন। প্রঙ্থনদে লোকে এই উৎকট কা দেখিয়া! কতই ঠাউ। শিপ কি 
যাছিল । কিন্ত রাজার প্রশান্ত গন্ধীর ঘুর্তি ও রাজযাতার অপূর্ব তাব দেখিয়া আৰশেষে 
সকলেই বিরত হই! গেজ । €ল গেশে এখন উত্স আর কখনও হু সাই । কিন্ত কই? 
গ্বতার রুপার গত কোন পরিচগ্ পাওয়া! গেল না। 

“পথের ধারে গাড়াইস্কা হঃখিনী আখ্তার সাজাক দিব্যকান্ি দেশিতেছিল। কিসুন্দর! 
এই ত দ্বেবগ। শোকে ফকেলিক্থোকে ছাড়িয়া পরথেবের পুরা করে কেন? 

"একজন মশাজধারী জখ্কারকে ক্বেশিতে পাইল দেখিদই চিশিল | সে বলিল, 'আরে 
ভুই অনজল। 'বিখযার়ও যেশী,-'তুই এখানে কি করিতেছিস? তুই কি রাজার আমক্রল 
করিবি ? আখ্তার ভয়ে ও বিস্ময়ে অস্থিভৃত হইয়া একবারে হাতীটার পায়ের কাছে শিরা 
পড়িল | হায়। হানা! বুঝি এখনই তাঙাকে প্ষতলে ঘলিত করিয়া! ফেলিল। আন্ভাপীকে 
কে বাচাইবে! কিন্ত আশ্রর্ফা ! 'ভিখু' হত তাছাকে মরিয়া ফেলি ন1। যুহূর্ভষথো গুড়ে 
তুশিকস। সেই নবযৌদদপরিনক্চিক1 হুন্দরী আখ্তারকে একবারে রাজার কোচের উপর 
ব্পাইয়| দিল। বাজ! কি অঞ্নন্র হইজেন ? কে কলিষে? তখন যদ্ধযার লন্ককার নাইস 
আদিতেছিল। আধ্জার কালার কোলে মুচ্ছিত হই পন্কিয়াছে। যে কারণেই হউক, 
বাজ! আখ্তারক্ষে কোল হইক্ডে নাবাইবেদ না| তাহাকে লইয়া! প্রামাযে প্রবেশ কহিলেন । 

"রাজমাত1 খলিলেন, ধবতার। ভোকার পাত্রী মিলাইঞ1 দিয়াছেস ? স্বাঝা বলিলেন, 
আথ্তার আমারই ।' গ্নাহ্গ্ছাঙছগ মনে হনে বলিল, 'গশদেব আমার মনের কখা কেষন 
করিক়। শুনিলেন |” 

"খআতংপর রাজবাটাতে যে আর একট! বিবাহের ধুম পদ্ধিয্বা গেল, তাহা আক ভোষা- 
দিগকে বলিতে হইবে ন!। জ্বন্থ, বতমান বিবাহে বধিকপুত্র নীলক্কপ থে একটা জন্তু 
রাষ ছিল, সব্বাধে তাছান্গ বিহিত প্রতিবিখ।ন কর! হইজ। লব্দকুমারের জালিয়াতির 
'মকদদযার কখ। কেনা জামে? নীলকণ্$ঙ দেই জালে জড়াইয়া পড়িলেদ। ফিন্ক কিসে কি 
হইল, তাহা ফেহই জানে না। 

“ভগবান আ্তারের অদৃষ্টে রাজস্াসীর কখাট। লিখিযস্রছালেন, কিন্ত হুখ লিখেন নাই । 
নীলকণের মা কল্ম! উপযুক্ত বৌ হারাইয়া একবারে উন্নত হইয়। উঠিল। দে ফতেসিংহের 
উপর বিষষ প্রতিশোধের জত্িজ্ঞা কর্ির।। কু! এক পৌসাইজীর ঘরে শিয়া কি করিস 
আদিল, কে জানে । কিজ্ত সেই দিল হইতে তাহার জীবণে একটা বিষম গনিবর্তন জপ্ষিত 
হইল। সে মাথায় ছাই ভগ্প মাথে, বাম হাতটা সর্ধবদ উচু করিয়! রাখে, কখনও নামায় 
না। এ পর্যন্ত উহ! উঠ হইস্াই আছে। উহা এখন শু, কঠিন, যেন অসাড়। ইহা! কি 
কার প্রতিশোধের উপয় দেবতার প্রতিশোধ ? 

“বাজার ছোট কাই রমার সঙ্গে ঘোগ দিল । ক এরও সিরী; রাজার ভাই 
ছরিখ দিখেষঘশে উদ্মতধৎ । উভয়ে খলিজ] পিক্লে পরাসর্শ করে, বাজার সর্বনানের শন্ধান 
দেখে। অবশেষে একদিন তাহার! বহুকাজের চেষ্টা সফল করিল। জাখ্তার ও রাযেমিংছের 


২৬৪ « সাহিত্য । গম বর্ঘ, রর্ঘ সংখা! ' 
& যা 

হ বসর-বয়ন্ছ হুকুমার শিটি কোথা হাকসাইয়া গেণ। বহু অনুসন্ধানেও তাহাকে গ্দান 
পাগধা শেল না। 

“সপোন বাঁজ। জ্ঞানহাধঙ্গা হুইয়। পড়িলেন । হরির প্ররো্নাধ এক সাধু ত' সি বাজাকে 
পরামর্শ দিল, "ভুমি মান্য হইয! এই হস জগতে স্ব্গ সুখ উপভোগ করিতে, ই 
দেখতাদের আঅভিপ্রেতত নহে । তাহারা ডোমার শিশুটি.ক অপংরণ কিতা জেই ইচ্ছ।ত€ 
পরিচয় দিলেন । ভুমি এখন সংদারগাক়া গাদন বেশ ধারন কাএদা পুরধ আাহপর হস্ত 
কর।' হাঁজা কতেসিংহ কপটের কথায় ভুলিয়! তাহাই কগিলেস। এছ, অঙ্গার মিশী খে 
লিপ্রিডা শ্রণজির্নীর শ্ণচুন্ন কয়া তিনি হলিলেন, বিদায়, প্রোসী! এ পাস কগাতর 
ভি্রর ভোষাক্ষেই স+৭ সা ৭ রম! ভাল বাসিয়াছি। আজি হইতে সামার সকলেই সদন 
এ ভাবের যদি ব্যঁতফিন সি, ৬বে আমার আতর ফেন সঙ্গতি শ) হয়) 42 71র শেষে 
বিদ্বায়!' এই বগ্নি বকা ফতেনিছ রাজমিংহাসন ছাড়া লন্গ্যাসীর বশ হাসা 
করিলেন । লোকে বলে, তিনি এখনএ হুর গর্তের অস্থবালে গভীর ওহাতধা হাল ক 
তেছেন। ভীথ 21, 1 ফেলদশাগুব ফিসিয! তাভাকে দেখিয়া আইলে । 

“্অভাগিনী "1 হাহ কি হইল? রাহ,গ গুহভাগেৰ অঙ্কঘিন পরেই ঝুকব্াসাছে 
তাহীরও আর কোনও পন্ধান পাওিষ়' গেল লা হ্রামবাদা ও কাল, দেবতাগণ চাহ 4771 
লইয়া! গিষা আকাশেন এক উদ্দ্বল নক্ষত্র কাব” র)শিয়াছেন । গণ্পেচতুর্খার নিশিতে লঙ্গ 
বুস্থ সম্দেচ্চ ভুগচড় বর উদ্ব তাহ।র অন্বর কাক তঘনএ জোখিতে পাওয়া ঘায়। 

“পর্বতের অপর পার্থে শির্বঈমুখত্রিত এক হন শুচা আগ? স্বাদ মুকুল পে সর, 
দাই পরম রমলীন । গাছের মধে) কেবল তুললী আহ হুগাঙধি ফুজের গাছ । সেইখাসে গভ্র- 
সকোনলপইউবস্্রপনিহিক্চা এক অপূর্ব সা হন কখনও ছেশিতে গাওয়া বায় প্রভা 
সন্ধাঠসমাথমে সেই অপুর্ব মূর্তি দীপজে গুহাসন্বস্থ এক প্রন্থহবগুলর্শীপে স্ষোখথা হইত 
অ1সিবা উপনীত হর, দীপটি পুপ্তাবল উপদ বাখিয়া সমব্ত রাশি উদ্ধবেকত্রে কাহারও শক ৮1. 
দেশে কোন দেক্তার আরাধপ।। অতিবাহিত হার, প্রভাতি হইজে আধা কোধার চলিযা 
। 

“ফতেসিতছ মরণ ফু ইল হতেও উঞ্/ালন লাভ কাররেন, ইক শিশুও) কাণ 
হলের তি আন্ত তি ৯ 

রঃ পা ঞ ৪» ফা রঙ রা 

“বচ কালের পর আগত,” সঙ্গ সির সাক্ষাৎ পাই) কিন্ত 7 পেেষ অঙ্গযামী এখন হা 

ভুত বিদাইয়া দিন পাপভার আর ভাঙার এশভানিশ। হহছুড চাহিল না। ধন্ট 


কশতা 71 থ্ী তে নার রহ?" 


ওশপক্পস৯ (ঠিিকনি বসল 


সাহিত্য । 
সই ই পার, 

,. নুতন নেখকপণের প্রতি উপদেশ! 
স্োোশও কাধো ব্রত শতবার গন্য দে কাদোর আক্চি 5 ৮৮ উপদেশ ইপকারপ্র্ধ হত 
সার লন্তবনং | মের তেও সবল পক তব জন্য আদল হী শৃগেন্ট পাছে গ্রকাশি 
নহি. ফামলেটের চিত শব দপিজ রেদিগের “তি ইউপদা শর সাং যাক কারা দিলাম । 


পাবণ, ১৩০০) 77. সহযোগী সাহিত্য । ৯৬৫ 
রা 
দবীন লেখকের গতি প্রথম উপদ্ধেশ,_-অবন্ঠ গাপনার মনোভ+ব বাকি, কাহারও 
অনুকরণ করিও লা । ধঙ্গ-সাহিতা-গুর বছিমচঞ্জীও বাঙ্গলান 7 জে +দির্গের প্রতি মিষে- 
জথে বলিয়াছেন- “কাহারও কনুকরণ করিও ন11--ফলেলে পড়ি" 
মৌলিক! থার সঙগগর লেখক পারেক্ষোবিক-শ্াাপ্থর আশ একট! কবিতা! 
লেখেন; পরীক্ষক হখন তাকে বলিয়াফ্িলেন যে. ডাহা সছনায় ক়টেলিদুনের গন্ধ, তখন 
তিনি বড় ব্যখিত হইক্াছিলেন ; কারপ সৌলিক কবিতার রচন' ' ও ই ৮1 ন্ট ছিলে । 
প্রশুতগক্ষে, জগতে অভিঅলসংখ্যক মৌলিক থকের আভায ৮ ক জাহবা 
সকলেই এক ব একাধিক লেগফের পদাক্ক অনুসরণ করি । ভবাি, নত শ্খকে রহ গাচ্ছ 
দখলাময়িক কোনও প্রসিদ্ধ দেখকেন অন্ুন্থরপ কার। বডউ বিপজ্জনক্ক 1 16৮ বল সনে কক্ষে 
শিল্গুবাক্যানে ভিক্কি করিতে পালেন, কিছ জীহদিগর সউদাপ্রপালির  গপ্বলি দেন 
হঞ্জের কান সর্বদা প্বানিভ লাজ (সিহাহ তিন সে দঃ ক) শ্বাতচ্ছা নাহল মত আঠার 
। তারকা দে কোন কিভা গ খাতিজ্ঙাশ হতে হইলে, জিমি দেল সবাদাত সনে 
'াখেশ যে, চাকর রচন। ৮ পে কুসমকুতুলো ও স্বাতাশবহিঅ তিল ওযা এ বশক। জনে করা 
বাইক, ননীল লেগ যদি বিঙ্গাস থাকে মে,তিনি ভাপ ₹ বহতা লিপিতে পারেন, ভবে 
একখাদ কাঙ্য পা কিলার পর শিলি যেন ভব কৃতিষ্কা দোশন, কাহার কাধ্যরচলার 
প্রণা্ততে, লাকা, 2 সাক পক্কাল তি কাত) অঙ্গন ছু ড কফিনা। বদি ভাহা 
কাাবএ আট বর্ণ হু এপ 5 কা তি পয ক্স পে তিহার গব সেই কাবার 
ন লইঘ আমীর বা পিল কিস্তি প্রজাতি গতি ছি ভিহয়ষার শুদাসে বাদি 
1ছনি দ পল যে, অগতহব মত শ টি ছিলে আছ কাল পেশ হা, তবে যেল একনি সবেন 
থে, লেট পরিত্যাগ করাই ক লা । নীল লেখক পের্দিশ্চে পাইল, আপার তাক হার 
রচন।হ অন্য গুড়ান্তন্ধে , তাহা নিবে বাজায়া 5 (জাতে ছেল না ফিট 2 [হননি হতই 
মৌল দলা মানাল গিখেন ডুহায খল পুকত টি) আহক তন তত 
নবীন লেখক লতবশখাম দেখবেন, লাভার বেল এদশে ডি রপা্দনি চ৭ ধিক । 
ইহ! কিবপে স্থির ইইচল? যি বিষয় ভিশিতা লেখক জান আশ্ম্ণাহুভব ও.রন, জব 
নেই বিয়েই ভািতাছু বিশেষ টজলশিআ। যাহ) 2 বাকিহ; জেখকির 
লম্তেধ সে ন। তাহ সাত কি গতিকে রও আল জনি না। 
বা? 511 করিয়া পঠিক আননহৃক্তন বতেন, ৮ ঠলীটি 5 লেখক জবখত ভদাপিক্ষ! 
ও ধক, আানন্দ হইয়া্ছল।  নভাযাজাক হই ৫ তবলা ধৰ রে ২ তা প্ছিয়া 
খাকা চিত নহে । যখন শর এ মন মাজে শাক, গন জাবোত্রত ততই কী ৪৮ হজ) 
এল মালে বড শিট লনা এস্ছিক্ধ বে 2” জুল হ্জয়। রি 4. 
অণর ফলা, কবে । অধিক 1 জাগরর ও টক শব জযাশি বডউ অমঙ্গলগ্রণ 1 চখক্ষ 
গপন গত্ভীন শিশান্স শিল্কা নি কক্ষি ধান » (বকছু (দবন কন আ শংস লিজা 
লেশশমণ (নবাহীন করিয়া [লিবিনে বসেন, তখন হা ধারণ। বু. লি হন্রহঈয়া বায়। 
হ1জই রন ও ভাল হম না। অভ, সাছহিতা-পাখও 'এসীরনঃলাং ও ধম্মলাধনম 
ছেখক বলেন, নবী লেখকণণ নোটবুক পাণপিদেন । পা তদিন চাঁভীতে কিছু বি 
পিখিবেন। হাফ লিপিলন, ভাহা খেসসা করিয়া লেখাই এল । ভাহাব লে ষে চিত্ত, 
নেঃড-ুক | না ঘে ভব. থে সন্দেহ টি “ ততবে,। আহাই তিনি নট্রবুক্ষে 
[কিয় সশিবেন। নশীন লেখকদিগের ক্ষশন্থায়ী স্ব বা মনোভাব 
২ম ত এ্ষল শ্রল্যবান বোধ হয যে, তাহ! বিশ্বতির অন্ধ উ৬খিবুৃতলে বেসজ্জন কর] উচিত 


শাবর ও মন | 


২৬৬ "৮. ৮ নাহিত্য। ৭ বর্ষ, তর্থ খা. 
শি. শা ৃ 
নছে.। হয ভন সকল কেবল প্রজাপতির মত 7"! হয়েও তাহাবের ধরিয়া জাখা 
কর্তব্য। এই সফল আনন হইতে ভবিষ্যতে অতি খর চিষ্ক! গ্রসৃদ্ধে হইতে পায়ে । 
নমাজোডক ও একাশদ্ধের নিকট ধীহার খাসির আছে, নেয়া কোখও হপ্রগিক 
জেখকের বিকট সাহ্‌ষ্য প্রান! ফর! নবীন লেখকের পে লমীতীন দছে। ইহাতে প্রায়ই 
ুক্রবিয ধরা। হতাশ হইতে হয়। অধিকাংশ স্থলেই নবীন লোখহকর আছ গ্রনীণ 
লেখকের এত তাল লাংগ নাধে, তিনি খতঃঞানৃত হইয়া ভাঙার 
অত্যন্ত প্রশংস! কৃষ়েন । জাবার তিনি যদি চলধসই গৌোচের প্রশংসাপত্র ফাদ করেন, ছে 
নবীন লেখক বড় অনন্ত হুয়েন। নবীন লেখকগণ এইরূপ অভাত্ত অধিক প্রশংসার 
প্রত্যাশা করেন হলিয়।ই, আনেক প্রবীণ লেখক অধীন লেখকদিগবে কোনরূপ প্রশংসাপত্র 
দান ফরেন ন!। কিন্ত সেই -্রনীণ লেখকের প্রভাষই বাঁ কতটুকু? গাছার নিজের লেখ! 
সম্বদ্ধে সালোচক ও সম্পাঙ্ছকগণপ যে খাতিয় করেন, তাহার শুপারিসে আর এক গনকে 
কাছা সে খাতির করিবেন কেন ? তবে বদি ফোনও প্রবীণ লেখক কোনও নবীন লেখকের 
রচছ। পঠ করিয়। ব্বতঃ্রবৃত হইল] তাহার প্রশংসা করেন, তবে স্‌ হ্বতস্ব কখ।। 
, : ধকাকক খলিতেছেন, নবীন প্রস্বকার যেন লোকের প্রশংসাপ্রাপ্তির জন্প অধিক উৎহক 
মাহন্েন। হশেলাভবাসন! আনীষী পুরুষদিগের ব্যাধিবিশেন্ | যদ্ধি আঁপলার রচনায় 
থাপনর গ্মসানাক্ত হখ জন্মে, তবে তাহও সহস্র সহত্র লেফের বাহক! অপেক্ষা অধিক 
 চণ। বাঞ্নীন্ । যশে বেখকের মঙ্গল অপেক্ষ। অমঙ্গল হইবার সভাখনাই 
অধিক । বশোনাক্চ করিবার চেষ্টা কর! অপেক্ষা বশোলাতের উপ” 
যুক্ত হইবার চেষ্ট। করাই নবীন লেখকের উচিত। ধশ আপনি আনে, সে স্বতন্ত্র কখ।। চেষ্টা 
করিয়া যশ পাইবার বাসন! ভব নহে । অনেক নঙয় জন্ুপবুক্ত বাডি'র ভাগোই যশোলাত 
ঘটে; উপঘুক ব্যকি যশ পান না| বঙ্কিসচত্ত্র বলিক্কাছেন,--"হশের জন্ক লিখিবেল না । তা] 
হইলে বশও হইবে ন!, লেখাও তাল কইবে না। লেখ? ভাজ হইলে দশ জাপানি আসিবে ।" 


তিন উল 
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ইত্রজাল। ও 
ইত্রজালসন্বস্বীষ নানা অদ্ভুত কথা এ দেণে প্রচলিত খআভে। সপ্প্রতি “বঠারলাত” পরে 
শৃক্মাদেহের বত, ইচ্ছশক্তিযহন্ত, তানতব্যাঁর ফবিরিদিগের ক্ষমতা প্রভৃতি নামা বিষ সন্ব- 
লিভ একটি প্রবন্ধ প্রকাশিত হইয়াছ | সে বিবগশ আঅতাশ্চরধয । লেখক বলিয়ানেন যে, 
তাহার কবাশক্তি দাই, কিন্ত ডাহার বর্ণিত “সত্য” ঘটদ। সকল কবির ক্জনাকে ও পরা ভুত 
করে। সিনে কযটির সারসংগ্রহ প্রদত্ত হইল। 

প্রথমেই লর্ড লিটন কর্তৃক লেখকের দীক্ষাবৃত্াস্ বর্ণিত হইতেছে । লেখক কাকার দিকউ 
দীক্ষিত হইবেন শ্বির হইজে,--ভিনি বলিফোর, “পাজি হইতে তৃতীয় বিপথে আমি জোষার 
সহিত সাক্ষাৎ করিব ।" নির্জারিউ দিন সন্ধ্যাকালে আহামাবে 

ইস্রদেহ। * লেখক কক্ষে বসির চুরট টানিতে লাগিলেন, এধং তিনি আগিবেন 
জানি? গাছারজন্ অপেক্ষা করিতে লাগিলেন । বহগাশ কটিয়া গেল; কিন্ত লিটন আলিলেন 
না। তিছি যে পুণ্তক খান! পাঠ কঙ্গিতে'চে্টা ফরিতেছিলেদ, পরিশেষে সেখান! হইতে দুইটি 
ফুলিলেন--অপ্রিকুণুপার্থে একখানা খাজি চেয়ারে যেন কুজখটিকার মত ফি ছার! দেখা গেল 
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ক্রমে তাহ। পরিপু্ হইড়ে লাশিজস্প্জদে তাহ! লিটনেরদ অন্ত দেখাইতে লাগিল-তাহার 
পর মোখ হইল, খেন সত্যই লিটন ছসিয! আছেন । বেগক শেকতাণের জন্য ছত্ত প্রসারিত 
হরিবাহাজ ছাঝাষযী দুর্তি অভৃভ হইয়! গেল । লেখক কিংকব্যবিমূঢ হইয়া আছেন, এমন 
শহর গুনিলের, কানের কাছে লিটন বলিতলেন, “ব্খ/ইস।” ভাহার নিশ্বাসম্পর্মও অনুভূত 
হইল; কিন্ত লেখক কিত্রিয়]! হেখেন, ফেছ লাই! তাড়াতাড়ি ভাট ও (হাট লইয়া) লেখব 
খ্ছির হইলেস--লিটন যে ছোটে থাকিতেব, দে হোটেলে যাইতে হইলে ধেখানে মোড় 
কিনতে হয়, এনখানে.খাইয়। ওলিজেন, “লোড চল ।৮-কিছু দূর শিয়া লিটনের কণ্ঠন্দর 
গুনিলেন, “হানার এ গার আইল /" রাস্ক! পার ভইয়া যেখানে গিয়া লেখক জিউনের 
সাক্ষাৎ পাইজেদ, সেখানে জিটমের যাইবার কোনও সম্ভাবনাই ছিল না) সেখানে হশ্দাতলে 
লাল, চক দিদা একতা পর্চভুজ অহ্িতভ করিয়া ত।হারই মধান্থলে দহ লিটন জাড়াইযা। 
লেইখাজে লেখকের দীক্ষা হক । 
সিষলা শৈল সিষ্টার জেকব এই যাতুবিদ্যার পারদর্শী ছিলেন । এক দিন '্চাছার বাটাতে 
লেখকের নিন্ণ হ্ছ্গ +-লেখানে একজন সেনাপতিরও নিষস্ত্রণ ছিল । দেনাপতি আহারাস্তে 
চুর়ট টানিতে টাদিতে মিষ্টার জেকবকে ছু একটা “তেকি” পাই ০ 
বলিলেন। চেক কথাটা জেকবের যেন জান দাগিন না কন্ধ 
তিনি শীত ছই্য়। একজন চাকরকে সাছেবদের সব যিগুলা আনিতে বলিগেন। একবান! 
হোট। আ্রাক্ষালঙভাহ কপ।বথান হি বাছিয়া! লইয়। জেফষ বলিলেন, “এন ক চন 7? 
সেখান! সেনাপতির । হ্রেপ কাচপছে লালমাছ রাখ; হধ, সেইকপ একট। পাত টেবিলের 
উপব রাখিয়, তন্মধ্যে লাঠিখান। ধরিজা! জেকব বিড় বিড় করিতে লীগিলেন | .ডব গাটটা 
মিদ্ধে ছিল,_-তাহা! হইতে শিকড় বাহির হইয়া পাটি পূর্ণ হইয়া? গেল। তাহাল বন মিনিট 
পবেই ছড়ি ফাটার শব্ধ হইতে লাগিল, আর ছক্রির উপরিষ্ভাগ হইতে শাপা বহর হই 
লাগিল ;--সকলের সন্দুথে ই সকল শাখা পঞজুস্পমওি 5 হইগা গেল, এবং তাহার পরে 
ফুল হইতে ফল কলিল। দশ (সনিটের মধো ঘড়ি হতে কলভারাবনতা প্র!ক্ষালভ উৎপ£ 
হইল। একট! চাকর সেটাকে ঘুরাইয়। লয় গেল, এবং জতিধিশ্] ফল লইয়। যাইতে 
লাগিলেন । ষষ্ধি এটা তেক্ি হয়, এই সন্দেহ করিয়! পর দিবসও জবার থাকে কি না 
দেখিবেন বলিম্বা, লেখক কতকগুল। পকেটহ করিলেন । তাহার পর দ্রাক্ষালতাটা টেবিলের 
উপর রাখিয়া কাপড় চ11 দেওয়! হইল | জর নিশিট পরে সেনাপতির যেমন ছড়ি তেমনই 
'পাওয়। গেল। 
এইকপ আগও কল্ছটা অদ্ভুত কাও দেখবার পর সকলে গ্রষনোদ্যোগ করিলেন । জেকব 
বেখকেন নহ্৬ কথ! কহিতে চাহিলে,-দুই জলে বারাম্ান্ঘ আনিলেস। হেকব বলিলেন, 
প্সাচ্ছা -তোদাক একটা কাও দেখাইব।” তাহার পর তিনি 
গুছে। পু 
| ফুলিলেন, “চক্ষু বুজয়! মনে কর বে, তুমি তোমার বাছলোঘ তোষার 
শয়নকক্ষে আছ ।” লেখক তাহাই কক্সিলেন ;--তাহার পর জেকব বলিফেন, ' চাহিয়। ষেখ।" 
ছুই লেকেতে,স্প্রায় এক মাইল পথ্য জতিক্রষ করিয়া তিনি সত্যই আগ নার শয়নকক্ষে 
উপহ্িত | জেরুব বলিলেন, "আবার চন্দ যুদিত কর তোমায় তোমার বন্ধুদের কাছে লইয়া 
হাই।" লেখক গারিলেন, যছি ইহা! সত্য সঙ্াং ভেক কয়, তবে ভিশি' না যাইতে চাঁছি- 
ই নব ধ্য/ পড়িবে; লেখক যাইতে আলম্মত হইলে, জেকব হাদি? বলিলেন, “ডুৰি 
বাইবে না-.কবে আমি যাই। জেকব। অদৃহ্য হইলেন । পোখক ঘড়ি খুলিয়া মেসিলোন-পর 
মিনিট এন কা হইঘ| গিয়াছে। 
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বটি হইতে বৃক্ষ । 
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লেখক শয়নকক্ষ হইতে কসিয়া, যেখানে কাছা দুই বনু ছিলেন, সেখানে হাজির 
হইলেন। ভীহারা সহসা ভাঙ্াকে দেখির। অবাক হইতুলন। তখন তিনি সহ ব্যাপার খুলিয়া 
সিরা বলিব । খভুন্বয়ের মধ্যে এখডাব ছিলেন তাক্ার--ভ্িঅি বলিলেন, 
পকইক্সাজুর দেখি!” পকেট হইতে সেগ্ুঝা বাহির করিয়া! লেখক 
তাছাকে ছিজেন। ভিসি সেগুন দেখিলেন আজাশ জইলেন,--শেষ আহার কগয বলি- 
লেন যে, মেল! মতই ইংজিশ্‌ আডুর। (তিমি সেগুলা পেষ ক্িতে ঘসিলেন | আব এক ওন্ধ 
বলিলেন, “গাড়ী কই ?” তখব ভিনি একজন চাকরকে জান্বাসলে সাইন! সেকষ সাছেখের 
বাঙ্গালা একজন নহি পাঠাইতে ঘলিলেন। সহিন আসিয়! সংখা দিল, গাড়ী আত্তাবলে 
হাদির। তিন বনধুণে পরস্পরের দিকে চাত্লেন--শেবে বাইয়া! দেখেন, সত্যই বষ্টে! 
ইহ বিশ্বাস করিতে সহজে প্রবৃতি হন্ন কি! 
স্পিনার 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । 


ভারতী | আবাড়। “দশহর! গঙ্গাপূজ" যুক্ত দীলেত্রতুমার হবাঁয়ের রচিত একটি পল্লী, 
চি । বক্ষ্যমাণ প্রধঙ্জে দীবেগ্রা বাবু হশ্হয়া। উৎসবের প্রামা কাছিবী অন্িত ক্ষয্িয়াছেল। 
কিন্তু ঠাহার পলীচিজগুলি কমে কষে 'খকছেছে' খ মলিন হইসা পর়্িতেছে । বিডি বণ্সাগ 
ও বিশিষ্ট গ্রীধনচিক্ষে যতিষ দা হইলে এক্সপ চিত্র কৌতুহল উদ্দীপ্ত করিতে পায়ে না । 
শ্রীযুক্ত জলধর সেনের “শ্রত)দর্ন” কখপঠা কিস এখনও জমে নাই । প্র “হুয়াপান” 
প্রবন্ধে হুরাপান সম্বন্ধে হিনুর্পাস্কারগণ্ষে তের আলোচনার প্রধৃত্ব হহয়াছেন । লেখকের 
ব্ধ্য এখনও শেষ হয নাই! প্হত্যা” প্ীদ্ভ রমাপ্রসন্ন চট্টোপ।খ্যক়ে ভিত একটি কুক 
গর।--গরটির আধ্যান-বন্ত ষন্দ মে /--শিল্ক লেখক জাল করিক্জা লিখিতে পারেন নাই । 
যুক্ত ছিজেজ্্রল।ল রায়ের “হিফালয়-বর্শনে” কবিতাটি বেশ হইয়াছে । উচ্ছাতে কবিত্ব ও 
বিজ্ঞপ, উভয়ের একআ সমাধেশ আছে ;-উষ্নয় অশেই উচ্ছল,--- অথচ পয়প্পরের সহিত 
যোগনুত্রে প্রধিত। কবিতাটির আরতে যে প্রতি বর্ণনা মাছে, তাঙাতে লেখকের যথেষ্ট 
ক্ষমতা ও ভণপশ! প্রকাশিত হই্রাছে ! “নিরজন্দৌলা" প্রবন্ধে শ্রীবুক্ত অক্ষয়কুমার মৈএর 
এবার “অন্ষকৃপ-হত্যার" আলোচন! করিয়ছেনণ। এই পরিচ্ছেগে অক্ষয় বাবু যংধষ্ট গষেষশা- 
শক্তি পরিচয় প্রান করিয়াছেন । “দ্ঘরলিশির* গাধটি রবীন্রপাথের অক্ষম অনুকরণ ॥ 
“কাহাকে” এখদও চলিতেছে । আমাদের সাহিত্য ঈঈ্তূমির একজন পুরাতন অভিমেপ্ত। 
“মেখনাদ শত্রু, এখ- এ.” এই জগ্য ভুমিকা গ্রহণ বরিয়। ও “দক্ষ কচু” ডালি লই ভারতী 
রান কে প্রবেশ করিয়াছেন ।-লেখক আর বাহার কাছে আত্মগোপন করুন, আগর ঠাছাকে 
চিনিরাছি। যঙ্গিও “দ্ধ কচু” 55/65. বি 00:175, ক্ষত ভাষা মিষ্ট ও উজ্জল ;-রসিফতায 
রস আছে, বাহার আছে কিস কিছু আমক্ক ছাহায় ।--ধদিও ইহার উদ্দেস্ক কি, 
তাহা মেশ্বাস্বরিত খোদ মেঘনাধই বলিতে পারেন ,-তবু এই দাহ্য হীন উদ্দেনশুকত তহক্ষ- 
রূস পাঠক ছুথিলাত করিষেন। পাচ্ছ কচুর" সী টিমনী দেখিয়া, প্রসিদ্ধ কবি জীযুক 
দেষেম্্রনাথ সেনের প্যার হান ককুড়ের তেয় হাত বীচি” মনে পড়ে ! চিনশ্রিষ্ন মেখনাদ 
৭ম 1 (আপনাকে শত কর! আমাদের পক্ষে কসন্তব 1) আপনার গযা-রচদাও ডি 
“আমি আপনার রহন্ততৃষণ। দ্ঞাঘার অঙ্িলদ্দন কনি'। ক 





লাভিষ্ঠা, সপ্তর্ম বধ । পঞ্চ মংখ্য। ! 


উচথ্যের পুত্র দীর্ঘতম! খবি । 


জল শান লী 


ধাদেদ ১১৪০--৯৬৪ সুক্ত | 


১। দীর্ঘতম! খধি কোন প্রদেশে বোন সঙয়ে জন্মগ্রহণ কদ্রযাদ্ছিলেন, তাহা 
এ পধ্যস্ত অবধারিত হয় নাই। হার পিতার লাম উচথা, মাতার নাঁম 
মমতা দেবী। 

২। তিনি অশ্িদ্বয়তকে শব কিয়! বলিতেছেন হস 


“ছে মপ্লারণের পুর্ণকব!, *ক্রুগশের বিনাশ কক, নিব'সন্থানের দানকত্ী, স গম ভগ 
শক্ত জাািগুষ, অঙ্গিমদ্গাললম্পন্থ, অস্ত দর শা তামরা পুত হইয়া আম, 
দরগা 85 বস্থু ৫৮শ কৎ। অবন্ধলীয় বক্ষা ছার! তম, পঘানাদিশকে বিভীদ কা 
কাই উঠতদির টি দীরছিমা আশ হোমের লিক্ষত ধন 151 করে । যজমানে নত 
স্বাদনা পূণ করিব।র জি কুততঞল হহ্কাহী চভামিবা তিতির কর। হজ্ছদতদগভে তাস, 2 
অনুগ্রহবুদ্ধি ধাব্ণ কর, তাহার দপদূষ্তী পুজা কেকা চা! দিখকো দিতে পাও? হু নিন 
দ্বাতৃপ্বয় আমাদিগকে ক্ষীতপূর্ণ গাঙ্তী সকল ৮ 1 হা ভিত পরিণকূশল রথ ভোগ্বরাজাহ 
জন্য সম্মুদ্রের মধ্যে চুক্তু হইয়া শি ছল, পম ঠাদঠাদব সাত উত্তীদ হইয়া মেই রাজা 
কুলে স্থ!পিত হই ফিলেন । তাই, ছে আখহয় । বীবপক্ষ ধ,বমণন অদ্ে আরোহণ কবিয়। 
যেমন অছম গমন করে, তেনান বেশে হোমখাদের কক্ষাশয়ির শরগাপন্থ হইছে কাষনা 
করি। এই স্ব ঘেশ উচধ্যপূশ্র:ক রঙ্গ করে, এবং জহোরাত্িত - পক্ষিবন্স যেন আমার পার 
ফোন করিয়া নাল ভোমাদের এই ষওনান যখন বদ্ধ হই দ'বুকান লুর্চিত হইবে, 
হখন উগধুপবি দশ আ্তিপকে সঞ্দি5 কাষ্ঠাশি যেন খআদাকে আজে বন্ধ না কা 71 
নাস? হখল দুচক্সতপ বাধয়া অ'মাকে জনে ক্ষোলরা দিরু!ক্ছিণ, স্বং তএিজন দান ঘন » দু 
থয দার সন্ভুক বিদারণ কাণয়াছিল, থক্ষঃস্থল এবং স্বন্ধদ্ধযেও অফ্াদ  করিয়।ছত, - 
তখন মাতার শায় আউিশঘ বৃপাপবধশ হইয়া মদ্দীগণ আমাকে নিদগ্র শন লাই। দশম 
যুগ অভীত লা হইত হইতেই মনতার পুজদংঙতমা জীপ হইয়াছেন। জল সকলের গন্থব। 
শ্রবণ এদেশের আঅভিনুখে ছে হশনিবেশিতকেরা শসন (১) কাঁবতেছেন, তিনি তাহাদের 
লাপ।থর দায় প্রন (পকবোহভ ) হইয়াছেন ।--ধাখেদ 1১৫৮ 

৩। প্রবাদ এইগ্জপ বে, দীর্ঘ তমা জন্মান্ধ ছিলেগ ; তাহাল, গর্ভঙাসের। 


পল স্পা শপ | পপ পাপা আপীল পক | আতা পে পল আপাতত 5 পাশা দেশি চপ ননদ সস সপ শপ পাক পর জপ পিসী পিসি | নি পদ জপ পপ পাবলো 


(১) মূলে আছে, “অপাদর্ধং ষভীনাম্” সাব্ণ ইহার বি অথ কররছন, কথাও 
(ক) তর্দং পুরুষৈরঞ্থ্যম(নং কশ্প ফল দর্গাদিকং ফতান। প্রাপ্পু এ+ শাং অথ অপ্কাধ্যানাং 
প্রজাবাং । ছে) খ্ব! অশাং আঅপসাং কর্দণাং অর্থং প্রয়োজনং বতীদন ভাদাং পরঙানাং। এই 
জুইটর একটিও মনোরম নহে । ৭ম মণ্ডলের ১৮শ শুক্র খ্যক্কেও "অথ শব্ধ নদীজল 
মম্পর্ষে বাব্মত ছইঘাছে। তথায় সায়ণই অর্থ করিনাছেন,-অর্খং শঙ্জজাং অপ্রবপত্রস্বেশং" । 
ইহাই সমীচীন অর্থ । ক্ষলতঃ, সারণভাব্য কেখল সাপের তত্যুবখারণে অনেক গঞ্জিতের বড়ি 
ব্লিক্গাই স্পষ্ট উপলব্ধি হয়। বস মওজের ১৮শ বুকের টাকার থে অর্থ ফিরছেন, ব্তাছাই 
যথার্থ । সেই অর্থ গ্রহণ করিয়াই অনুবাদ কষিকসছি। প্যভীনাং" ইহণয় পঙ্ধে "বিশাং" ইচ্ছা 








ই 


করিতে হুইনে। বিশ শঙ্ের প্রেত দিক রথ -স্উগ্দিবেশিকগণ সু 
র্‌ ১ . সু 
॥ & ৪ এ রঃ পু সূ ॥ ধরি 


২৭০ ও (৮৮ ৬ সাহিত] | দম বর, ,ম লংখা]। 


চিরকাল অন্ধ প্রভুর দেব করা কষ্টকর বিবেচন!| কিক তাহাকে তাযিতে 
নিক্ষেপ করিয়'ছিল। আশ্বিত্বয়কে সৎ করিয়া তিনি প্রি হইতে অক্ষত দেছে 
উত্তীর্ণ হইলে, পুনর্বার তাহার] তাহা.ক দৃঢ়রূপে বন্ধন করিয়া জলে নিক্ষেপ 
করে। তাহা হইতেও তিনি অশ্বিবয়কে স্ব করিগ্কা উদ্ধার প্রাপ্ত হয়েন। 
তৎপরে তন নামে এক ণর্ভদাস অ.বুব দ্বারা তাহাকে দ্বিথগ্ড করে, এবং 
স্কন্ধ এবং বক্ষস্থলও কাটিয়। ধণ্ড খণ্ড ব.ব। কিন্তু এরূপ অবস্থাতেও অ শ্বিদ় 
তাহাকে হাচাইয়া দেন। বুল শাছল্য যে, এই প্রবাদ অসাব গল্পমাত্র । 

৪1 দীঘতমা যে জন্ম।% ছিলেন, তাকাও বাধ হয় তীহাব পর্ঘতমা 
নামের সার্থকতাসম্পাদনের জন্ধই কল্পিত হইসা থাকিলে । প্দীর্ঘং তমো। যঙ্া 
অষে। দীঘতম11* বিলি দীর্ধকাল বাপিয়া অন্ধকারে সধো বাস কছেন। 
ভাভাকে দীঘতমা এল। ঘয 1! ইহাতে নানা অথ সগ্তব। ল'ম শনিক়াই 
তাহাকে ১নান্ধ নিশাত জা ১ লা। এক শ্বানে হিনি শাইাক্ষনে আপনাকে 
অন্ধ। বলিব গিয়াছে 18 ফা ৮ ১দিবশ। কিন্ত সে সলেও অক্ক শঙ্গে 
ধঙ্দাপঙ্মবিবেকী সমর্থ এই অথভ ঠাঝাশ রে বিবি হড়। 

€ 1 তীহার ভবে গর্ভদাসের« উল্লেখ নাই, দেল দাসগণের এবং ভ্রৈতন 
নামক জনৈক দাস্রে উত্লেখনাত আঁছে। হ্ৈভল পাদ চি শাল শ্রীল 
তইতে মস্তক কাটিয়। ছিধও করিয়াছিল, ভাহাও প্রকাশ নাহ । 

% 1 কিক দীর্ঘভমার নিজেব বর্ণনায় জানা যার যে, ত্রেতন নামক এক 
দাস অন্রাদাতে ডল অস্ত বিদীণ এবং স্বন্ধদেশ ও বক্ষংস্টল ক্ষত্ত বিশ্ব 2 
করিয়া? ৭, এব অগা লাল্গপ তদবস্থার তাহাকে বন্ধন কিয় নদীতে 
নিক্ষেণ করিয়াছিল । এই ঘোপতর বিপদ হইতে ও ঠিশি কোনও প্রকারে 
টদ্কার পাইয়াছিলেন । দেব দ্বান অস্তিত্বে তাহার ৬ঠপ বিশ্বাস ছিল । নদীর 
অধিষ্ঠারী দেবীগণ মাতার গা! জাহাঁকে রক্ষা কবিয়াছেল, নিম হইতে দেন 
নাই ;-হচ্জন্ত তিনি ভঠাদের প্রতি কতজতা! প্রকাশ রিয়াছেন। 

দ। কলতং, ব্মান সময়ের পাঠক যদ্দি দেই অভাতের বিচিত্র চিত্ত 
স্মম্পুজপে হৃদয়জম করিতে ইচ্ছা করেন, তবে আমাদের সমক্ষে আফ্রিকা 
মহাদেশে এক্ষ্রে যে লকল ঘটনা ঘটিতেছে, তত প্রতি দষ্টিনিক্ষেপ করিলেট 
হইবে! মিঃ লিলিল্‌ হোওন্‌, ডাক্তার জ্যামিসন প্রতি একালের ইংরেজ- 
গুণকে তদানীন্তন ক্ষভ্িতগণের,-এখনকার হ্োডেপিঙ্সাকে তৎকালীন 
আর্থযাবধের,-ইদানীত্তন ম্যাটাবিলিগণকে হলনীস্তন দাসগণের অগ্গুন্ূপ 


ভাঙ্র, ১৩৩ দীর্ঘতম! ঈ্ষ । রী টা 


নি 8৯০, পা ৮ 


ধলিয়া গ্রহণ কর! ধাইতে পীরে। ফ্যাটাবিলিগণ দেন ইংরেজদের রে 
না! হইয়াঁও যুদ্ধে ক্ষান্ত নঙে। দাাদরাও ভন্প দা গিণেল আহি অকুতোত 
হয়ে এদ্ধ ফরিয়াছিল। সন্মুখস্গামে পরাভৃত হন? ব্যাটাবিলিগণ মন 
গিরিগুভ! ঘা গহন বন আশ্রয় করিয়া যুদ্ধ করিতেছে, এস চায়ে সময়ে ২৯ 
এক জন ইংরেজ সেনা ও সেনাপার্ঠির প্রাণসংহার পম শ্* সবিততিছে, প্রাচীন 
দাসেবাও ইড৮ দীর্ঘতমাক আশ্বারোহী যকহানগাণের সঙ্গাপ টদ্ধ জিব থাকিতে 
অসমগ হইক্ও, বল ৪ গিরিজ] হইচত তাহাদেন্ উপ7 ৮18 কাপতে ক্ষান্ত 
হই না । এক্ষণে দেষন আদেশে বশনুদ্ধি হেতু গাও 2 অরক্টবশ ই 
ইংরেজ ধপলেদেশকের] দেশ বিশে বিশ্টীদ হইতেজেন) দটধভদার ফ্মান 
নণতক 9 মশ্ষিছয় ত ।প এননীষ রক্ষার ছ্বাহ বিক্ভীণ করা? ,০.--ষ্ঠীহালা। 
এক লক হিন্স্তান, কালের দাস্থান প্রদেশে দাল দলে প্রতিঠ ইন 
ছিনেশ। দাসস্কানে উপনিকেশ স্তাশন করিয়া! গোধিক দি পন সঙ্গ করাই 
ভতাঠদেব মহান উহ ছিল। ঘে সকল বিশ? তৈঠ ) গলে মাসি তা ত্মা 


দাদার জিত কিপিয়। বি সর হাইয়াক্িলেন, ভিনি প্ৃদি। কত ম্বদি লিং 
»তাঁনাত। এটিয়া বণনা কবার স্পঠই উপজি হইতাছে বেকারি রে? 
নদীব তরে ভদীয় প্রোছের অনিমুবে জনপদ সম্দ সি জকি 


হাঞনক হইত, লু । দীঘউমা এই বি শনি ৩ এহন বঙ্জা? কা 


পুতি 5 না বউ বর িবোহি তত ত কালীন অনাজনিদেদ লাখসক 


চিন ১ সাদি 2 গল বিলে 01 অনসব হন, তাহারা তছছ 
রর 


“৮14ধশাতেহ হিচালকন্থক্ধ [ভন হ্ভিবাহ পীর্ঘভযান। পর বে সাদি” 
৭571 জাঠকোর হইবে, তাহান্ডে আম কও এইজস অবন্গা তিনি 
১এতনদাঁসের হস্তে নিপাত হইনী ঈঙ্ধিনিহে ইত পাছিিলন। ০৮ ভতদী 
অ/লাতস কূক্ষে প্রকাশ পায় | 

৮) দীর্ঘতমার জীব) ঘটত মে কল শামা অঞ্জতাদ পু্ফাক 
অগ্ঠ পাঠকশণের সমঙ্ষে দাবণ করিলাষ, ইহাতে হাজত নি? সমাঙ্গের 
আভাবশ্বস্ব এবং হরয়াঠ 1075 দেখিতে পাঙয়া মাই, মাম্রা সর্থ- 


সপ শি পি স্ পপ সি আশি ৩ সপ শি পতি তা শিট সক ০ 


১ প্রি শ্থংপে অকধাহি হতী যুগ) িল্মাছ 5 অব জি, অকুৎসিতেঃ উতিজি 
রি গুসশ্ব'থে অসারগরথত সংগা শা আ! (পশাদেু ক্ষ দূ ৭! অযকুলকে তং 
নে দেশ বিদেশে "শ্রনারিত কা তেছিলেন ) 


চু 
ক ঠি 


২৭ *সাছিতী নন ব্য, এম সংখ +" 


চি 


ভথমেই দেখিতে লীইব যে, খবিয় চারি দিকে অবিশ্রাস্ত যুদ্ধকোলাহল। 
তিনি অশ্বিত্য়কে কি বনগিয়! সম্বোধন করিতেছেন, দেখ ! ৃ 

“হে শত্রগণের বিমাশকর্তা, হে লংগ্রমৈ ভয়ঙ্কর শবকর্তা, অভী্ট দেখত!" 

বৈশ্তেরা তখন চারি স্বিক্ষে জনপদস্থাপনের জন্ত নৃতন বাসস্থানের অন্বেষণে 
ব্যাপৃত। তাই বারহ্থায় গ্ষষি দেবতাকে বলিতেছেন; 

হে নিবাসন্থাদের দানকর্ত! 1” 

ইহাই যুদ্ধকোলাহলের কারণ। তাহারা বসবাসের জগ্ত পৃথিবীতে নূতন 
স্বানের অছেষণে বহির্গত হইয়াছেন ;--কিন্তু যে স্থানে আলিয়া উপস্থিত, 
তথাম্ম একজাতীয় কৃষ্ণবর্ণ ভীষণ ক্রনপ্রকতি মন্ুষ্যের বাস। তাহারা আধ্য- 
গণকে' দেখিলেই প্রাণে ব্ধ করে। তন্জ্ন্য সেই কষ্চত্বক মন্ষ্যগণকে ভাতার! 

“্দাস* অর্থাৎ ক্ষঘ্কারী এই উপাধি গ্রদান কবেন। সেই আদিম ক্ষরকরি- 
গ্নথ কিরূপে ধীরে ধীরে আধুনিক নিরীহ শান্তিপ্রিয় কর্ধণকারী প্রকৃতিপু্জে 
পরিণত ভইয়াছে--বখন ইহা চিন্তা করিয়া দেখ। যায়, তখন টীর্থতমার 
যজমানগণ্ে- ত্বারা বিদাভী আপন'য় কি ওক মহান উদ্দেখ্ সাধন করাইয়া 
লইয়ানম, ভা তান্ুভব করি] বিশ্ষব্সাগরে নিমগ্ত হাত ভয়। 

১৭ দীর্ঘতম ল অনুচর বিশ মহোদয়গণ সকলেই বীবগুরষ | এখনকার 
ইংরেভ্বদের ভা 7 .হাবা হজ প্রিয় (১) ছিলেন। অন্বপূদ্ধে আবোতণ পুর্বক 
মহান কুডৃতলের সহি আ দাষন ইএকিরিতেন । দাধহম। অভি ঘ অঙি- 
হা) *বগ/পঙ্জ হইতে ইচ্ছা কারা যখন উপদা গত হতেন, ধন পহজেই 


*ভাতি ণ তাল কথা স্বরণ হয়া তিনি বপদা বসিলেন। হে আিছম়। 


চর 
ছা 





বীরপুকষ € বসান ছশ্বে আরোহণ করিঝা যেমন অজ্মে গদন করে, তেমনি 
বেগে তোনাদের বাশির শরথাপল হইতে কামনা করি 1” এট বীর 
পুকবের! যখন রথাবোহণ ও জগারোহণ পূর্ব্বক সম্ভবতঃ ভারতবর্ষের উত্তুর- 
পশ্চিমাঞ্চরে নী সকলের গন্তবা প্রবণ প্রদেশের 'তিমুথে নূতন নূতন 
ভুনপদস্থাপন্র উদ্দেশে অগ্রসর হইতেছিলেন, সেই মময়েই উচত্যের রসে 
মমতা দেবার গর্ভে মহামহিম দীর্ঘতমা খষি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তজ্জন্ত 
বৈদিক খধিগণের মধ্যে আমি দীর্ঘতষাকে একভন অতি প্রাচীন বি বলিম্স] 
বিবেচন! করি। 





শস্ঞ, শিক চএুউসপজটক ৯ 








লে এছ 


(5) 11707567526 ব; মোড়শোড়কে খখির! ৪ বরিযিভয। 
(২) দ্মাজিধাবল-৮ 15061 গু 


ভাজ, ১৩৬ । দীর্ঘতর্গী খনি ২৭৩ 


১০। তিনি আক্ষেপ করি বলিতেছেন, 

"্মশমধুশ অতীত না হইতে হইতেই মমতার পুত্র নী৭ তম! ভ*4 হইয়াছেন 

আধুনিক পাঠকগণ “যুগ” শব্ধ গুপিদ্না মন কনিচোন না যে, সত্য 
ত্রেতা দ্বাপর কলির ন্যায় হুদীর্ঘ দশটা যুগ বাদ্য গীবিতত খাকিয়াও 
যৌবন হারাইক়াছেন বলিয়া খবি আক্ষেপ করিতেছেন ' ৩৬৩ অঙ্বোরাহ্ে 
এক সৌরধৎসর ধরিয়া, পাচ সৌরবৎসরে তখন এক ব্যৃগ' পরিগশিত্ত হইত । 
১৮৩৯ দিনে (অহ্োরাত্রে) এবং ১৮৬ তিথিতে শঞ্চংবদ্লরমন ঘুগ (১) 
পরিগণিত হইত 1 স্মতরাং খযির তাঁৎপর্যয এই যে, পঞ্চাশ বংসব বয়ঃক্রমেই 
তিনি জীর্ণ হুইয়| পড়িক্সাছেন । বোধ হয়, ত্ৈতন দাসের অস্থাদ্বাতেহ ভাভার 
এই ছুর্দপ। ঘটিযাছিল। তিনি অন্ধ ছিলেন বলিয়া থে প্রবাদ চলিয়া 'মাসিয়াছে, 
তাহ! যদি সত্তা হয়, ভবে সে অন্তত বোধ হয় সেই অস্থাঘাতেরই কল। 

১১। এখন অশ্িষয়ের নিও ব্মাদেন এই অস্বা্থাতে বিকলাঙ্গ এবং 
অসমকজে জরাজীর্ণ চক্ষহীন খবিব প্রীর্থনা! কি, তাহ! শ্রবণ করিঘা আঁম্ব 
অন্ককার প্রবন্ধ শেষ করিব। এখনও তাঁহার ধনের আশার নিবতি হয 
নাই । বে প্রাজব্যক্রিরা মহাষতি গ্রযাদাইান, বিদ্যাক ও লি-হ-াডের মার 
আপনাদিগকে অজর "অমন বিবেচনা অথচিন্থ! কারন দীঘতমা তাহাদের 
শ্তায় একজন বাক্তি ছিলন ঠাহান ব্জমানেরা কিসে উত্নোন্তুর মমধিক 
পঁবিনাণে প্রচবধন্ধান্থাসম্পন্ন হইবে, সে চিন্ত। ভীণ দশাতেও টাহার ভাদয় 
অপিকার কবিয়াছিল। দেতভতদের অন্ুগ্রছে তাহা যজ্মানগণের বশ বিশ্ুর্ণ 
হইগাচ্ছে ; আমাদিগকে যখন এত বাড়াইফ্সাছ, তখন আরও ধন দাও বলিয়া” 
ধষ প্রার্থনা করিতেছেন । গোপস্টই তৎকালের প্রধান সম্পত্তি ; তাহাই 
তখনকার টাক! মোহর; তখনকার কাঁরনারে তাহা বিনিষয়-সাধন ছিল। 
তাই খষি প্রার্থন1! করিতেছেন, - 

“হে লিবাসঙগাতৃত্বয় ! আমাদিগকে 'ক্ষী রপূর্ণ গাভী” সকল দেও 1” 

১২। বৈদিক ধর্ের গান্তীধর্য এবং মাহাত্ম্য এই যে, ইহাতে যেমন মনুষ্য- 
জীবনে স্ুখসম্দ্ধির হেতুভৃত অর্থের প্রতি অবজ্ঞা নাই, এবং বিচিত্র ভোগা 
গার সংসারের প্রতি অথ! বৈবাগ্য নাই, তন্রপ দ্রেহরূপ মাংসপিতের মধ্যে 


চা এল 








৬ 





পণ ১ পাপ সপ সা 





সস ৮ আজ 


(১) এই ধুগের প্রথম বহৎ্নরের সাধ “সম্বংসর”, স্থিভীয় বৎসরের নাম, “পঞ্িষংসর" ; 
ভৃতীয়ের না "ইদাবৎসগধ" , চডুর্থেষ লাম "জনুবৎসর", পঞ্চম বাঁ শেষ বৎসরের নাম 
"ইম্বৎসর” | 


৭৪ টি শান 7 পম পর্য, ২ম খ্থ্যা? 


(দে আরাঁদের এক অবিনশ্বর অনাদ্গি অনস্ত আস্মা আছে, তাহারও বিশ্বাতি 
মাই । আনব ধর এুখে ধনের প্রার্থনা শুনিলান, তাহার পাণে ইহজীবনের 
সথ্শযু্ধব আশা দেছিতাম। এখন ভাবী জীবন স্ঘন্ধ তাহার কি বক্তব্য 
ভ.৮%, তাহা শ্ববণ কর। শ্ীজ্ঞেরা তেমন এক দিকে “অজরামরবত আর্থ চিন্তা 
করেন, অপব দিক্ষে 'গগীত ইব কেশেম মুড়ানা” বলিয়া বেহুশ তাহাদের 
পুর্ণ প্রতীতির অনস্তান দেখা যায় না। দীর্ঘ দম অকালে জবাতন্ত হত আপ 
শব শর্তিহাস অনুভব করিতেছেন; -খ্গীর সনপান্ধ দুগ্ধ দোহল করিধা। 
লইলে সে যেমন অসাব পশ্রতে পরিপাত হয়, $-ব আহাৰ হইতেছে, । তাল& 
ত5মছি দিন দিন অসার হইমা পড়িতেছেন। আংফাক হিনামক ছইটা কিছু 
কিমাকার পক্ষী উদ্দি্কা যাইতে হাইতি তেন আহার পু ণৰিক্প। [তীর 
2 ও 
শত এক বাবে হা উিপউ বলিছাহেহ ২ ভান ঠনি দেবতার জী ইন্টয়। 
হরির জত উল তা 

ক ৮৮ চন টিচা পাছে হা ক্কচত। 2 জিশ্িহা 9 ছি 1 78416 তি পি পিল 
মল £6 1 জামার মদ জাত শক শাল ) োজাদেত 7 কার সান 
হইয়া হপ্এরাচ লিন ভুলে, সত 2 পশুকে লাকা কছিনাশি তান চাক 


ছা ত পি পা কিবে। 


বাতি ৮ ৫ শে ক ০ লা, ৮ ৮ শ্চ ৬৬ সি 
সনিয়; সলি্ী মলে হত 2 চিজ্াচিতে শা 5 পি হইছি হইত ২ 
নি এ ঞ 
কন 1571 জ12 পু 5) কক শিক শা তে ক রি দা ২8 


ভন 1 


চন 
ওল্চাশ্ঢ্ ব্টবাংল। 


মাটি হইবে সা উচিত :* গকাক্ধ এ হইবে। 


রি হ্‌৭ ৫ 


ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগ্ 


52 
রদ্বাকরের রানা উচ্চারণে অধিকার ছিল না। অগতা মণ মরা বশির, 
তাহাকে উদ্ধার লাভ করিতে হহয়াচিল। 

“এই পুরাতন পৌরাণিক নদ্দীরের দোহাই দিয়] শ্াদনিএকেও ঈশ্বব- 
চন্ত্র বিদ্যাসাগবেন নলামকীর্তনে প্রবৃত্ত হইতে হইবে । ৮৫5 ই নাম গ্রহণ 
করিতে আমাদের কোনন্ধপ অধিকার আছে কি না, এ বিনয় ঘোষ তন সাপয 
আরমেট উপস্থিত হইবাৰ সস্ভাবনা। বন্বতই ঈশ্বরচজ শিগ্ভাসাগব এত বড ও 
আমর! এ ছোট, তিনি এত দোজ! ও আমরা এত বার, চিনি এত শু 
ও নিশ্মুল ও আমরা এত খলুদকলঙ্কে কলাঙ্কত যে. আমাদেধ পক্ষে ছার 
নামগ:ন তাহার শ্মতির অব্নানন। না হইলেও, আমাদের পক্ষে বিষম 
আম্পদ্দার কথ! বলিয়া বিবেচিত হইতে পারে। বাঙ্গালা জাতির প্রাচীন 
ইতিহাস কেমন ছিল, ঠিক পরিষ্াবভাবে জানিবার উপায় নাই । লক্ষষণলেন- 
ঘটত প্রাচীন টান অনৈতিহাশিক বছিয়া উড়াইয়া দেওয়া যাইতে 
পারে। কিন্তু পলাশির লড়াইএব কিছু দিন দৃব্ব হইতে আজ পান্ত্র বাঙ্গালী 
চিন ইতিহাসে মে খান লাত কবিরা আসিয়:ছে। বিশ্াসাগরেব চরিত তাহ) 
অপেক্ষান্থ এ ডচ্চে অবস্থিত মে, তাহাকে বাঙ্গালী বপিয়া! পরিচি্ দিতেই 
অনেক সময়ে € 'ত হইতে হয়। বাগ্বত কর্্মপবাযণ ও সভ্যনিট ঈশ্বরচন্্র 
বস্ভাসাগর ও আমাদের মত বাক্সব্বস্থ নিখ্যাতান' ৯4৭৭ বাঙ্ষালী, উভয়ের 
মধ্যে এত ব্যবধান যে,স্বঙ্গাতীয় পরিচয়ে তাহার গুণকাত্তন ছ্বারা প্রকারান্তরে 
আত্মগৌরব খ্যাপন করিতে গেলে, বোধ হুয়, আমাদের পাপের মাও] সব 
বাড়ির! যাইতে পারে । ই“বাজীগতে ১8০05৫৩ নামে একট! শক আছে, 
আমাদের কর্তৃক তাহার ঘশেোগান অনেকের যত্তে একটা ১4০1০2। আমা- 
দের গ্রত্যেক অনুানে সঙ্গদয়তার এত অভাব ও মৌখিকঞ্চার এত প্রভাব 
ষে, অস্ত যে আমরা সেই মহাপুরুষের স্মৃতির উপাননার জন্য একত্র হুইয্াছি, 
এই উপাসন! ব্যাপারটাই একটা প্রকাণ্ড ভণ্ডামি নহে, তাহ' প্রমাণ কর! 
ছুফর। আমর! তাহার তর্পপো্গেশে যে বক্তৃতাময্ বংরির, ভঞ্জলি প্রালান 
করিতে উপস্থিত হুইয়াছি, ত্তাহার :প্রচ্াত্থা যদি গ্রণাব সহিত ও অবজ্ঞার 
মছিত তাহা গ্রহণ করিতে পরাধুখ হয়েন, তাহ। হইলে আম!দের পক্ষসমর্থ:ন 
বলিবার কথ! কি আছে, সহজে খুঁজিয়া পাই না। 


_ ৮ 
৬ লি 


ষ্ 


২৭৯৮ ৯ সাহিত্য. পা সা 


রঃ সত 
বি উপাননায় এই ক্মাধিকার অনপিষাঁরের কথ। আসে বিয়! 
প্রথমেই আমীক্ষে টু্াকরের নজীর আশ্রর করিতে হইয়াছে! কামনামগ্রহণে 
বন্ধাকরের অক্ি্জারি ছিল না) গ্রহণকালেও তাঁহার অর্থবোধে ও ভাৎপর্ধাবোধে 
তৎকালে তিনি [শুকপক্ষীর সমুস্থলীত্র ছিলেন। তথাপি রামনামের মাছাস্মা- 
গুণে বত্বাকরও উদ্ধারলাভ করেন। বিস্তামাগরের উপাসনায় আমাঙ্কেরও 
অধিকার না খকিতে পারে; এবং বিস্বাসাগরের জীবনের ও বিস্তাসাগরের 
চরিত্রের সম্পূর্ণ তাৎপর্য আমাদের সম্পূর্ণ হৃদযঙ্গম হওয়া হয় ত অসন্তধ। 
তথাপি এই সীংবৎমরিক উপালন বর্ষে বর্ষে ক্সন্থ্টিত ছটযা আমাদের জাতীর 
চরিত্রের পুক্তীভূত কলক্করাশি ক্রষশঃ ধৌত করিবে, এব ধীরে আমাদিগকে 
উদ্ধায়ের পথে লইয়| যাইবে, এই আমাদের একমাত্র ভরসা । উপাপিতের 
গ্রীভিউতপাদন, বোধ হয়, আমাদের শান্ত্রবিছিত শ্রান্ধতপণাদি বাপারের 
উদ্দেস্্ নহে; উপাসক নান্বোয়ঠিবিধানের জন্ত এ সকল অনুষ্ঠানসাধনে 
বাধ্য? বিভাসাগরের প্রেতাস্ার প্রীতি্নন আমাদের অসাধা হইরোও, আগর] 
স্বার্থের আঙুরোধে ও কার্যে প্রবৃত্ত হইতে পারি। 
কিন্তু প্রথমেই বিগ্কাাগরকে আমাদের বলিয়। পরিচয় দিব পক না,এসেই 
ঘোর সমন) আসিয়া জাঁডাসু। সেই শ্রকাঞ্জ মন্বদ্যত্বকে সন্কীর্ণ বাঙ্গালীত্বের 
লীঙানার মধ্যে আবদ্ধ রাখিতে যাওয়া এক ভয়ানক ফুষ্তা হইয়) ধাড়ায়। 
মেকলে আমাদের জাতীয় চরিত্রের যে চিত্র আঁকিয়! গিয্াাছেন, সেই চিত্ঞ- 
*টে দৃষ্টিপাত কবিয়া এ স্থঠো অনর্থক আত্মগলানির অবতারণ1 আমার অভিপ্রেত 
নহে। দেই চিত্রপে কলঙ্কের কালো! কালো রেখা লা, বিজ্াতিখিত্বেষ ও 
কবিকপনা শ্রই ছুই ভূলিব লাহাব স্থানে স্থানে বিষ্বপ্ত হইস়! গভীর কৃষণবণে. 
পটখানাকে একবারে অতিরঞ্জিত ক্রিয়া ফেলিরাছে বলির! বাছাদের বিশ্বাস 
মাছে, দেই বিশ্বাসের*বিকদ্ধে কোন কথা বলিতে ধার প্রবৃত্বি নাই 1 বে 
ঈশ্বরচন্র বিগ্তালাগরের জীবদ্ঘশাতে বাঙ্গালী জাতি তাহার নিকট স্বাপনার 
বে ৃষ্ঠি দেখাইস্গাছিল। তাহাতে হাহার এ ধিষয়ে কিরূপ ধারণ! সিল, তাহা 
তাহার জাৰনকাহিবীপাঠে কতফট। অনুমান কর! যাইতে পারে। ভীছার 
ন্বজাঁতিগণের সম্পর্কে আমি তাহাকে পদে পদে লক্ষিত লাঞ্চিত ও প্রতা- 
রিত হইতে হইয়াছে, ইহার ভূরি উদ্দাহরণ তাহার জীবনের আখ্যাগ্িকামধো 
সক্কলিত ছে। বদি ফোন আধুনিক 'আংলোইঙিয়ান মেফামের পঙ্গাহনরণ 
করিয়। আমাদের জাতীয় চরিজের আর একটা! কথি প্রত করিতে প্রয়াস 


বউ ১৮১। ০. ঈশরচন্দর বিরঘটপিগির 1 ই৭ঞ. 
নি শি | 


হয়েল, তাহাকে, মশলঞরত, ঝিশেষত্তঃ মসীবর্ণ সংগ্রহ করিত মনের 
গ্রন্ান পাইতে হইবে) ঈশ্বরচন্দ্র বিভ্ালাঁগরের জাবনীলেখক্গণ প্রচুরপবি- 
মাংশ এ সকল লাম, বাকাধারে নংগ্রহ ও জ্ পীক্কত কবিক়্ রাঁধিন্সক্ষেন ' 

অপুষীকণ নাষে এক রকম.বন্ত্র আছে, যাহাতে ছোট (হিনিশক্ে 
বড় করিস! দেখায় ও বড জিনিষকে ছোট দেখাইবাঁর নিম উপাযস পদ 
বিস্াশাস্্রে নির্দিষ্ট থাকিলেও, এ উদ্দেস্তে নির্শিত তেন বহু আমাদের 
লারেটরি গুলিতে সচরাচর বাবহত হয না। কিন্ধ বিগ্তাসাগরেন কীবনচবিত- 
রূপ প্রস্থগুণি বড় ছ্িনিধকে ছোট দেখাইবার জন্ত নির্শিত হ্ত্রন্বরুপ | আমা” 
দের দেশের ষধ্যে ধাহাঁর1 খুব বড় বলিয়। আমাঙ্গের নিকট পরিচিত, ই গ্রস্থ 
একখামি ষন্থুখে ধরিবাষাত্র তীহার। লহসা অতিমাত্র ক্ষুদ্র হইব" নেন) 
এবং এই যে জাতীয় ও বাঙ্গালী লইয়া আমরা অহোরাত্র আন্দালন 
করিয়া থাশ্ি, তাহ1ও অতি ক্ষুড ছিশার্ণ ও বিক্ধত কলেব্র ধাবণ করে| এই 
চতুংপোর্খবস্থ কুত্তার মব্যস্থলে একমাত নিষ্কাসাগবের বিরাট মৃত্তি ধবল পর্ধ- 
তের স্যার অভ্রংপিহ্‌ গার্ষ ভুলিয়া! দ ডাবমান থকে ) কাহারও সাধ্য নাই সে 
দেই গগনভেদী উচ্চ চূড়া অতিক্রম করে বাল্পশ করে 

পূর্কেই বলিম্নাছি, অনর্থক আত্মগ্নানির অবতাঁবণ! আনার অভিপ্রেত নহে! 
কিন্তু বিস্তাসাগরকে আপনার বলিয়া ভাহান সম্মীপস্থ হইতে গেলে তুলনায় 
আযত্মগ্লানি আপন। হইত আসিয়া! পড়ে। বাস্তবিকই £-গ'লাগরের উন্নত হদৃঢ় 
চিত্রে বাছ। মেদ, সাধারণ বাঙ্গালী চবিতে তাহার একান্তই অসস্থাব। প্র'ণি- 
তত্ববিদের] মেরুদণ্ড দেখিস! সম্গ্র প্রাণিসমষ্টকে উন্নভ ও অনুন্নত ছুই প্রান 
পর্যায়ে ভাগ করেন। মেক দণ্ডের অন্তিত্ব প্রাণর পক্ষে সামর্থের ও আক্মশিত্তর- 
শক্তির প্রধান পরিচয় । এবং বিস্ালাগব যে সামর্থ্য ও আত্মনির্ভরশক্কি লইয়। 
জন্মগ্রহণ করিক়্াছিলেন, সাধারণ ধাঙ্গালী চরিত্রে তাহার তুলনা মিলে না । 

একটা কথা আপ কাল অহরহঃ শুনিতে পাঁওয়! যায়। ইংরাজপণের শু ত- 
গমনের পর ছইস্কে চারি দিকে আমাক্িগের জাতীর অভুাদয়ের লক্ষণ দেখ 
দিয়াছে । অবস্ত অতি প্রাচীন কালে যখন ছিচ্কু রাজ। হিন্দু রাজ্যে শাসনদণ্ড 
পরিচালনা করিতেন, তখন আমাদের জাতীয় অবস্থা সবধিক উন্নত, ছিল, 
অনেকে এ কথ স্বীকার করেন; অস্তঃ হিন্দুক্জাতির পুরাবৃন্ধের জভাব সত্ে$ 
এ কথা লইয়া তর্ক বিতর্ক যতক্ষণ ইচ্ছা চালান যাইতে পারে। কিন্তু 'দেছিনী- 
কার মোসলমানি ক্ঞামলে আমাদের ছুর্ঘশার যে একশেখ খয়াছিল, এন 


তা 


ক 


"হন .স্গাহিত্য | 


চি 


ইংকাজ 'বাহাছুর জামা সামাজিক জীখনটাফে মঙটাপ চি টিন | 
হইতে ফিরাইয়া জানিয়াছেন ; এবং তাহাদের দেশ হইসে আয়দামি রাজ- 
নৈতিক ব্রাণ্ডি ও কুইনাইল যথেই মাতার শ্ষ্থোগ করিরা স্যাজশক়ীরে বলা 
খান ও নবছীবনের সঞ্চার করিমাছেন, ইহা! একক .সর্ববাদিসন্মত সন্ভা।.. 
এই নবজীবনসঞ্চারের কদেক্ষট। বড় বড় লক্ষণ দৈখিতে পাওয়া? ঘা । একটা 
প্রধান লক্ষণ, _আঘাঙগের জাতীব ক্ষচির পরিবর্তন ও জাতীয় সাহিত্যের 
বিকাশ ! বেরুলার নাচ দেখিকা আমাদের বৃদ্ধ পিতামহুগণের উপান্ত দেবগণ 
হত দুর তৃষ্তিলাভ করিতেন, আমর! মর্ভাদেহ থরিয়াও কোনর্পেই ততটা পারি 
না। এখন বঙ্ষিমচন্ত্র আখব রবীন্দ্রনাথের হাতে মন্ত্রীদের ছোটি খন 
উৎ্কট সমস্তাগুলার, পথবা নবীনচত্ত্রের হাতে সামাজিক ছভিব্যক্তির কুগ্র 
গুলির আলোচন! কবিতাকারে চেখিতে চাই । দ্বিতীয় একটা! লক্ষশ,--জমা- 
দের মধো রাজনৈতিক 'আকাজক্ষাণ উদ্দীপন এবং তৎসহকারে স্বানত্তশাদন 
আঁভেন্জ প্ররাপ ও নৃতন ডিমক্রাশ্রি ছস্কুরোদগম । আমাদের কংগ্রেস ও কন্‌ 
ফাঁরেম্স ও মুত্রাধস্ত্র ও রাজনৈতিক আলোচন! সর্ব সর্ধঘা এই পরিণাম 
নৃত্তন অশান্তির উৎপত্তির সাক্ষা দিতেছে । | 
আমর! নিরতিশক্ ছুর্ভাগা, সন্দেহ নাই? কিন্ত এই স্থুস্পষ্ট লক্ষণগুলি বর্ত- 
মান থাকিতেও মোৌললমানি আমল অপেক্ষাও এখন আমাদের ক্সবস্থা ভাল, 
এই বকা নির্বিবাদে গ্রহণ কবিতে আমি প্রস্তত নহি । এক শত বাঁ দেড় শত 
বৎসরের যধো ইংরাতের আগমনলহকারে কলির গ্রকোপ সহসা! এত দুর বুদ্ছি- 
লাভ করিয়াছে যে, বাঙ্গালীর আযুঃকার একবারে পচানববই হইতে পঙ্রিশে 
আলিয। দাড়াইয়াছে, এবং ধর্দের চারি পায়ের মধ্যে তিনটি একবারে চির- 
দিনেহ মত খু হইব গিয়াছে, অবনত এরূপ বিশ্বাস করিতে আমি বাধ্য লহি। 
 কিস্ক আবার আমাদের কাজনৈতিক গগনের পুর্বাকাশে তরুণ কুর্য্যের উদয় 
হইয়াছে, এবং গ্রূণ লায়খি হত্তধৃত হরিঙ্খগণের রশ্মিগুচ্ছ আর যে দ্ুকাইয়া 
দিয়! নিউটন-প্রগীত গতির নিষ্যষ'দিপর্ধ্যস্ক করিয। দিবেন না, ইছার শ্বীকায়েও 
আমার সাহস হয় না। বন্-সাহিত্যের অভ্যুদ্জ সগ্বন্ধে কোন কথ এখানে 
বলিতে চাহি মা। হুর্ভাগাকষে আমরা বফিমের প্রতিভায় উজ্জল আলোক 
হইতে বঞ্চিত হউরাছি) কিন্তু জাশী করি, নবীনচনের ও রবীজনাধের 
ফলিক দক্ষ হই! বারের চিতবিমোদনে ও সন্তাপছরণে নিযুক্ত থাকিখে। 
কিছ 'অংমাদের রাক্জনৈন্তিক অবস্থা সম্ঘদধে আমায় কিছু বলিবায আছে। 
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কাজ, ১০০। ঈশ্বরচন্জর বিদ্শিসাগর 1, হন এ 


শ্রোড্বর্গ অনুগ্রহ করিয়া মার্দন। ক্করিবেন। আমার নি বক্তব্যের সহ 
মূল প্রস্তাবের বিশেষ সম্বন্ধ রহিয়াছে। 
কতকটা রাজানুতাছে ও কতকটা চেষ্টার ফলে আমর। গবর্মেন্টের লিফট 
যে স্বায়ততশাসনের আধিকারটুকু পাউয়াছি, তাহাতে আমাদের কত দূর লা 
হইয়াছে, হিসাব কর বড় সহজ লহে। স্থায়ত্বশীদন শব্দে দি আত্মনির্ডক 
বুঝায়, এবং পরের মুখাপেক্ষা ন! করিয়া! নিঙ্গের কাজ নিজে সম্পাদন বুধায়, 
ভাহ। হইলে বর্থমান ম্বার়ত্তশাসনের সার্থকতা লইম্বা বড় গোলষে!গ ঘটে । 
আহারনিদ্রাদি কতিপয় নিত্য-অনুষ্ঠেয় ব্যাপার সমাধানের জন্ক ঘি রাজার 
আদেশের ও রাজার সাহাযোর প্রতীক্ষা বসির থাকিতে হম, তাহা হইলে 
রান! নিভান্ত বৃদ্ধির মত বিনা আপৰিতে অস্থতি ও সুক্তহঙ্তে সাছায্য 
প্রদান করিজছে প্রস্তত থাকিলেও, সেই অনুমতি ও সাহাধ্য জীবনের বোষা। 
আরও স্ভারী করিয়া তোলে । আমাদের মুসঙ্গমান রাজার? অন্যন্ত অভ্যাচারী 
ছিলেন, এইক্প ইতিহাসে শোনা যায় ; কিন্ত আফিষে এবং বেগছে ডাহাদের 
সময়ের এতটা কআধিরূত রাখিত যে, আমর কি থাই এবং [ক পরি, এই সকল 
তত্বন্দিকপণের জন্ত তাহাদের অবকাশ মিলিত না। কিন্তু সম্প্রতি যেরূপ 
লক্ষণ দেখ! যাইতেছে, তাছাতে আমাদের রাঙ্লার সময় ভবকারীর পরিমাপ ও 
সংখ্য। সন্বন্ধে « কট! ঘখাঁধথ সেব্দসের জন্ত গবর্ষেন্ট ফরষাইস করিবেন, তাহার 
সম্ভাবনা আঅদুকবন্তিনী .বলিয়াই বোধ হয়। স্বাভাবিক নিরমাছুসারে পর্জস্দেষ 
বঙ্গদেশের উপর প্রন্িবংদর সমান অন্তগ্রহ করেন না। ঠিক যে কলির 
প্রকোপই পর্্াদেবের এই আক্কপার কারণ, ভাহ! প্রমাণসাপেক্ষ। সেকালেও 
কখন কখন এইক্ধপ দৈবানুগ্রঙ্থের অভাব ঘটিত, ও আমর। তখন অগত্যা! স্বতঃ- 
প্রবৃত্ব হইয়া কোদালি ধরিয়া ভূগর্ভ হইতে জল তুলিয়া পিপাসানদিবারণের 
ব্যবস্থা করিছাম। সম্প্রত্তি কোদালি ধরিবার আদেশের জন্য আমাদিগকে 
কমিশনার সাহেরদের আদেশের অপেক্ষা করিতে হইতেছে। এবং ঘটবাক্রষে 
ধদি মিউনিসিপালিটীব ও ডিই্িউ বোর্ডের হাতে জল তোলাইবার ক্ষমত! ন 
থাকে, তবে স্থাসন্তশীসন আইনে তদনূষায়। একটা ধারা বসাইবার জর 
আমাদিগকে বিস্তর আন্দোলন করিতে হস্ব। দুর্ভাগ্য এই যে, পিপাসার় মাহা 
একটু কাখিক হইলেই প্রাণ-পাখীট। দেহপিঞ্জর হইতে বাহির হইবার অন্থা 
ছটফট করিতে থাকে, এবং এই প্রাকৃতিক নিক্কম কাউন্সিলের টিটি 
অপেক্ষা করে না। 


ৃ শী ভিতা “ম বর্ম, হম সংখ্যা? 


হ 


বজভই ইবজের হুশাঁসনে আমরা নিতান্ধই খাছুরে ছেলে ছুইয়া পড়ি- 
সচি ' আমাদের পর্িণাওড বেধি করি আহ্‌রে ছেলেন্ পরিণাঁষের অপেক্ষা 
অধিকহধ আশাগ্রাদ নহে । পালকের উপক্ব সুখশধ্যাশান্ী শিশুকে যখন পরম 
"না" “৭ মহত তুলিযোগে চমুদে চুমুক্ধে ছুপ্ধপাঁন ককিতে দেখা যায়, তখন 

* লোকের মুখ হইতে “আহ মরি শিশুকল' ইতিকবিভাবাদী দনিস্বাসে 
নত হওয়াই স্বাভাপ্দিক | বি. প্রারৃতিঙ্ক লিরমে সেই শিশুকেই আবার 
কিছু দিন মধ্যে সেই বঙ্কেৰ স্থান গ্রহ কবিয়া সংস।র-দংগ্রামে নিযুক্ত হইতে 
হয আবাদ অহমফু গর্জেন্টনজননীক অনুগ্রহের মাতা ও আমাদের ৭ 
জ্বদ+বের মুত্র! এমন হৃইফা। নীিহা যে, আর আমর! সেই আরামের 
পলক্ষ ও তত্ব ডধ দৃহুজে ছ্াড়িতে চাহিতেছি ন!। এব আমানের শ্বচেন্দ- 
ভার আথুমাত আভল ঘটি ছা উতর শজাড সুন্দর শান সামুলাতিজ 
এগধবতল ও তরল লিত গুলি তো নি শখণে প্যান €উহিহছ | 

কস্দিক্জর আআ এটি চিত জি ইতর ছি ও প্রনখাপেক্গী কোন 





হল ৩, 5 6 জজ পি নি পি নি সু ৭ সদ ও 
জাতির উহ ৮ খুটি তড, কাছা ইতঠিজ।লসে লেখে না বিনা সন্রাম এ 
সী খরা ছি টি ৪ 
বিশা পুত 1 বত শাল হাধালনে শয়লে হইয়া কোল এত আ্কীত 


ভবন লাক কাঁদি পচ, ছল বশ্বীপ বোধ হয় ইতিহাসধিরুদ্ধ 1 আমা- 
দের ইঞ্িহা,ত এমন দিন ছিল ধপন হে ও বগিতে এ পিশারীতে আহাদের 
রর বাাপশর আহ তত গত কু ও হাতিবিহ্বল কার! রাখিছ। 
এ. তা 9 বাদি ৮৪ কেকা হটাত নিক্তাব গাইষার ছ আয 
পুক্ষসন্ূসপ্রদত ন শানাবহীক ভাবিঘ গপবালে আমরা আহবান এ নিয়াতি, 

সে লিন হতেও হাঘাতেল পাকি লি স্সটখা বোল ময় একবারে নই তয়তছ। 
এদিক বর্তমান বাত শেতিক অবস্থা 75 ঠাসা, নৈতিক বানাও 
হানার একটা প্রধান কানন, তাতল জানত মাই । ছা ই আোতবা গুন 
সনাতন ফেমলপতা হইতই এই ১১ উহপরিন ভইধাতছ | বর গে 
ক্রস ইইউ েকদখ্ঞস ভদনীগ্তাটা আরও বাস যাইতেতছ, জামকা 


পয কথায় আহমাদেন চি দানে টেতাবু বালি) এন্ং এই উরি 
নুশোবন লা হইলে জারীর ুি উর সঙ্গাবলা নাং এ অন্দে দহতী রে 


৮ 


কর্গ ; জাগা করে| চরি্রস্ংশোধন তা হইলে শে এ্গতি ঘটবে না, 
5) কহ, কিন্থ চনহ জনবল পাব্টাই রঃ এত সহজ জিণম? হেন 


৫৫ 


দা বরবিঙেই চরিজটা আপনান্সাপনি শোরিত হইল হাইবে । জিঞিলিকা 


চি 


রঃ 


নিন 


57 


সি বি ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর । ২৮১, 


যেন ইচ্ছামাতেই '9 চেষ্টামীত্রেই আপনাকে কুভীরত্বে পরিগত করিবে! * 


ডারুইন-বার্দীরা বলেন, কুম্তীরেরও পূর্বপুরুষ 'এক কালে কেঁচোর মন ছিল। : 
কিন্তু সেই কুস্তীরত্বে পরিণতির পূর্ব্ব পর্ধাস্ত ভাহ!কে কত প্গব্যাপী নিষ্ঠুর 
জীবনদ্বন্ছে নিধুক্জ থাকিতে হইয়াছে! ইচ্ছাম!তরেই ১৫ত্রশোধন ঘটে নাও 
এবং প্রস্তাব দ্বারাও জাতীয় উন্নতির সন্ভাবনা নাই 

বিগ্কাসাগরের মহুব্বের সম্মুখীন হইলে, আমাদের ক্ষুত্রত্বের উপলব্ধি কমা 
যে আত্মগ্লানি উপস্থিত হয়, এইরূপে সেই মন্মগ্লানির কতকটা ওজর 'ও 
কৈফিদত মিলিতে পারে । আমর! ক্ষুদ্র, কেন না, আমাদের বর্তমান বাঙ্গ- 
নৈতিক অবস্থাতে আমাদের ক্ষুদ্র না হইলে উপাক্ নাট ' আনরা ক্ষত ন। 
হইলে, বাক্ষাললা দেশের ইতিহাস ঠিক এমনটি হইত না। কতকটা ক্সামাদের 
লিজের ধোষ; ও কতকট| 'আমাদের জদৃষ্টের দেষ। আমরা ফে দরজা 
হইভে অনাথ ভিক্ষুককে তাড়াইয়! দিয়া সাহেবদর্শনরূপ পুণাযলাভের পাতা 
খ্বলীয় চাপরাপীর জন্ত আধুলি সঞ্চ করিয়া রাখি, সাহেতেণ ভোগ সুপারিস 
করিয়া চাদা পি, আর দেশের কোন কাজের জন্য বন্ধু দেখ! করিতে আসিলে, 
ইাড়িতসাথায় ছয়ের কোণে লুকাইয়। দিগ্গজের অবস্থা প্রাণী হই, রল্তার 
লোককে বিভীষিক। দেখাইবার জন্ত সাহেব সাজি, আর ইংরাজের বুটরেণু 
গ্রহণ করিতে গিয়া! প্ীহা ফাটাই, ইহার সমন্তটাই ঘে আমাদের কর্মফশ্লে 
ঘটিতেছে, এমন বলা ধায় না) কতকট! ষেন এমন কোন প্রারুতিক 1নর- 
মের অবশ্স্তাবিতায় ঘটডেছে, যাহার উপর আমাদের সম্পূর্ণ কর্তৃত্ব নাই। 

আমরা ষে বিদ্যাসাগরের সম্মুখে শাড়াইতে সন্কুচিত ছুই, এইরূপে তাহার 
কতকট! সান্বনা মিলিতে পারে । আমাদের সাস্বনা মাছ 5 পাতে বটে, কিন্তু 
এই হতভাগ্য দেশে হতভাগ্য জাতির মধো সহসা নিছ্াসাগবের মত একটা 
কঠোর কঙ্কালবিশিষ্ট মহুম্যেত্র কিৰণে উৎপত্তি হইল, তাহা জবববিস্তা ও 
সমাজবিস্কার পক্ষে একট! বিষষ সমস্ত] হইয়া টাড়ীয়। সেই ছুর্দম প্রক্কতি, 
যাহ! ভাঙ্গিতে পারিত, কখন নোয়াইতে পাবে নাহ । সেই উগ্র শুকষকার, 
যাহা সহুস বিজ্গ বিপত্তি ঠেলিয়া ফেলিয! আপনাকে অবাহত করিয়াছে ) ই 
উন্নত নস্তক, মাহা কথন ক্ষমতার নিকট ও এরশ্বর্যের নিকট অবনত হয় নাই) 
সেই উৎকট বেগবতী ইচ্ছা, যাহা সর্ববিধ মিথ্যাচার ও কৃপটাচাঙ্গ হইতে 


আপনাকে সর্বতোভাবে মুক্ত ও স্বাধীন রাখিগ়াছিল, তাহার বঙ্গদেশে বালা 


মধ্যে আবির্ভাব একট! অদ্ভুত এতিহাসিক ঘটনার মধ্যে গণ্য ছইবে, সন্দেহ 


+৯৮২ শ শাহিতা “ষ বধ, এমাসংখা। | 


নাই । এই উগ্রতা, এই কঠোরতা, এই ছৃর্দম্যতা ও অনন্যতা, এই ছত্দর্য 
বেগবত্বার উদাহরণ, যে জাতি কঠোর জীবনলংগ্রামে লিধ থাকিয়া! পরকে 
ছুই ঘ1 দিতে জানে ও পরের নিকট ছুই ছা খাইতে জানে, তাহাদের মধোই 
পাঁওয়! যায়) আমাদের মত যাহারা তুলির ছুধ চুমুক দিয়] পান কবে, ও দেই 
ছুধে বাবার হজমের ভয়ে মাথন তুলিয়া জল চিনি মিশাইয়া লয়; তাহাদের 
যঝো এই উদাহরধ কিনপে যিতিল, তাহ! গভীর আলোচনার বিষয় । 

সেই জন্তই বিস্তানাপরকে আমাদর বলি পরিওয় দিতে দি হয়। 
অনেকে বিস্যাসাগরের চরিত্রে পাশ্চাত্য জাতিন্বলভ বিবিধত্তদে কাশ 
দেখেন। ইউরোপীযদ্দের আমরা যতই নিন্দা করি না, আনেক বিষয়ে ভাত 
খাটি মানুষ; আনার মনুষ্য তাহাদের লিকট লিক্প্রত্, লিন ও ৬এ। 
যে পুরুষকারে পুরুষের পোষ, দাণারণ ইউলোপীয়ের চিত্রে ঘাছা বঠনানল, 
সাধারণ বাঙ্গালী চরিত্রে যাহার সম্পূর্ণ অভাব, বিল্লাসাগয়েখ চরিত্রে তই 
প্রচুর পরিম'ণে বর্তমান ছিল বিদ্কানাগরের বালাগীবনটা তৃঃখের সহিত ৮ 
করিতে অতিবাহিত হইয়াছিল। শুধু বালাজীবন কেন, তাহার সমগ্র বণ 
টাকেই নিজের অন্ত না হউক, পরের জগ্ঘ সংগ্রাম বলিক্া লি-গ্িশ কর। বাইত 
পারে। এই সংগ্রাম তাহার চহিত্রগঠলনে অনেকটা আদ কল্য কবগাছিল, 
সন্দেহ নাই, কিন্তু পিতৃপিভামহ হইতে তাহার ধাতৃতে ও মন্জছে এ চাংনিতে 
এমন একট। পদর্৫থ ভিনি পাইক়াছিলেন, ফাহাতে সমূদয় বিপর্তি ভিত করিয়া 
“নি বিজ বীছে যত সেই রপক্ষেতে ধড়াইতে সম হইরাছি ০ ন। দুঃখ 
অপ্নকেরহী ভাগ্যে ছে) জীবনের বন্ধুর গধ অনেকের পক্ষেই কথক লমা 
বেশ আও ডগম ও দুরতিজম | কিন্ত এইদপে সেই কাটাওুলাকে ছাটিক। 
দসিপ্া। সেলছা যাইতে অপ লোককেই দেখা হায়! বাঙ্গালীর মধ্যে এমন 
ছশাহরণ প্রকৃতই বিবল। 

পচ আশ্চব্য এই, এত পডেদ সক্ষেও বিশ(সাগর থাটি বাঙ্গাল ছিলেন । 
নদ শাড়ি বাঙ্গালাহ ঘগে এপ্স শ্রহপ করিয়াছিলেন; তাহার বালাজীবনে 
ই্উোলী॥ প্রভাখ তিনি কিছুই আনুত্ধ করেন লাই! ভিন থে 
শাহংবেন মধো ছশাগ্রথপ কবল, সে স্থানে তাছাদের মথধো পাস্টাভা ভাগের 
প্রভাব তপন পর্থাস্ক একব'রেই প্রবেশলাত করে নাই। পরদীবমে তিণি 
পাশ্চাঙ্য শিক্ষা ও পাশ্চাত্য দীক্ষা আনেকট পাইয়াছিলেম, অনেক পাশ্ছা 
ভোর স্পর্খে আদিয়াডিজেন। পাশ্চাত্য চরিতে খন্থকরণের ঘোগ্া অনেক 


ঙি 


কাই, ১৩৯৬1 ঈশ্বরচন্দ্র বিদ্যাসাগর | | ইত, 


পদার্থের সমাবেশ দেখিয়াছিবেন) কিস্তু তাহাচে বে তাহার চরিত্রকে কৌঁন- 
প্ল্প পরিধর্থিত করিয়াছিল, তাহা বোধ হয় না। ত্বাহার চরিক্র তাহার পূর্বেই 
সম্যকৃভাবে সম্পূর্ণরূপে গঠিত হইয়াছিল 5 কাব নৃন মশলা-সংগ্রহের গ্রয়ো- 
জন হয় মাই। যেতুদ্ধ বিদ্যাসানাংরের চবিনের দহিত আমরা এন পরিচিত, 
ধেরালক ঈশ্বরচন্দ্র পষের ক্ষেতে ঘাবর শীব খাইতে শিরা গলায় কাট ফুটাইর! 
মৃতপ্রা্ন হইয়াছিলেন, অথবা! আহারকালে পাশ্ববর্ীদের স্বণাক্স উদ্রেকডয়ে 
নিজের পাকস্থলীকে আরুশুলার স্াঁয় বিকট জন্থটার (১ডিযাধানায় পরিণত 
করিয়া ফেলিয়াছিলেন, সেই বালক বিগ্ঠাসাগরেই সে চবিহের প্রেত সমগ্র 
বিকাশ দেখা যা! বিস্তাসাগর বন্দি ইংরাজী একবাণে দা) শিখি 5, বা 
ইংরাগেন স্পশে না আসছেন ; চিরকালই বদি তিনি পেই নিভু বীহস্ত্ছ 
গমের নিস্ভৃত টোলখানিচে "সহণের্খংশর তাংপধ্য আলোচনায় বাপুত 
থাকিতেন, তাহ! $ইলে ১৩০৩ সালের ১৩ই শ্রাবণ তারিখে কলিকাতা লহরের 
'বশ্য'টা ঠিক এমনি দা হই.৬ পারি 5: কিন্ত ঈশ্ববচন্দ্র আপন প্রকাণ্ড পুকষ্- 
সিংহন্ব এইয়া আপলার পলীখামধানিকে বিক্ষোভিভ ও বিক্রাবিত সাবিতেন, 
সন্দেহ নাই। তিনি ঠিক যেমন বাঙ্গালীট হইয়; ভূমি হইয়াছিলেন, শেষ 
দিন পর্যাস্ত তেমনি বাঙ্গীসাটিহই ছিলেন । তাহা িজত্বটা এত শ্ররল ছিল 
যে, অন্থুকরণ ছাব! পরস্ধ গ্রণের ভাহরে কথন প্রাছছাজন হয় নাই; এমন কি, 
তাহার এই নিষ্তত্ব সময়ে সমস্বে এমন উগ্র মুস্তি ধারণ করিত থে, হিনি 
অবজ্ঞার সহিত এহ পরতধকে সম্মুখ হইতে দুরে কেলিতেন | ইংরাজ চরিদ্ধে 
সহিত জাহার চরিত্রের বে কিছু সাদশ্া দেখা ঘাস, সে সমস্তই তাহার নিজস্ব 
সম্পত্তি, অধবা তাহার পুরুষাহুক্রমে আগত পৈতৃক সম্পত্বি । ইহার জন্ত 
তাহাকে কখন খপবৃত্তি ব! উদ্ছবৃ্ধি স্বীকীর করিতে হয় নাই। 

সম্প্রতি আমাদের পরমশ্রদ্ধাভাজন মাননীয় কোন মহাশক় এইক্বপ একটা 
কথা তুপিক্াাছিলেন যে, ইংরাজেব সঠিত আমাদের সামাজিক কুটুন্িতাস্কাপন 
ন! ঘটিলে, আমাদের জাভীয় চরিজের উন্নতির সম্ভাবন। নাই । কথাটা ল্‌ট্য়া 
আমাদের মমংজমধ্যে অনেকটা আন্দোলন চলিক়াছিল । 

ইংরাজদের সঙ্গে কোনবূপ কুুদ্বিতা স্থাপন করিতে পারিলে আমাদের 
ববাস্তবিকই কল্যাণ হইতে পারে । কিন্তু কুটুম্িতাঁর বিবিধ'প্রকারতেছ আছে। 
প্রতাপ রায়ের বিশ্বস্ত ভৃত্য রামচরণ ইণ্ডিলসিত্ডিলের গতি যে কুঠুস্থিতা' স্বনধ 
ভর্পণ করিয়া অতুল চিত্তগ্রসা্দ অন্থুভব করিত, শুন খায়, বর্তমান যুগে মেই 
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সন্বন্ধই ফুট্দ্বিতার মধ্যে শ্রেষ্ঠ] ইংরাজজাতি এই সামাজিক কুটুস্থিতার মাধুর্ধা 
আশ্বাদন করিতে অস্ভাপি শিখিয়াছেন কি না, ঠিক জানি না। তবে মধ্যে 
মধ্যে খধরের কাগজে দেখা যাঁয়, কোন কোন ইংবান হাঁকিদ আনাসীর সহিত 
অথবা তাহার উঞ্ষীল বাবুর সহিত এইন্বপ মস্বন্ধ নৈমিত্তিক ভাবে স্থাপন 
করিবার অন্ত ইচ্ছাগরকাশ করেন। যদি বস্ততই ইংরাঁজ জাতির সামান্িক 
কচির এইরূপ উন্নক্তি ঘটিয়া থাকে, তাহাদের সামাজিক রসনা এই মধুর 
রসের উপভোগক্ষম হইয়া থাকে, তাহা! হইলে আমাদের লিদ্ধি অদূরব্ত্তিনী 
বলিস্বা আমরা আনন্দ প্রকাশের সভা ডাঁকিতে পারি । 

ইংরাছের সহিত কুটুম্বিতাস্থাপন ও ইংরাজের আচার-গ্রহণ ষন্বন্ধে ঈখবর- 
চন্দ্র বিস্তাঁনাগরের মত গ্রহণ কবিতে গেলে কি ফল ঘটিত, বোধ হয়, উল্লেখ 
অনাবশ্ক্ক। তাঁহার খাটি দেশী পরিচ্ছদ হইভেই তাহার উত্তর মিলিতে 
পায়ে । চটিনুতার প্রতি তাহার একট! আতাস্তিক আমক্তি ছিল বলিয়াই 
তিনি ঘে চটিভুতা ভিন্ন অন্য জুত1 পাষে দিতেন »', এমন নহে | খআমরা! মে 
ইত্রাজের আগমনের সঙ্ষে সঙ্গে প্রাচীন চটি ত্যাগ করিয়া বুট ধরিয়াছি, 
ঠিক তাঁছা দেখিয়াই ফেল বিস্বাসীগরের চটির প্রতি আছুরক্ি বাড়ির] গিয়া 
ছিল। বাস্তরবিকই এই চটিঙ্কৃভাকে উপলক্ষমাত্র করিয়া একটা অভিমান 
একটা উত্কট দর্প তাহার অভ্যস্তর হইতে প্রকাশ কাইত। যে অভিমান ও 
দর্পের অন্ররোধে নিতান্ত অনাবস্থাক হইলেও সুটের মাথা! হইতে বোঝা কাড়িয়। 
নিজের মাথায় তুলি! রাস্তা চলিতেন, এই দর্প 'ঠিক্‌ লেই দর্প। এই হিসাবে 
দেখিলে সেই আবুগুলাভোজন ব্যাপারের সহিত এই চটিঞুতা গ্রহণ 
বাপারের ও ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ দেখা! যাঁয়। * 

আচারবিষয়ে ইংরাজের অনুকরণ দুরের কথা!) বিদ্যাসাগরের চরিত্রে 
এমন ছুই একট। পদার্থ ছিল, যাহাতে পাশ্চাতা মাছ্য হইতে ভাছাকে পৃকৃ 
করিয়া রাখিক্নাছিল। এই মৌলিক প্রন্কতিগত পার্থকা দেখিয়াই আময়া 
বিষ্কানাগরের প্সসাধারণত্ব অনুভব কষি। চ্চিলি লাধারণ বাঙ্গালী হইতে যেন 
পৃথক ছিলেন, তীছার চরিঅ ইউরোপীয়ের চরিত্র হুইতেও তেমনি সম্পৃণ 
বিভিয় ছিল! 

ইউয়োপীয়ের 'পৌরুহ গুণ যত্তই প্রশংসনীয় হউক না, তাহাকে লম্পূর্ণ 
মনুষাত্ব দিতে আমরা বড়ই নারাজ । ইউগোপীয়ের য়ে কথা! আধর| ঠিক 
জানি না বটে? কিন্ত ফঁহিরে ইউরোপীয় আমাদের কাছে ও জামাদের মত 
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অন্তান ছুর্ভাগ্য শীষের কাছে হে যুক্তিতে দেখা দেন, তাহা! অতি তক্গামক । 
তীহার বুট জোড়াটা বড় ছন্থর, কিন্তু সেই বুট জোড়ার সহিষ্ক আবাকের 
ল্লীহার সথন্ধ হনে করিলে অন্তরাত্মা কীপিয়। উঠে। কি যে একটা! স্বার্থপন্নতা 
আপনাকে গঞ্দাপনার ব্বজাতিক্কে কেজ করিয়। তাহার মনুষ্টভাবকে কষ 
কঠোশ বশে খাচ্ছি করিনা রাখিয়াছে, ভাহার নিকট পরের জীবনের প 
পরের স্থার্থের সুলা নাই। করুখানামক মলোবৃত্তির সহিত তাহার পরিষ্য 
আছে কি না, তাহা আসরা জানি লা। আপন ঘরের ভিতর হয় ত তিনি 
ঠিক আমার্দেরই মত কাদিতে পানেল ; কিন্তু পরের অন্ত তাহার চক্ষু হইতে 
অশ্রজল কখন ক্ষরিক্াছে কি না, তাহা ইতিহাসে লেখে না। যদি কখন 
কোন ইউরোপীয় ইউন্রোপের চুঃসীমার বাহিরে আসিয়া পরের জন্ত ছুই 
বিশু অন্রচ্ষশা ফেলিয়া! খ্াকেন, তাহার পরক্ষণেই লেই ভূমিগত অশ্র্ষপ! 
হইতে জলস্ত ব্মস্থিশিধা উঠিয়া সেই হততাগ্য ব্যক্তিকে সবান্ধবে দগ্ধ করি- 
পাছে । ইংরাজের মধো যে করুণহৃদয় সদাশয় ব্যক্তি বিরল, এমন আমি 
বনধ্ধিতে চাঁহি লা । কিন্তু ছর্ডাগা সেই ব্যক্ি ও হর্ভাগ্য সেই জাতি, যাহার 
উপর সেই করুণার বারি ঘটনাক্রমে সিঞ্চিত হইয়াছে ! 

ঈশ্বরচক্দ বিদ্বাসাগরের স্মরণদিবসে কোন একট! জাতির নিন্দার প্রবৃত্ত 
হইবে কতকটা মহাপাতকে লিপ্ত হইতে হয়, স্বীকার করি । কিন্ত নিতান্তই 
বখন পাশ্চাত্য প্রক্কৃতির সহিত বিস্ভাসাগরের প্রকৃতির তুলনায় কথাট! ভীঠ- 
যাছে, তখন ছু কথা না! বলিদ্াও থাকা বাক্স লা । বিশেষতঃ আমাদের সহিত 
তাহাদের ধেরূপ' সম্বন্ধ; ভৃষাতুর চাতকের মত নিদাখের সধ্যা্ ব্যাপিক়া ছুই 
ফোটা করুশাধারির প্রত্যাশায় চীৎকারের পর তাহাদের নিকট আমরা ষেকপ 
পুরস্কার পাই, তাহাতে মনের আবেগে ভুই কথ! বাহির হওয়াই আমাদের 
অবস্থার পক্ষে ও আমাদের প্রকৃতির পক্ষে সঙ্গত্ত | ছাঁউয়ার্ড এবং দাঁসিক্েন, 
নাইটিংগেল ও কাপেন্টায়, হেয়ার ও হিউমের দৃষ্টান্ত সম্মুখে থাকিতেও ইংরা- 
জের প্রেতি ব্আমার্নের ভক্প ভিন্ন প্রীতির উদ্রেক শস্তবে না 5 

পাশ্চান্গণের মখ্যে ফিলান্থপি নাষে একটা পদার্থ আছে, তাহার 
৪3913 চিঠির াজইনকাউি 
সমাজের মযো আব নহে ; লঙ্গ্র মানবজগৎ্ৎ এই হিতিষণার বি 
এবং ইছাও বলা যাইতে পায়ে যে, এই ছিজৈবণা পলিটিকাল সার কি 
্ বিরোব নছে। ্উকাদ ইসির নিকট ও দান নানা 


খাটি 
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ও নীহিতত্বেষ দিকট সার্টিফিকেট পাইয়া. এই যে লোকহিতৈষণ। ইউরোপ 
হইতে যাহিযএছইয দিগ্ঙ্িগঞ্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, ইহার প্রভাবে যে কত 
অলৌকিক খটনার, কত অসাধারণ-্বার্থত্যাগের উদাহরণ মিলিয়াছে, তাহার 
সংখ্যা নাই? কিন্ধু তথাপি যেন এই পাশ্চাত্য ফিলান্থৃপির সন্ুখথীন হইতে 
আমাদের প্রাণ ফেমন সন্কোচ বৌধ করে। শাদা চামড়া প্রোমের খআভা- 
স্তরেও যেন কি”একটা অনির্দেশ্ত আতঙ্কের কারণ বর্তমান আছে। ইংবাজের 
ধাতুর তিত্তর্র এমনি কি একটা স্দৃষ্ি রহিয়াছে, দেই স্ৃর্তি যেন আপনাকে 
'সামলাইতে না পারিস আপনা হইতে উছলিয়! বাহির হয়, এবং অন্য কোন 
মূর্তিধারণেয় সুবিধা না পাইলে এই লোকহিতৈবণ! ও বিশ্বছিতৈঘণাহ আকৃতি 
পরিগ্রহ কয়ে । আগে তোমার ঘরে আগুন লাগাইয়া দিব, পরে আপন প্রাপ- 
পাত পর্য্যন্ত করিয়া সেই আগুন হইতে ভোমাকে বঙক্ষা করিব) সঙ্কল্পট! অনেক 
স্থলে ঘেন এইরূপ | যে স্কৃত্ডির বশে ইংরাজের ছেলে সাতার দিয়া নায়াগারা 
পার হইতে গিরা জীবনরূপ পদার্থকে অবলীলাকনে বিসর্জন দেয়) এই 
হিতৈষণাও যেন সেই অমাহৃষিক স্ছৃত্তি হইতেই উড়ুত। এই পরার্থপরতার মূলে 
ঘেন স্বার্থেই কি একটা প্রফার়তেদ বর্তমান বতিয়াছে । আপনার ব্যাক্তি 
বেন নিজের ভিত্তর স্থান না পাইয়া অপরের উর নবগে বিঙ্গিী হইহেছে। 
প্রাণের প্রবাহ ধেন আপনার বেগ আপনি স্হিতে লা পারিয়া পরের দিকে 
ধাবিত হইতেছে । ইংরাজ যখন নিহ্‌ম্বার্থভাবে পরের ক'জ করে, তখনও মনে 
হয়, এ ব্যক্তির নিতান্তই অন্ত কোঁন কাঞ্জ জুটে নাই। পর্বের উপকার তাহার 
উদ্দেপ্ত নহে; আপনার ব্যক্তিত্বের অভিব্যক্কিই দেন তাহার প্রপোদক | 
বিগ্কাসাগরকে এইরূপ ফিলান্থুপিষ্ট বলিলে গাপি দেওয়া হয়। বিদ্বাঃ 
সাগরের লোষহিতৈঘিত1 সম্পূর্ণ অন্ত ধরণের, এবং এই মৌলিক বিভ্েদ্ই 
ভাঙার চরিত্রকে পাশ্চাতা চিত হইতে পৃথক করিয়! রাখিয়াছে। বিদ্যাদাঁগ- 
রের লোকহিতৈষিভ! সম্পূর্ণ প্রাচ্য দ্যাাক্গ। ইহা কোনক্প নীতিশাস্ত্ের, 
ধ্মশান্্রের, অর্থশান্ত্রের, এ! সমাপন অপেক্ষা স্বপ্সিত না। এমন ফি, 
তিনি থিতৈষণাবশে যে সকল কাজ করিয়াছেদ, তাহার অধিকাংশই আধুনিক 
বমাজতন্ব ন্্র করিবে না। 'কোন স্থানে হুঃখ দেখিলেই ধেমন করিয়াই হউক 
তাহার প্রতীকার করিতে হইবে, একালের লমানতদ্ব তাহ! শ্বীকার কন্ধিতে 
চাছে না। কিন্ত ছঃখের আঅন্বিত্ব দেখিলেই বিস্যানাগর ক্ঠাছার কারণাজসক্জানের 
অব্য পাইতেন না। লোকটা জন্কাধে পড়িয়াছে জালিবাদাপ্রই বিশ্বাস 
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| ূ এন 
সেই কভারছেচিন ন! করিয়া পাঁরিততন না। লোকটার কুলগীলেরপ্ািচয় 


বওয়ার গবসর ঘটিত ন1। কাহার অন্ভাবের উৎপদ্ধি কোথায় তাহার, অভাব . 
পূরণ করিলে ্রসকতপক্ষে তাহার উপকার হইবে কি অপকার হইবে, ও/গসীণ 


সম্বন্ধে সমাজের ইস্ট হইবে কি অনিষ্ট হইবে, নীতিভবু ও লসাতত্ব হত 
এই সকল প্রশ্নের মীনাংস! ও বিচার বিদ্যালাপরের পক্ষে সাধ্য ছিল). 
ঈশ্বরচঞ্জ, বিভাসাগর কোন্‌ ব্যক্তির ফি উপকার করিয়াছেন, তাঁহার 
সম্পূর্ণ ভালিকা তৈরি ক্র! একরকম ব্দসন্ভব । তাহার ভীবীচরিতলেখকের| 
যেগুল! সংগ্রহ করিয়াছেন, ভাহাই পড়িক্চে পড়িতে শ্বাসরোধের উপক্ীম হয়। 
হ্রোতৃবর্গ ভন্ক পাইবেন না; আমি সেই ফ্দি এক্ষণে তাহাদের সন্দুখে উপস্থিত 
করিতে পস্ধুন্ধ নহি): কিন্তু ছুরখের বিষয়, এই নুদীর্ঘ ফর্দের মধ্যে প্রায় শত- 


কর! নব্বইট! কাব্য অর্থনীতির বআসুযোদিত্ত নহে । কিন গুচলিত অর্থনীতির | 


উপরে বার একটা নীতি আছে, তাহ? উচ্চতর মানবনীতির অঙীতৃত। স্পর্ধীর 
বিষয় যে, এই হতভাগা দেগে ছি প্রাচীনকালে সেই উচ্চত্তর নীতির উত্তর 
হইয়াছিল; এবং আহ্ঙাদের বি্যয় যে, ইউছোপীয় ধর্দনীতি ও সমাজনীতি 
আমশ: তাহা যাহাস্ম্য বুবিবার পথে দ্গ্রসর হইতেছে। 

ইউটিলিটির হিসাবে ভাল মগ নির্ণর করিতে হইবে যথার্থ, মন্দের নাই 
কিন্তু এই ইউটলিটির হিসাবট! নিতান্ত সহঙ্গ ব্যাপার নছে। সমাজের স্থিতিব 
ও গতির নির়মখ্চল| এতই আটিল যে, নেই নিরদগুলাকে যতই আয়ত্ত করিতে 
যাওয়া যার, তাহার] ততই €ষন হাত হইঞ্চে পিছলিকস1 পড়ে 1 সমাজতত্্‌ সম্বন্ধে 
আজ কাল আলোচন! বতই 'অধিক হইতেছে, সমাজের এনাটমি ও ফিজ্ধিওলছি 
সন্বদ্ধে আমাদের আনভিজ্ঞত। ততই যেন বৃছি। পাইতেছে । একট! অকম্মণ্য অলস 
কুচক্সিত্র ব্যক্তির াহার (দিয়া প্রাণ বাচাইলে আমাদের পরিমিত খান্তসমহির 
পরিমাগ অকারণে ভান কর! হয, এবং মনুষ্যজাতির জীবনসংগ্রামকে, কিয়ুৎ- 
পরিমাণে জারও তীব্র করিয়া তোল] হয়, এই হিসাবে এইরূপ দদ়াপ্রকাশ 
গঞ্িত কর্ম বলিয়া জাঞ্সিকাণিকার অনেক শাস্ত্রে লিখিয়া থাকে। কিন্তু এই 
ক্ত্ব দয়াপ্রকাশ ব্যাপার কত দ্বিকে কত উপায়ে গৌণভাবে ও পরোক্ষভাবে 


শুতফলের ক্ানক্কন ও উৎপাদন করে, তাহ! আমাদের স্থল হিসাবে ধরা পক্টে,... 
নাঃ কাছেই ইউটিলিটির জমাথক্ধচের থাতায় জমার অঙ্কে তত পড়িয়! ধায়।, 
রাজসাপন € জমাগশীসন ও ধর্মের শাসন, লোকাঁচার ও দেশাচার, হুর, . 
শাজ ও অর্থপাত্্, বিভ্ার বিজার ও জ্ঞানের বিস্তার; সহত্র উপার অবারান. 


শি লা 


এইচ ৮ সাহিত্য । বম বর্ষ, এম সো । 


গা 


করিয়া সহত্র গিজ্জাঘর ও সহ কারাগার ও সহস্র বিদ্যালয় ও সহ ধর্সা- 
ধিক্ষরণ অবলম্বন ফরিয়া মন্ধোয জ্ীবনসমরের উৎকটভার লাঘবসাধনে 
ব্যাপৃত রহিম্নাছে। বর্তমান সমাজত্তন্থ হঃখের সহিত বলিতেছে, এই যগমুগা- 
সরব্যাপা মনুস্তের সমবেত চেষ্টার একমাত্র ফল নিক্ষলতা | মগ্থষ্থুচরিতে দ্বার্থ- 
পরতার মাত্রা কোনক্ধপে কমাইতে না পারিলে বোদ করি, এই গল্ছের 
ভীষণতার কোঁধনপ লাখব হইবে না। সন্তানকে দেখিলে জননীর দ্ষেহের 
উৎস আপনা হতে উৎলিয়! উঠে; কোনরূপ ক্ষতিলাভগণনার বা কর্তবানির্ণয়ে 
নবী অবকশিমাজ উপস্থিত হয় না। মন্থুষ্তের চরিত্র যদি কখন এইরূপ 
অবস্থা প্রাগ্চ হুয় যে, সেই নেহাকৃষ্ট জননীর মত ছংখরেশাতুর মগ্ষ্ের ঘঃখ 
দূর কন্ধিবার জন্ত সে আপনা হইতেই বাধা হইবে, তাহা হইলেই মন্ববাজ্গাতিস 
ভবিষ্যতের জন্ভ আশা! কবিতে পারা যায় 1 গনেক হিসাব নিকাশ জঙাখন5 
আন্দোলনের পর করব্যনিণর একদপ ব্যাপার ; আর আপলার প্বাভাবিক 
প্রবৃত্তি কতৃক প্রণোদিত ও তাড়িত হইয়। কর্তব্যের প্রতি ধাবমান ওয়া কার 
এক রকম শ্বতন্ত্র ব্যাপার । একট। আহারের চেষ্টায দৌড়ীন, আর একটা গ্রাণ- 
ভয়ে কৌড়ান। এই শেষোক্র স্থলে কর্তবা কর্মে প্রনৃ্ভিটা প্রকৃতির সহিত এমন 
ভাবে হিশিক ঘাক যে, উহাকে প্রকৃতি হইতে আর তফাত করিয়। লও! চলো 
না; তফাত কত্িতে গেলে সমগ্র প্রক্কতিটাই ভাকিয়। ঘাধ। সমাজের বর্ধমান 
ন্মবস্থা বাধারণতঃ মানুষে পরের কাজ করে; কেশ না, পরের কাজটা ভাগ 
এজ ও '্রশংলনীয় কাজ; উহাতে নিদেরও লাভ আছে, স্গাডেবও দা 
আম. ' ইচলোকে, এবং হয় ত ইহলোকের পর আর এক্টটা ঘে (লোক আছে 
শীলা বা, :লইথাঁলে, আই কাঞ্জের জন্ত বিশেষ বাহবা এ প্রতভিপওসাভের 
সম্ভাবনা রহিয়াছে কিছু মান্গষ যেমন ক্ষুধার উত্তেঙ্নাক খাইতে চায়, পিপা- 
সার উত্তেদনায় জগাবী হদ, শারারবিষ্তানঘটিত কোন তব ৩৭ন ভাঙার মনে 
হল পাম শা) এমন কি, ক্ষুধার ও পপাসার তাডপাদ এমন খাস ও গমন 
পানাম দে ঈদস্থ করিয়া ফেলে, শারীর (বজ্লান তাহাতে একেবারে শুশ্যিত 
হইন! পড়ে। সেইক্প পরার্থপরতা তখনই স্বাভাবিক প্রকৃতির মধ স্থান 
পাইবে, যখন মন্ুবা সেট প্রতৃঙির তাড়নার স্বার্থ ছাড়িয়া! পরার্ণের সুখে আপন! 
ইইত্তে ধাবিত হইবে। তাহার এই কার্যের হারা সমাঞ্জের মঙ্গল হইখে কি 
অমঙ্গল হইবে, তাহা চিন্তা করিতে সে সময় পাইবে লা) অসুষ্যের ইতিহাসে 
বদি কখন এইকপ দিশ আইসে, বখন মনুযষ্তের প্রবৃতি এইক্ষপে অনুষ্যকে পরের 


তার, ০৩৯) ঈশ্বরচত্্র বিদ্যাসাগর । -. ২৯ 


কাজে প্রেরিত করিবে, তখন হয় ত রাজশাসন ও সযাজশালবেছ্গ' গর ভান 
হইহেক না; তখন নীতিগ্রচারক ও ৭০ প্রচাককেহ হস্ত হইত্ডে অবাধ: ষ্ 
পাই! যন্ুত্াসমাজ কিছুদিনের দন্ত শাল্িণাভ করিবে ও এবং কারাগার ? 
গির্জার়ের ভগ্রাবশেষ চিত্রশালিকায ওক ত বক্ষিত হই মনুত্মের কত 
ইতিহাসের পরিচ্ছেদবিশেষের সাক্ষ্য দ্িবে। অন্তষ্যের ইতিহাসে এমন দিন 
আসিবে কিনা জানি ন।; কিন্তু মনুম্থেব এই পরম ধন্ধের করনা অস্ত্র; একটা, 
দেশের মানবমন্তিক্ষে প্রতিফলিত হইছিল । যকুষ্যপ্রকৃতির এইট চির অন্ততঃ 
এক ক্জরনায় মন্ুষ্যের নিকট অক্ষিত হইসাছিল ! বলা পালা, এই দশম আমা 
দেরই পূর্ববপুরুষগণের আবিত নিফষাম ধন্য) এর" প্রদানে এত লিজা 
ধের গৌরব যেমনই হউক, আমাদের এই পুরাতন পুচ দেশে এই ধন্মই 
চিপ্নকাল গৌরবের 'ভাসন অধিরূত রাখিক়্াছে । এবং যে দেশের সবপ্রধান 
মঙ্গাকাব্যের নায়ক ভগবান্‌ রামচন্্র এই নিছায ধর্ধপ্রবুত্তি হারাশনা আপ 
নার গ্রাপলমা ধ্পর্ধাকে কর্তব্হবাণে নির্ধাজিভ করিফাছসেন, যে দেশের 
সর্ধপ্রধাদ ধর্প্রচারক ভগবান সিদ্ধার্থ সংসারের দুঃখ যাভন! হইতে মানব 
মগ্ডদীর পরিত্রংণাথ এ?্জযসন্প্ন্তি পরিত্যাগ না করিয়া পারেন নাই, ষে দেশের 
সর্বপ্রধান উপান্ত মানবের ভগবান শ্রীকৃষ্ণ এই মহিমাদিত নিকষামধন্ছের প্রচার, 
কর্তা বলিদ্। ইতিহালে কীদ্িত, দেই দেশে এই ফলাকাক্ষাবর্ধিিত বাঁসলালেশ: 
বিরহিত প্রবৃত্তির ্রতিহাসিক উদাহরণ ও নিতান্ত বিরল হইবার সম্ভাথন। নাই |, 
এই স্থলে প্রাচ্যে ও -প্রভীচো প্রভেদ ; এবং এই স্থলে ঈশ্বরচত্র বিষ্ঠা- 
সাগর লহিত আমাদিগের সম্বন্ধ। ঈশ্বরচন্ত্র বিদ্বাসাগরের সহিত দর্ধমান 
মুগের বঙ্গনন্ত(নগণের অধিক পাদৃশ্ব না থাকিতে পারে $ কিন্ত সেই চবিত্র 
আমরা ষে আদৌ দেখিতে পাই, তাহা বোধ করি এই বঙ্গদেশেই সন্ভবে। 
অস্ততঃ ভারতভূমির চতুঃসীমার বাহিরে তাহার সন্যক্‌ স্টৃত্ির সন্ভাবন! নাই।, 
কঠোরতার সহ্িত্ত কোৌমলতার সমাবেশ ব্যতীত মনুস্যচত্রিত্র সম্পূর্ণতা পায় লা, 
এই ভারতবর্ষ ভিম অন্তর এই বাক্য ্গীকৃত কইদাছে কি না জানি না। 
তারতবর্ধীয় মহাঁকবিয় কল্পনায় পৃণ মনুষ্য বজ্র স্তায় কঠোর ও কুসুমের 
সায় কোমল ) যুগ্ূপৎ্ড ভীম্‌ ও কান্ত, অধূষা এবং অভিগম্য। 
. উশ্বরচন্্র বিস্তাসাগরেক্ দিকে দৃষ্টিপাত করিলেই কতকট। ভাঁরতবর্ধেয : 
গাচীন খষিচকিত যনে আসে । বাস্তবিকই ভারতবর্ষের প্রাচীন খবি যনুষ্া- 
ত্বের একট! অঙ্গুত গোছের আদর্শ। ছুনিয়াতে ইহার তুলনা 'নাই। খধি- 
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স্রারিনাে করকষেতের, হর্ধানার সু্ি আহার চোর 
। ঈর়েন্শাসে, তাহাতে দোষ দিকে পাকি না । পৌয়্াপিক উপাখ্যাসগ্ুলির 
ফ্যাশে খ্কষিচরিতের কুলিশকঠোর সাব! আগেই কনার সুখে সুকিছ। 
ঠপক্ে। উহায় কুস্থমকোর়গস সখা হয় ত অন্থমন্ধান ঘর বাহক কপ্সিতে 
হয়। একটি কু ঘালিক, গাহার রামাগপাঠ সম্প্রতি সাজ করি! ভ্রমগমহর্রি 
. ফ্েবেজ্রনাধ ঠাকুরের নামসংবলিসত চিত্রপট দেখিয়া রলিম়াছিল, “বাব1, ইনি কি 
স্ব রাগী ?” বল! বাহলা, এই প্রশ্ন শুনিয! পিতা মহাশয়কে উত্তর দিবার পূর্বের 
কিরৎক্ষণ নিম্পন্দ হইতে হইয়াছিল। বস্ততই মহর্ষিনামের সহিত একটা উপ্র 
কঠোর মূর্তির কল্পনা একবারে জড়িত হইয়া আছে । কিন্তু যখন ধনে কয়া 
বার, খধিলামধেয় মহুব্যসম্প্রদাক্স জ্ঞানের চর্চা ও লোকের হিত, জীবনের 
খকমাত্র বর্ধব্য স্থির করিয্পা সংসারের এশ্বর্ধ্য সম্পদকে অবজ্ঞার সহিত ত্যাগ 
করিয়া জীবন যাপন করিতেন, তখন এই কঠোর মাহাত্মোর উপর প্রীতির 
ও প্রেমের কোমল ্জান্তরণ জড়াইয়! একট! অপূর্ধব সম্মিলন মনশ্চক্ষে উপ- 
স্থিত হয়। প্রাচীন কালের এঁতিহাপিক খধিগণ ষে রক্তমাঁংসের শরীরধারী 
মন্গুস্ত ছিলেন, এবং প্রকৃতপক্ষে তাহারাও যে দোষে গুণে মান্য ছিলেন, 
তাছা বিশ্ব্ত হইতে খগিতেছি ন1। কথাটা হইতেছে একট। 151 ব খআমর্শ 
লইয়া । পৌরাণিক্ষ উপাখ্যান ও ইতিহাস ও কাব্য, সকলে মিলিয়। যে একট! 
সাটীন খঁবিচরিত্ধের 16621 বা আদর্শ আমাদের জন্ক প্রস্কত করিয়াছে, আমি 
নেই আদর্শেরই উল্লেখ করিতেছি, এবং আমার বিশ্বাস যে, তেষন গৌরবময়, 
মন মহিমান্বিত আদর্শ অন্ত দেশের কাব্যে বা ইতিহাসে নিতান্তই ছুর্গত। 
উশ্বরচন্্র বিস্তাসাগরও রক্তমাংসের ' শরীরী সন্স্ত ছিলেন, এবং 
এরতিহাসিক শরীরী বিভাসাগরকফে মন্গত্যলক্ষণবর্ধিতত করিতে প্রয়াস পাওয়া! 
আমার উদ্গে নকে। অনুমন্ধান করিলে এতিহাসিক বিস্তানাগরে ও অনেক 
দোষ দিলিতে পারে? কিন্ত এক্ধপ অনুসন্ধানে প্রতৃত্ধ হওয়ার ক্মামাঘের কোন 
প্রকেজন নাই। তিনি আমাদিগকে ঘে একটা আদর্শ "রিয়া, গিয়াছেন, 
দেই আঘর্শ আমর! সন্মুখে রাখিরা আপন জাপন ীরনযাত্রায় প্রেয়োজল- 
সাধনে বিনিয়োগ, করিতে পারি। াহার জীবনের আখ্যায়িকা গাঠ করিজে 
যে আদর্শট। আমর! প্রাপ্ত হই, তাহার সহিত আমাদের. প্রাচীন পীছাণিক, 
আদর্শের সপবন্ধ ও সাদৃশ্ত আছে। এবং এই নন্বন্ধ ধরিযাই ক্আমরা বিষাসা্ুকে 
'াষাদেরই বলিক্কা। সংসারের নিকট অকুতোভয় পরিচয় দিব / : 


ভা, ১৬৩ ঈশ্বরচন্্র বিদ্যাসাগরনী ধা" 
রামাযণ এবং উ্র্চরিত অবলগ্ন করিয়া চারি রসি বাবার 
রচনা! করিয়াছিলেন । ক্ামায়ণ ও উত্তরচরিতের নায়কের একটা ভয়ানক 
অপবাদ জনসমাজে প্রসিদ্ধ আছে। কোন একট! কিছু ছল পাইলেই রাম- 
চন্দ্র কাদিয়! পৃথিবী ভাসাইয়! ফেলেন। সীভার বনবামের নারকের সহিত 
- বিগ্ভাসাগয়ের কোন আক্ীম সন্বন্ধ ছিল কি লা, বলিতে পারি না। কিন্তু 
বিগ্তাসাগরের জীষনী গ্রন্থের গ্রায় গ্রতি পাতাতেই দেখিতে পাওয়া যার, 
বিদ্যাসাগর কীছিতেছেন। বিস্তাসাগরের এই রোদন প্রবণতা ঠাছার চরিতের 
একটা বিশেষ লক্ষণ] কোন দীন দুঃখী আসিয়া হুঃখের কথা আব করিতেই 
বিগ্কালাগয় কাদির! আকুল; কোন বালিকা বিধবার মলিন মুখ দর্শনমাতেই 
বিশ্কাসাগরের বক্ষংস্থলে গঙ্গা প্রবহমান ॥ ভ্রাত| অথবা মাতার মৃত্যুসংবাদ 
পাইবামাত্ বিগ্তানাগুর বালকের মত উচচৈংস্বয়ে কীদিতে থাকেন। খিদ্যা- 
সাঁগয়ের বাহিরটাই বজের মত কঠিন, ভিতরটা পুশ্পের অপেক্ষাও কোনদ্ল। 
রোদন ব্যাপার বড়ই গঞিত কন্ম, বিজ্ঞের নিকট ও বৈরাগীর নিকট অন্ঠীব 
নিদিত। কিন্তু এইখানেই বিস্তাসাগরের অনাধারণন্ব ; এইখানেই তাহার 
প্রাচ/ত্ব। প্রতীচা দেশের কথ! বলিতে পারি না, কিন্ত প্রাচ্দেশে রোপ্ন- 
প্রবণতা! মনুষ্যচরিজ্রের যেন একট! প্রধান অঙ্গ । বিষ্ঞাসাগরের বিশেষ 
অগাধারণত্ব এই যে, তিনি আপনার নখ স্বাচ্ছন্দ্যকে তৃণের অপেক্ষাও াচ্ছীঙ্য 
করিতেন, কিন্ত পরের জন্ক রোদন না কবিরা তিনি পারিতেন না । অগতের 
ছঃখদর্শনে তাহার অটল হৃদয় টলিত, বান্কবের মরণশোক তাহার ধৈর্যযচ্ুতি 
ঘবটাইত | জ্ঞানের উপদেশ 'ও বৈরাগ্যের উপদেশ তাহার নিকট এ সমন্কে 
, ঘেষিতে পারিত ন1। বাঁু-গ্রবাছে দ্রম সানুমানের মধ্যে দ্রমেরই চাঞ্চলা জন্মে, 
সা্গমান চঞ্চল হয় না। এ ক্ষেত্রে বোধ করি ক্রমের সহিতই তাহার সাদৃস্ত। 
কিন্ত আবার সামুমানেরই শিলাময় হদয় বিদীর্ণ করিয়। যে বারিপ্রবাহ নিঃসৃত 
হয়, তাহাই বস্তন্ধরাকে উর্ধ্রা করে ও ভীবকূলকে রক্ষা করে। নুতরাং 
সান্গমানই বিশ্বার্গাথতরের সহিত প্রকৃতপক্ষে তুলনীয়। ভাগবদী গঙ্গার পুণ্য-- 
ধারায় যে ভূমি ' যুগঞ্ব্যাপিয়! সুজলা স্থৃফলা শন্তস্টামলা হইর! রহিয়াছে, 
রামারণী গঙ্গার পুণ্যতর় অমৃভপ্রবাহ সহম্র বৎসর ধরিয়! যে ল্লাতিকে সংসার- 
তাপ হাইড শীতল রাখিয়াছে, সেই ভূমির মধ্যে ও সেই জাতির মধ্যেই বিদ্ভ- 
সাগরের ্বির্ভাব সঙ্গত ও শ্বাভাবিক। ূ 
: বিষ্ঞাক্টধাগনকে লোকে দয়ার লাগর বলিত ; এবং সংসারের সাখাীত- 








শ্রকাণ্ত সত্য পদার্থ আর ভূতীক়্ নাই। এবং সর্বদেশে গ্বকালে ভীতিবিহ্বল 
বছুষাঘদর সূত্র হাত এবং ছাঃখের হাত এড়াইবাছ অন্ত যিবিধ উপাক্ অহ্থ- 
সন্ধান করিয়া বেভাইক়াছে) ফি কারণে জানি না, এই ভারতভূমিতে 
মৃত্যুর হাত এবং. সুখের হাত হুইত্তে পরিভ্রাণলাতের অন্ত মানবাযা 
হেন বিশেষন্ধপে ব্যাকুল হইয়া পড়িয়াছিল। শুবং এই পরিদ্রাণের উপায় 
আঁবিঞারে সহ লোকের হীশক্কি সহশ্রধা নিধুক্ত হইয়াছিল । অনেকে 
আনেক উপায় নির্দেশ করিয়াছিলেন, _ সর্বত্র ফললাভ হইয়াছে কি না, জানি 
নাঁ। কেছ জ্ঞানের মার্স, কেহ বৈরাগোর মার্গ, কেছ কর্দের মার্থ, নির্দেশ 
 ক্বরিয্াছেন। সংসার হইতে ছুঃখের অন্তিত্বিলোৌগের জন শাক্যকুমার 
 গগবান্‌ নিদ্ধার্থ যে দিন বাধিত্দয়ে উন্মত্তের মত বাহির হ্ইয়াছিলেন, 
খনুযাজাতির ইতিহাগে সেই একদিন। ভারতের ইতিবৃত্ত, অথবা পৃথিবীরই 
ইতিবৃত্তে সেই মহাভিনিক্রমপদিবষের মত পুপা দিন বোধ করি আমে 
নাই। নেই সংসারবিরক্ত রাজকুমার বুদ্ধতলাতেয় পর ষে নির্বাণমার্গ উপদেশ 
দিয়াছিলেন, তদপেক্ষা প্রশস্ততর মার্দ আর ফেহ নির্দেশ করেন নাই। সেই 
বৈ রাজা যে বৈরাগ্য ধর্ঘ উপদেশ দিয়াছিলেন, কর্পক্ষেত্র হইতে 
পান সেই বৈরাগোর অভিগ্রায় নচছে। সেই মহতী শিক্ষার ফলে বৈরাগ্য 
| কর্সের সহিত অভিন্ হইয়া যাক বিজ্ঞালাগর সেই বৈরাগ্যার্গের ও করস 
স্বার্থের পথিক ছিলেন । কেহ যেন হলে 'ন!স্ডাবেন, আমি বিদ্ভাসাগরকে 
বৌদ্ধ বা আধুনিক ফ্যাশনানুযারী বুদধ্ী স্তীদারের মতে] টানিয়া ' 
আনিতেছি। শ্বকীয় ধর্ ও শ্বকীয় লমাজ পািজ্যান্খ করি) একট! কিন্তত- 
কিমাককার সাজতে গাহার বিতৃফ! ছিল। সনি পরের জন বেত খাইতে 
পরস্ত্ ছিলেন না) ক্ঠীহার জীবন লইয়! কথা? তীহার, অনগিদারিকত্ব লইয়া 
কথা নহে । তিনি যে র্দে চলিতেন, তাহা! ারধযশাহুসগ্ষ্  বৌদধশান- 
সপ্ত ও মানবশান্্্গত সনাতন র্শমার্শ । জারানুত পরিবার করি 
লোঁকালর হইন্ডে: লায়ন সেই সাধুলন্মত ধর্গের উপদেশ সংসারের 
বঙ্গের 'আটমাাবে দ্ডারমান থাকিয়া সখের সহিত সন্গুযসরই নেই 
র্পের প্রকৃত উপদেশ । রা ন 

ছয় ক পরকাল প্রভৃতি লে বিষকসাগদের ফির নাস ছিল, 
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মঙ্ষলেন রাজা করনা বলে প্রতিটা করা বোধ করি দয়ার সা 7 
অসাধ্য ছ্িন। সমুক্ুতলে সেণ্টলরেন্্র ডুবাইয! দিদা দুনিয়ার মাছি রি, রী 
কন্পণা প্রকাশ ও মঙ্গল সাঁধন করিলেন, এক নিশ্বাবে তাহা আবিভ'র বা ্ 
পারেন, দ্বার সাগরের বুজি তন দূর তীক্ষতালীভ করে নাই । বস্বঞ্ধই স্ 
দাবানলের .কেন্জস্থলে উপবেশন করিয়া অগতের মঙ্গলময়্ধ দঘম্থে বক্তৃতা 
কর! তীহার পপ্ররুতির বিক্লদ্ধ ছিল। বোধ করি, সেই জন্কই ঈশ্বর ও পর- 
কাশ সম্বন্ধে নি মত প্রফাঁশ করিতে তিনি জি না। ভাহার প্রবন্তি 
তাহাকে থে কর্তব্যপথে চালাইত, ভিনি সেই পথে ঢলিতেন। মন্রয্যের 
প্রতি কর্তবাসম্পাদন করিয়াই তিনি সন্ধষ্ট থাক্ষিতেন ; গগগোলে প্রবৃত্ত 
হইবার তাহার অবলয় ছিল না। এমন দিন কষে আসিবে, যে দিন মন্থুষ্যু- 
সাক সাম্প্রদায়িক কোলাহলের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইবে । যে দিন অপন্ব 
সাধারণ বিস্কাসাগরের অনুবন্তা হইয়! মন্থযোর প্রতি কর্তব্যনির্ণয়ে মন দিতে 
আঅবকাঁপ লাভ করিবে। 
বিদ্ালাগর এক জন দম!জসংক্গারক ছিলেন সমাসসংক্কাবের কখাট।! 
৭ পুন ১ আঅগিকুণ্ডে প্রদেশ করিত বদ্দি লিতাস্ত আতঙ্ক জন্মে, 
তাহাতে শ্রোতৃবর্গের মার্জনার ভিখারী হইবার প্রার্থনা অধিকারী । কিন্ত 
ঈশ্বরচন্ত্রের উপাননায় প্রবৃত্ত হইয়া! কথাটা একবারে না তুলিলেও চলে 
না। ভিনি নিজেই বলিয়াছেন, বিধবাধিবাহে পথপ-প্রদর্শন তাহার আজীবনের 
সর্ব প্রধান সৎকন্ম। তাহায় অনুষ্ঠিত অপরাপক সংকর্শ তিনি ইহার সহিত 
তুলিত করিতেন নার বস্ততই খাই বিধবাবিবাহ ব্যাপারে আমরা ঈশ্বর- 
চন্দের সমগ্র মূর্তি ঘেখিতে পাই। কোমলতা ও কঠোরতা উতর গুণের 
আধার ব্ধূপে তিনি লোকসমক্ষে প্রতীয়মান হয়েন। প্রকৃতির নিষ্ঠুর হস্তে 
মানবনি্ধ্যাতন তীহান্ধ কোমল প্রাণকে দিবানিশি ব্যথিত রাখিত। হ্বল 
মঙ্ুযর প্রতি স্বাহার শীসন-বহিভূতি নিক্ষরণ প্রকৃতির অত্যাচার তী পা 
হকের মর্মভুলে ব্যথ! দিত) তাহার উপর মহযাবিহিষ। ঈুনা বির 
অত্যাচার, তাহার পক্ষে নিতান্তই অসহ হইয়াছিল । বিধাতার রর 
খের ত আর অন্কাৰ নাই, তবে কেন মানুষ আবার সাধ কুছ 
ফখের বোঁকীয় ভার চাপায়। ইহা ভিনি বুবিগ্ষেন না, খুনিরা 


চি, 
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শহ্িতেম না। বালবিধধার ছুঃখদর্শনে তাহার হৃদয় বিগলিত হইল) এবং 
সেই বিগলিত হ্বদয়ের প্রত্রবণ হইতে করুণার" মন্দীফিনীর ধারা বহিল। 
দয়নদী ঘখন ভুমিপৃচে অবতরণ করে, তখন কাঁর সাধ্য ষে, সে প্রবাহ রোধ 
কবে! ধবিদ্কামাগরের করুণার প্রবাহ যখন ছুটিয়াছিল, তখন কাহারও সাধ্য 
হর নাই যে, দেই গতির পথে ধড়াইতে পারে । দেশাচারের দারুণ বাঁধ স্বাহা 
'য়োধ করিতে পারে নাই) সমাজের ভ্রুকুটাভঙ্গীতে তাহার স্রোত বিপদীত 
যুখে ফিয়ে নাই! এইখানে বিদ্ভালাগরের কঠোরতার পরিচয় । সরল, উদ্ধত, 
আবস্ত মনুষ্য লই তিনি শেষ পর্শ.স্ক খিবভাবে দণডামান ছিলেন; 
কাহারও সাধ্য হয় নাই ঘে, সেই মেরদ9 নমিত করে। 

কিন্তু এই সমাজদংস্কার ব্যাপারেও বিগ্াসাগবেছ একটু আসাধারণখ 
দেখা যায়। (প্রথমতঃ, বিধবাবিবাহে হন্তক্ষেপের পূর্বে তিনি পিতা মাতার 
তনুমতি চাহ্য়াছিলেন। দ্বিতীয়তঃ, বিধবাবিবাছের শাস্ত্রীয়ত গ্তিপাদনে 
তিনি প্রয়াদী হইয়াছিলেন। এই ঢুইটাই আমাদেখ পক্ষে চিগ্কুনীয় বিষয় । 
সম্প্রতি আমর! ইংরাজি লীতিশান্্র হইতে মরা কারেজ লামব একট! 
সামগ্রী প্রাপ্ত হইয়াছি। কর্তবাবুদ্ধির প্ররোচনায় শ্বাধবিসন্ধন ব্যাপারট 
ষে ইউবোলী ক একচেটিনা নহে, তাহা! সদা পর্দা আমর। ভুলিয়! যাই । 
আমাদের প্রটীনা ভারতভূমিতেও এই কর্ব্যের জা লাগি! পাতাল 
উদ্দা্ণ €7১ পরিমাণে পাওয়া ধাইতে পারে । তবে ছঃখের বিষয় যে, পাশ্চাতা 
স্বষিতে যে সব ঘটনায় চক্কানিনাদ হইয়া! থাকে, এ দেশে তাহার অধিকাংশই 
নীরবে সম্পাদিত হয়। কিন্তু এই মরাল কারেজটা এ দেশে নৃততন আমদানি 
এক 'পূর্ব জিনিষ । ই*রাক্ত জাতিকে কোন দোষ দিতে চাহি না? তাহা 
দের নীতিশাস্ত্রের মল কাবেজ সমুদ্রপারে আিয়! কি মৃতি এাহণ করি- 
গাছে, দেখিলে ঠহরাই হয় ভ চমকিন্পা] উঠেন। ইংরাজ বড় তাল লোক, 
কিন্তু আমাদের গ্রহদোষে তাহাদের আনীত অনেক জিনিদই ব্সামাদের 
পঙ্গে বিশরীভ হইয়। উঠিয়াছে। আমাদের আবহাওয়ার দোষ। তাহার! 
আমাদের জন্ত যে সকল বাতা পাইন, তাহারা আমিবামার কিন্ধুপে 
(ডি! খাদ। স্টাহাদের প্রেরিত কৌন অব্যই আমরা হম করিতে 
ৰ রাঃ ঠাহাদের ঘুট আমাদের হজম হয় না) লেবনমা হা! ফাটে ; 
ঠ রি মৈষলমাত্রে আমাদের বকৎ কূলে । তাহাদের আনীত] সরশ্বত্ীও 
শরহাহে দেশে পদার্পনমাজ বন্ধ্যা হইলেন। তাহাদের বানি ময়াব 
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কারেজও এখানকার বায়ুর গুণে আমাদের হন্জদ হইল না। আরও হঃখেক্ক : 
বিষয় যে, ইংরাজি শিক্ষার লহিত এই ম্বাল কারেজের কি একটা! সন্থন্ধ 
ঈাঁড়াইগ়া গিয়াছে । বযঘম কাগে সংসারের হাইডুলিক প্রেসের চাপ পড়িয়া 
ইহ! অনেকটা সঙ্কুচিত ও শীর্ণ হই পড়ে, কিন্ধ শিক্ষান্বীশ বালকগণের 
উপর ইহার প্রকোপ বড় ভয়ানক । অনেক স্কামেই আমাদের বাঁলকগাণর 
নৈতিক সাহসের আক্কসণটা শিবীত পিতামাডার উপর দিয়া, লিরীহতর 
প্রতিবেশীর উপর দিক্সা ও নিরীততম মারার মজাশজের উপব পরই হনক্দপ্ 
হয়। গবর্ণমেপ্টকেও সময়ে সময়ে ইহার প্রশমনের চে্। পাহ-ত হটে, 
এবং ইহার আক্ঞমণ বুটিশ পি'হেব বাজনগতিব্ও আলোচনার বিষ হইল 
উঠিয়াছে' 

বল! বাঁক্ছলা বিষ্তালাগল বিলাতী ভুত ও বিল: ২ মব্ল কারেজ উদ 
স্বেরই প্রতি সমান রাজি ছিলেন । স্বাধীন আত্মাকে « কখন স্তানে স্বতঃ 
প্রবৃত্ত হুইয়। পরাধীনত' শ্বীকার করিতে হয়-তাহ। তিনি আনিত্ন । 
নিজ্জেং বুদ্ধি, নিজের বিবেক এব" নিজের প্রবৃত্তির মুখে বরা লাগাইয়া 
কোথায় ভান্াদিগকে নিষমিত বাছিতে হয, তাহা তিলি বুঝতেন । সনের 
দেবতায় তাহার কিরাপ আব ছিল, জানি ন!। কিন্ত শ্ব্গাদপি গর্ীষ'ন 
জীবন্ত দেবের তুষ্টির জন্ঠ আপনার ধর্ম্ধৃদ্ধিকে পর্যাস্তচবলিদান দেওয়া; নময়- 
বিশেষে প্রয়োজন হইতে পাবে, তাহ তিনি শ্বীকাব করিতেন! তাহার 
সায় স্বতস্থ পূকষ বজদেশে তখন ছিল না; কিন্তু মানবজীবনে এমন সময় 
আমিতে পারে, যখন সেই মুক্তবামূষা্গে বিহ্বারগ্রত্াসী স্বাতক্ত্রাকে শহ্থলী বন্ধ 
কৃষিয়া রাখিতে হয, তাহা তিনি মানিতেন। সেই শৃঙ্খলকে কপটাচারে 
আয় নিগড় মলে করিবার প্রয়োজন নাই । উহ! প্রেমের শঙ্খল ও তক্ভির 
শঙ্খজ । মন্াষার শ্রতি মন্ছাষাব গ্গে প্রেমের বন্ধন প্রকৃতি আপন হাতে নিশ্াপ 
পরত শাখিগাছে ১ হে ভক্কিক বল বাক্তিলিতত শুপ্র জীবনকে অমাঙগকপী 
বিশ্বাটপুরুণের উ্রাতহালিব পিখাউ জীবের জাতান্তঙে আশিস লাখিহাজে চি 
প্রেমের শিকল ও ভক্তির কা গলায় পরি মন্ষ্যন্টীবন ধন্ত ও কৃতার্থ ট্ 
“মনি মুক্তার মোহন মালা” ইহার নিকট স্থান পায় না। , 

ঈশসচক্ষের হদর লইব] আমরা সকলেই -কিছু ধরাতলে খবসতীর্ হই 
নাই! বালবিধবার অশ্রঙ্গল আমাদের পাষাণহদযে রেখাঙ্কন করে না ) জাই. 
আমর] কপট ধার্টিকতা ও ভ্ বরন্চর্ধ্যার যলিন পাংশুবিগ্গেপে সেই গল 





হম . . সাহিত্য ।  পমবর্,এস সংখযী। 


সী 

জল যুছিতে যাই। ঈশ্বরচন্তরের বীিত্ব বিধবার ছুঃখমোচনে জমর্থ হয় নাই। 
ধেশাচারের অরয়লাভ ঘটিয়া্ে সত্য কথা, কিন্ত ইছাই বিধিলিপি, ইহাই 
প্রকৃতির নির্ধন্ধ। স্বাভীধিক সরল, ছল্পাধৈশহীন মনুযাত্ব ইহাতে ভরিন্মাপ 
হইবে) সন্দেহ নাই, কিন্তু হঃখপ্রকাশ নিক্ষল ;--কেন না, ইহা গ্রকৃতি 

নিক্পম । ূ | 
এই দেশাচারগুলির সন্ব্ধে আমার কিছু বক্তব্য আছে। আমাদের 
শিক্ষিত সম্গাদায়ের মধ্য যাহাদের বিশ্বাস ষে, প্রাচীনকালে একদিন জন 
কয়েক ব্রাঙ্গণ পরামর্শ কবিয়া লাভের প্রশ্থাশায় এ্রই জঘন্য দেশাচার সকলের 
ব্যবস্থা করিয়াছেন, এব" জনসমাজ ভয়ে হন্টক ধা নিবুদ্ধিভায় হউক সেই 
সকল বাবস্থা নির্ব্বিবাংদ গ্রহণ করিয়াছে, তাহাদের সহিত আমাৰ বিশেষ 
সহানুতৃতি নাই । ব্ক্িবিশেষের বা শ্রেণীবিশেষের চেষ্টাক়্ সমাজের ধারা" 
ধাছিক জীবন যে এইকূপে বিপর্যাস্ত হইতে পারে, তাহা বিশ্বাস কবিতে পারি 
ন1। আঁকা সমান্র-শরীরের লছিত জীব-শরীরের ভূলনা একটা প্রথা 
দ্াড়াইয়াছে | এবং দমাজের অন্থর্গত দেশাচাঁরুকে জীবশরীবোদগত ব্যাধি- 
জনদ বিসশ্ফোটকের সহিত তুলনীয় কর! ফ্যাশন হইকা! পড়িয়াছে। জীব- 
বিদ্যার অন্তর্গত আধুনিক নিদানশাগ্রে বিশ্যোটকের উত্পত্তির দে কারগ 
নির্দেশ করে, তাহাতে এই তুলনা সঙ্গত বলিয়া বোধ হয় না। বার হইতে 
রোগের বীজ শরীর মধো লব্ধপ্রবেশ হইয়া বিস্ফোটকের স্থতি ফরে। কিন্ত 
স্মাজশ্বীরের অস্তভূকক্তি পুরুষপরম্পর্াগত প্রথা্চলিকে সকল সময়ে বাহির 
হইতে আগত বলিতে পার] বায় না । সমাজ্মশরীরের বয়:ক্রষানুলাদে তাহার! 
বৈবিক নি্রিম মছেই আপনা হইতে উৎপত্তি, বৃদ্ধি ও লঙ্ব পায়। সমাজজ- 
শরীরকে ও ঠিক ভীব-শরীরের মত দুরস্ত প্রকৃতির মধ্যে অবস্থান করিজা 
সমর প্রতিকূল শত হইতে জআস্মরক্ষা করিয়। চলিতে হয়; এবং সেই আম্ম- 
রক্ষার প্রয়াদফলে তাহাতে বিবিধ অঙ্গ ও বিবিধ অবন্ধব ও বিবিধ যন্ত্রের 
কি্কাশ হস । জীবশবীক্ষের মধ্যে কতক গুল! অবয়বের চিহ্ন দেখা বাস । শরীর- 
রর বিজ্ঞানে তাহাদিগকে 150107৩5875 01৮27 আখ্যা দেয়। এই ক্ষুদ্র অবন্ধব 
গুলার জীবন ধারণে ও জীবন রক্ষণে কোনক্ষুপ উপকার দেখ যায় না) হক্বং 
জয়ে সমরে ভাঙার! ভীবনের সহারক হইয়া উঠে। সাধায়ণতঃ তাহার! তাহা- 
কে্ী নিরর্থক গ্নাবন্তক অস্তিত্বরক্ষার জন্ত লমগ্রদেহের নিকট হইতে পুরি 
ভাগে ও এক্ষির ভাগ গ্রহণ করিয়া দীবনের প্রতিকূলতাই সাধন কবে! ইছারা 
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জীবন্দাযার প্রতিকূল হইলেও আধুনিক জীবিকা মতে বিশ্ফোটাকের ব] 
অনাধ্তক € ব্যাধির স্থানীয় নহে । জীবের ইতিহাসে এদন সমদ্ব ছিল, তখন, 
তাহারা জীবনের পক্ষে ক্াবস্ট্রক ছিল, এবং অন্যান্ত প্রত্যঙ্গের সহধোগে 
ভাহার!1ও আীধনের আগ্রকৃণাসাঁধলে'নিধুক রহিত । তদানীস্কল বহিঃপ্রকতির 
সহিত যুদ্ধব্যাপারে আীবদেহফে দমণ্ণ করিবার জন্ত তাহাদের আপনা হইতে 
বিকাশ হৃইয়াছিল। বহিঃ প্রস্কতির পরিবর্তন সহ তাহাদের আংবস্থক্ষত1 অস্তহিত 
হইয়াছে, এখং প্রাকৃতিক নির্ধাচনে কাছেই তাহাদের অস্তিত্বও বিলোপের 
' অভিঙ্থে জ্রমশঃ অগ্রসর কইতেছে। লমাজশরীরে দেশাচারগুলাও কতকটা 
যেন £5৫/19082 0াগুছাএক মত) সমাজের অতীত ইতিহঃলে বিশেষ 
প্রয়োজনপাঁধনেক় উদ্দেশে তাহাদের আবির্ভাব হইয়াছিল: এখন “সই 
প্রয়োজনের আন্ভাব হওয়ায়, তাহার! অনাবশ্থাক ও আীন্বলের তারম্বন্নীপ মন্তণা- 
দায়ক হইয়। পড়িষাছে। কিন্ত প্রাকৃতিক নির্াচন বিল অন্ত কোন প্রণালী 
নাই, ধাহাতে ভাহাদের উচ্ছেদ সাধন করিতে পালে। প্রাকৃতিক নির্বাচন 
সদয়সাপেক্ষঃ এবং সংস্কারক, তূমি সেই দ্রিনের অপেক্ষ। কর। দমাক-শরীরের 
চিকিৎদক, ভুমি বিক্ফেটকত্রমে ধেখানে সেখানে ছরিকা চালাইও না 
তোমার ছুরিকার ধার আছে, সত্য কথা; কিন্তু জীবন বড় মৃহার্থ সামগ্রী । 
আদার ষেস্কল বন্দুবর্গের অগ্ুগ্রহবশে অভি আমি বিস্ঞাপাগকের চরণো" 
পাসে ভাক্কির পম্পাঞ্জলি শ্রদানের স্সবস্তাশ পাইয়াছি, ভাহাদিগকে, এবং 
যে আোতৃগণেদ পরম বহিক্চুতার ফলে সেই পুষ্পাঞ্ুলি দান নির্ধিক্গে সম্পাদিত 
হুইল, তাহাদের নিকট আন্তরিক কৃতজ্ঞ! স্বীকার কবিদ্তা, এই প্রবন্ধের উপ- 
হারে প্রবৃত্ত হইব । আমাদের দেশে ক্মাবনচরিভ লেখ। প্রচলিত নাই, এৰং 
কোন ব্যক্তির জীবনচরিত লিিতে প্রবৃত্ত হইলেও তাহার উপকরণ উপযুক্ত 
পরিষাণে পাওয়া বাস লা। বিস্তালাগরের শীবনী রচনা করিয়া যাহা জাতী 
সাছিত্যের ও জাতী চরিত্রের এই কলঙ্ক ভপনোদনের চেষ্টা করিয়াছেন, 
ভাহাত্রা বোধ হয় এট অভাবের ও অসুবিধার বিশেষ ভুক্তভোগী । এরূপ স্থজে 
বিস্কাসাগরের মত মছাশিদ্গণের স্পর্শে বিনি কথন আসিবার স্ুব্ধ! পাইয়াছেন, 
ধিদি কোন ন। কোন সুত্রে ভাহাদেয় চরিজের কোন একটা দেশ দেখিতে 
পাইয়্াছেন, স্টাহাদেনর চরিত্র সশবদ্ধে ধাহায় যে কিছু সংস্কার বদ্ধমূল আছেন 
কুজ্িম সপর্জভাব পরিহার করিয়া সেই সকল সাধারণের নিকট ব্যক্ত কর! 
তাহাদের শক্ষে কর্দযা । এট কর্তব্যের অনুরোধে গামার যাহ! কিছু ঘন্ি 
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'াছে, পার্সনাল বা ব্যবিগাত হইলেন বলিতে সাহদী হইডেছি। খঙরেপের 
মধ্যে ছোট বড়' এমন বাক্ধি' অল্লই আছেন, যিনি কোন না কোন গ্রাকারে 
বিদ্তাসাগরের নিকট খণগ্রন্ত নছেন। দূর মফস্বলে পীগ্রামের মধ্যেও তীহার 
প্রভাব কত দুর বিস্তার লাভ করিয়াছিল, “তাহা চিস্তার অগোচর । মহাকবি 
বাকা আছে, বদধাাধিতমর্হত্িত্তদ্ধি ভীর্ঘং প্রচক্ষতে | মহত্ের আসনভূমি তীর্থ 
সবল । বঙ্ছদেশের পল্লীতে পল্লীতে বিভ্তালয় প্রতিষ্ঠা যে সময়ে বিস্কাসাগরের 
কর্বহছল জীবনের অন্ততম ব্যবসা ছিল, সেই সমরে কাষার পিতাঁষছের ক্ষুদ্র 
কুটার একদিন বিষ্তাঙ্গাগরের পাদম্পর্শে তীর্থস্থলে পরিণত হছইয়াছিল। শৈশহ- 
কালেই নেই গৌক্সবা্ধিত দিবসের প্রাসঙ্গক্রষে বিদ্ভালাগর অন্বন্ধে নান! কথা 
আস্তঃপুরবাদিলীগণের মুখেও "শুনিতে পাইতাম। পাঠপালান্গ প্রীধেশলাভের 
পর বর্ণপরিচয় প্রথমভাগ, দ্বিতীয়ভাগ, কথামালা, আখ্যানমজরী প্রভৃতি পুশ ক- 
পরম্পরার শুভ্র মলাটে উপর একই নাম আহিত দেখিয়া! ঈশ্বরচন্্র বিভ্া- 
সাগরের সঞ্িত পাঠশালা, ও লেখাপড়া ও ছাপার বহি ও পণিতমহাশয়ের 
বেত্রদণ্ডের কিন্ধুপ একটা অনির্কচনীয় সম্বন্ধ কলার স্থির করিয়া লইয়া. 
ছিলাম । বিষ্ঞাপাগরের 'অকিতি ও পরিচ্ছদ ও কাধ্যাবলী সন্বদ্ধে ধে সকল 
গল্প গ্ুনিতাম, তৎসমুদয় লেই কল্পনার সহিভ বিজড়িত করিয়! অন্তঃকরণ 
একটা বিস্বামাগরমূর্তি গড়িয়া ফেলিকাছিল। কালী হুর্গা ঘশাবতারের চিতত- 
পটের সহিত বটতলার পুস্তকের বোঝা যাথায় করিয়া চটকুতাধারী রক্ষ- 
বেশ পক্ষবমূর্তি এক ব্যক্তি আমাদের পঙগীগ্রামে মাঝে মাঝে দেখা! দিত । 
কফি কাঁরছে জানি না, এই লোকটার মূর্তির ও আচরণের সহিত আমার 
 ষনহকঙ্গিত বিস্তানাগরের মূর্তির ও ব্যবসান্ধের কিরূপ একটা সানৃশ্ত ঘটির! 
পিগ্লাছিল। শ্রোতৃগণ মার্জন! করিবেন, সেই লোফটাই যে সিশ্য় বিশ্টা- 
সাগর, এই ধারণা হইতে অব্যাহতি পাইতে,্সাযাকে উত্তরকালে অনেক 
প্রাস পাইতে হ্ইয়াছিল। খামার মনগ্তত্ববিৎ বন্ধুগপের উপর এই ধিধদ 
সমশ্রার সলিউশনের ভার খাকিল।', ১২৮৮ জলের ২১ শে মাথ তারিখে 
আসি কলিকাতাঁসহয়ে আলি; এবং ২৩ লে গাঁরিখে ভীর্থবাত্রীর আগ্রহের 
সছিত পিষবাদেবের মমভিব্যাহারে চিরাক্ষাঞ্ফিত বিদ্যাসাগরদর্শনবালস! তৃপ্ত 
করি! জীবন ধর করি। শৈশবকালের ারনিক বিদ্যাসাগরের সহিত 
প্রকৃত বিস্তাসাগয়ের সাধৃষ্ঠ দেখিয়াছিলাম কি থা, সে কধা উত্বাপসের গ্রযো- 
জন নাছি। কিন্তু পেই দিবস তঁহার দুখ হইতে থে করেকটি খাই গুসিডে 
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পাইয়াছিলাম, জাদি পর্যয ভাহা গ্ামার কর্ণবিবরে ধ্বনিত হইতেছে ।' শা 
করি, সেই উদার এ্রশতা গ্গেহপূর্ণ বদর হইতে সিংস্যত হই সেই পরিচিত কণ্ঠ 
কবর বঙ্গের বে সক পু্বরার অরবগপথে প্রবেশলাভ করিয়া হৃদয়ের ভিদ্িত 
মুলে আঙগাত দিয়াছে, তাহার! চিরনিন সেই কণ্ঠন্বরের স্মৃতি কর্তৃক প্রেরিড 
হইয়! নংসারেয কর্পক্ষেতে বিচরণ করধিবেন। দেই পাচ্য আর্য সহ্য্যখেন: 
মহাদর্শ ঠাহাদের জীবনকে যুগপৎ গ্রুণোদিত ও সংহগ্িত রাখিবে । আমাদের 
এই ছুর্দিনেও বদি মনুষ্যত্থের সেই অধান্‌ খ্নাদর্শের আবির্ভাব সম্ভবপর ইন 
থাকে, তাঁছা হইলে আসাদের প্রাচীন পুজনীয়া আননীব এই ০১ ছু 
নবজীবললঞ্চারের আশা কি কখনই ফলিবে না! কিন্ত ভবিব্যাতের খু ৃ টু 
ভির কিয়] দীপবর্থিক] আনরন করিবে কে? কে বলিবে, আশার্গেিি 
ধতি কোধায় ? বিজ্ঞাসাগর এক্ষণে বর্তমান নাই, অভীতে তিনি বিশিয়াছেন | 
তাহাহ শ্বতি এখনথ বর্তমান ; তাহার আরশ আমাদের ভবিষ্যতের পথ- 
প্রদর্শক । মহাপুরুষের আবির্ভাব ভারতহূমিতে নৃত্ত্দ ঘটনা নছে। আশ! যে, 
মছাপুরুষের আবিষর্ভাবই পতিত ভারতের উদ্ধীরসাঁধনে সমর্থ হইবে । কিন্ত 
ভবিষ্যতের সেই মহাপুরুষ কোথায় ? দগ্ধান্থিপঞ্জরময় ভারতের এই মহাশাশানে, 
বিপত্তির এই ঘোর মহানিশার, মহাশক্কির সাধন! করিদ্পা এই মৃতজাতির শব- 
দেহে নূতন জীবন সঞ্চার করিবে কে ?* 
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হাসি ও অশ্রু । 








“তবে তুমি আমাকে ভালবাস না ?” 
পন” রি 
“যখন তুষি আমাকে ভালবাস না, তখন আমি মরি আয় বাচি, তোমার 
পক্ষে সমান €₹ ফেমন তাই ত!1--কি বল?” 
“তাই ।” 
কথাটা বলিক্নাই সগ্বল! ভাবিল--কফি বলিলাম টি পাওয়া যা, ক 
্ 


টি নি নিটারিতারিটিি টি রিনি টিন তি টিন 8 রিনি উর জিিতির 
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নে বম যাহার কে আনি ধা ধক নে জাহার এ 
চন্ায় বে জকল কথা বলে, এসকল: ফখ। আমগলমাত আনঙ্গন করে । ঘোধ 
হয় যে সুহুর্তে রাগের মাখার সরল! স্বানীকে. এই. কথাটা! বলিল,. সে সুহর্তে 
ছুই সরশ্বতী দেবী তাহাকে হী ফখাটা! হুজিতে প্রযোচিভ কিয়া খাকিবেন। 
্লহিলে জানিস শুনি সে এমন একট। মিথ্য। কথা বলিষে কেন ?. এ 

, সরলা তাবিল-ক্ষি বলিলাষ 1 কিন্তু তখন সে আর সংশোধলেক্জ পাক 
দোল লা) কারণ সাহার কা! হাই বযদিকষ ও হু হইয়া তাহার শ্বাযী 
মননে কক্ষ পরিত্যাগ কষরিয্লাছিল। তখন বালিশে দুখ লুক্কাইয। কাহিতে 
কাছ মরল! সারিতে লাগিল-_গীহাকে বে কথ। বলিক্বাছি, ভাহাক্স পর 
হার কাছে গার কেমন করিস মুখ দেখাইব ? কিছুক্ষণ কাঁদিয়া মুখ তূলিয়! 
বরলা বফেখিব, সকাল হইয়াছে ; তাঁড়াভাড়ি উঠিয়া অঞ্চলে চক্ষু মুদির! সে 
চলিক্ব! গেল। সারাধিন*কেবল তাহার মনে হইতে লাগিল--.কেছন করিনা 
তাহার কাছে আর সুখ দেখাইব 1 

দ্বাবী স্ীতে কটা বিষে আশ্চর্য নাধৃস্ত ছিল,-_হুই জনেই রাসী, অকতি- 
 মানী, একস্রে, ছুই জনেই বড় অরে রাগ কয়ে । বয় বোধ হয়, ছুই জনেরই 
ভালবাসা বড় গাঢ় ছিল, নহিলে কথায় কথায় তাহারা পরস্পরের উপর এ 
2 পরস্পরের উপর 

করিয়াছে ;--বোধ হয় এমন সঞ্াহ দ্বার নাই, যে সধাহে তাহারা 
তম বার মারা রে মাই হবে খাতির বা! শরতের জু বেদের ব, 
তাহাদের রাগ, অভিমান দেখিতে দেখিতে শিলাইঘ। হাইত। সামা একটা 
কি খুটিনাটি লইয়া অন্ত 'দিনেরই মত আজ শ্বানীত্্রীতে কথা-কাটাকাট 
হইতেছিল) কিন্ত শেষে উভয়েই দেখিল, হালিতে হাসিতে কপাল ব্যথা হুই- 
স্বাছে আজ ব্যাপারটা কিছু গুরুতর হইয়! উঠিয়াছে। 
হ্‌ 

সরলার কথ শুনিয়া বাহিরে আরিয়া ারান্মায় একখানা চেয়ারে বসিয়া 
নরেশ জাবিতে লাগিল-_এত প্রেম, এত হর, এক আদর, দে সকলের এই 
প্রতিরাান ! আহি মরিলে চোখে এক. ফোঁটা জল আসিবে না আরব 
জনের নয়নে একক! লও আসিবে না! ভাবিরা, নরেশচ্ের চক্ষু দি 
এক ফৌঁট। জল রাই পড়িল। কখন নরেশের দর্দে হইল-_কেছ বেখিবে 
“না ত1-নবেখ উঠব! চু সুছিষ। তখন পূ রক্ষিযাত হই, আসি- 


না 


ভব, ১৩+৩। হাঁসি-ও অশ্রুঃ। রর ৩৯5. 
রা 


তেছে, ল্য ধীয়ে ধীরে জাগিক়। উদ্রিচডেছে। মে দিন সমন্ত দিন নরেশ হী 
অন্যমনস্ক রহিল। 

নরেশ আপনাকে আপনি প্রবোধ দিল-_সরলা কাগের মাথায় কথাটা 
বপিয়াছে ; সে নিশ্চঙ সে ঘন্ত ছঃখিত হইয়াছে; সে ক্ষনা চাছিবে। 

এমনই ভাবিগ্ঝা দিন গেল। রাত্রিকালে সাক্ষাৎ হইলে বেছই কোন 
কথা কহিল নাঁ। সরল! দ্ভাবিল, ষে কথ! বলিয়াছি, তাহার পর কণ। কহিঙ্গে 
উনি আরও বিরক্ত হইবেন; একবাব যদি উনি একট! কথা কহেন, তবে 
পায়ে ধবিয়া ক্ষম! চাছি। সরলা কেবল আশা কবিতে লাগিল, নরেশ একটা 
কথ! বলিবে; নয়েশ একটু নড়িলে চড়িলে সরল! আশ, করিতে লাগিল, 
নরেশ এইবার কথা কহিবে। নরেশ ভাব্লি-__সরল1 ঘে কথা বলিক়াছে, 
তাহ বলিয়া সে তবে ছুঃখিভ নহে! তাহা হইলে সে সে কথা বলিপ্ক€ 
নয়েশের মনে পুর্বে ক্রোধ অপেক্ষা বেদলাই প্রবল ছিল--এখন ক্রোধ ও 
বেদন1 সমান দীড়াইল। 

প্রভাতে নরেশ দাদাকে বিল, সে কড়কী এগ্রিনিয়াহিং কলেছে পড়ি. 
যাইবে । তাহার কষড়কী যাইবার আর সবই স্থির ছিল, কেবল তাহারই সর্ট 
ছিশ না। দাদা বলিলেন, “ভাল ।” নরেশ বলিল, “আমি কাল রওনা হইব |” 
দাদা বলিলেন, শকালই কেমন করিম: যাওয়া হইবে? যোগাড় যাগান়, 
করি,5 হইবে ত?” নরেশ বলিল, “দেখিবেন (৮ নরেশ চিরকালই এরপঃ 
যখন যে কাজের উপর তাহায় ঝৌক হপ্ন, তখন সে কাঁজ কবিতে পপ বিলম্ব 
সছিতে পাবে না। দাদ! তাক জানিতেন, ভাই কিছুই আশ্চধ্য হইতলন না। 
লনরেশ পর দিবল যাজার সকল আয়োজন করিতে লাগিল। 

্ পু 

ঘেদিন নরেশ রুড়কী যাইবে স্থির করিল, সেই দিন নরলার এক ভগিনী 
বিবাহ উপলক্ষে, তাহার পিত1 তাহাকে, পিত্রালয়ে লইস়্া ধাইতে আলিলেন । .... 

শ্বশুরকে গাড়ী পর্যন্ত আঁগাইয়া দ্দিতে যাইয়া নরেশ দেখিল, মরলার মুখ. 
খানি বেশ প্রস্ল্প। সবল ভাবিতেছিল-_সে পিত্রালয়ে যাইলে নরেশেক 
কিছুতেই কড়বী মাওয়। হইবে না? কারণ, নয়েশ সতাই আর তাছাকে অর্ক 
বায় দা বনি যাইবে ন। বাস্তবিক তাহার অমত ছিল বলিয়াই নরেশ গু 
ক্ষড়কী যাইতে চাহে নাই। কিন্ত নরেশ ভাবিল, লরলা তাহ(র কাছ হইতে 
চলি টন বি়াই সি হইয়াছে মনে মনে নরেশ ৪৮ 


যী ॥ মা ০ ক 


উহ ৮ এষ বর্ষ, ৫ম স্ঠী। 
গু হাসির পরিণাব অঙ্ষ। স্রলা। চুলিয়া গেল। নয়েশ রা জায়োজন 
করিতে লাগিল। 1 ই 204) 

পরদিন নরেশ চলিয়! গেগছ। 

ভগিনীর বিবাহ-উৎসবেক়্ মধ্যে স্ধল। যখন সে কথা শুনিল, তখন তাহার 
চক্ষের সগ্গঢখ বেন, আলোক নিবিষ্ন গেল) তাহার বাধিত কাতর জদয় 
হুইতে একটা দ্র্থী্ বেঈনা-ব্যজক দীর্ঘশ্বাস উঠিয়া! কুনুমন্বভিসমাকুল 
পবনে দিশাইয়। গেল । সে ভাবিল-স*কি করিলাম!” 

এ দ্িক্ষে নরেশের কথাই সত্য হইল, সরলার অধরপ্রান্তে হাসি মিলাই- 
বাস পুর্ষেছি, জাহার নক্ষনে অশ্রু করিতে লাগিল। শ্বাযিগৃহে ফিরিয়া সরল! 
মেনিল, আত কিছুই ভাল লাগে না_কেবল এক। একা ভাবিতে ও কীদিতেই 
পাঠ লাসে। তাহার মনে প্রথমে একটু অভিমান হইল-নরেশ একবার 
্ রে বলিয়া ও খেল না ! কিন্তু ভাঙার পরেই সে ভাবিল--দোষ তাহার 

1 আমার ? আমি তাহাকে যে কথ! বলিয়াছি, আর কোন স্বামী হইলে 

ৃ সানী সুখদশূন' করিত ন।। তিনি মামাকে কিছুই বলেন নাই। তাহার 
পাপ ব/ধার কি সীমা আছে? ভিনি কি ব্যথাই পাইন্াছ্েন ! | 
সরলার হাসিমুখে বিষাদের ঘনছায়া ব্যাড হইস্থঃ পড়িল। 
$ 
্ সানীর স্ব্রনগণের নিকট হইতে দূয়ে আসিয়া! নরেশ -দেখিল, কিছুই ভাগ 
আগে না। মে আপনার অধ্যত্রনে সকল ভাবা ডুবাইতে চেষ্ট। করিল নবেশ 
কাহারও সহিত বড় দিশিত না, আপনার অধ্যন্গন ও আপনার চিনা! তইরাই 
থকিত | কিন্ত তাহার শত চেরা সত্বেও বন ভখন সেই দুগ গ্নেছসিগ্ধ গৃহের 
কথা তাহার মনে পড়িত। আর যখন সে শ্রদক্লান্ত দেছে *দদ করিত, 
তখন তাহার হৃদয়ের বদন যাঁভন! যেন আয় পরিস্ফুট ভুইয়া উঠিত। সুপ্তি- 
অগ্গ শ্ঘহীন নিশীথে কেবল সরলার কথা ভাহার যনে পড়িত। এক এক দিন 
মুক বাঁাঘসনপার্থে বলিয়া! নদেশ নক্ষতখচিগ নীলাহ্বরে চাহিয়া ভাবিত,-_. 
স্বাহার দূর গৃহে দে কত ধিন নিলীথে & নকল তাঁরক| দেখিয়াছে, তখন 
রঃ পরলার সহিত সু কু সুখ, ছঃখ, মাল, অভিযানের কত কণাই বলিয়াঞ্ছে ! 
। সরলা ছি এখনও 'তাহার কথ! ভাবে? এইরপ. ভারিতে ভাবিতে নর়েশের 
নন হইতে ছুই বিশু অক্র গড়াই পড়িত |... 
.:, পরগ। ভাবিক--তিনি গুদয, তিনি ত ই কজিলেই, আসিক্ছে গারেন। 













টি পি ০০৯ হু 17. উতপগাও 
হি এ 
ভার, 2%৭৩। হালি নু । | 
নর 


গ্মামি বদি গুরুর হইতাম, তষে এতদিন কিছুতেই লা আনিরা থাকিতে পা ১ 
ভাষ না দস আপে! পুরুষ কত সুখী! তাহাকে না মেলে শা: 





টিসি 

.সয়ল! কর বার গাবিল, স্বামীকে পত্র লিখিবে ) কি আঁবার তাষিপ দি? 
তিনি বিরক্ক হচ্ছেন | আমি যে দোষ করিয়াছি, তাহাতে তিনি ক্ষমা না করিলে 
আব কি বলিক্ন। তাহাকে পল্জ জিখিব? 

গয়ল! শুকাইতে লাগিগ, নরেশ শুঞুাইতে লাগিল; দিন কাটিতে লাগিল? 

৪ রি 

এক বৎসর কাটিয়া গেল; মার ও ধার্গার বহু জঙুরোধ সন্বেও দুটীর সময় 
নরেশ বাড়ী আসিল না। সে সময় সে কোথা বেড়াইতে যাইত । 

পরবাব ছুটার সময় নরেশ দাদার পত্র পাইল__মাঁর বড় অসুখ, হিলি 
একবার তাহাকে দেখিতে চাহিয়াছেন । নরেশ বুঝিল, এটা কেবল তাহাকে 
বাটা লইয়া যাইবার জন্ত দাদার চালাকি । ছুটি প্রায় কাটাইর়! নরেশ বাড়ী 
আর্সিপ। কিন্ত যেমন গিক্লাছিল, তেমন আসিল না) সে পূর্ববাপেক্ষা ₹শ 
হইয়াছে, গভীর হইয়াছে; তাহার মুখে ষেন বিষাদের ছা! ব্যাপ্ত হুইয়! 
পড়িয়াছে ।__-তাছার শীর্শব্দনে উজ্জল নয্বনঘর আরও উজ্জল দেখাইতেছে $ 
তাহার বর্ণ মলিন হইয়াছে। 

মা বপিলেন, “বাছার শরীর কালি হইয়া! গিনাছে ৷ শরীর নষ্ট কবিয়া টি 
আর পত়িক্ব কাজ নাই। তোর শরীর বড় না পড়া বড়?” দাদা! বগিলেন, 
 শ্ভোমার বাড়ী ছাড়িয়া অশ্থত্র যাইয়া পড়! মানে যদি সকলের বছিত সব 
ছেদন কর! হয়, তবে তোমার পড় ছাড়িয়া! দেওয়াই ভাল ।” ৪৬ টির 
একটু হাধিল। 

নরেশ বাড়ী,আলিলে বহু দিন পরে সরলার বিষাদঘছায়াচ্ছন আননে হাসি 
কুটিল; যেন বর্ষার পরে শরতের মেখদুক্ধ আকাশে রবিকর হালিল। সরলার 
ক্ষু্র হাদয়ে যেন আশা ও খনন্দ আর..বন্সে না। সরলা! ভাঁবিল--তবে রা 
দিনে জামাকে তীছাক সনে পড়িয়াছে। 
হই জনেই বড় আশা করিসাছিপ,.বিদ্ব সাক্ষান্ডের সদয় কেহই কখা-কছিলী 
ন1। হই জনেই খধা কহিনায় জন, ব্যাকুল হই উঠিতেছিল, ছণকেছই . 





বম 
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রং! কহিল না । নরেশ ভাবিরসম্র। তমাকে বলিষাছে, কাদার জীবন 

রি তাহার পক্ষে সমান। তবে ০. কণ্ঠ বলির) সরল! এত দিনে একটু 

ও হয় নাই! বরল! কথ! না! কছিলে আমি কথ! কহিব কেপ ? লরলার 
তির হইন, লে আগে কিছু বলিলে পাছে নরেশ 'আরও বিরক্ত হয়, আরও রাগ 
ক্ষক্ে, তাহার সঙ্গে আবার একটু লজ্জা আমিয়া উপস্থিত হইল, তাহাক্স মূনে 
প্রথমে একটু অভিমান হইল ? সে দাবিল-_ আমি ন| বুঝিয়! দোষ করিয়াছি । 
তাই বলিয়া! একবার নিজ্ঞাসাও করিলেন না কেমন আছি! কিন্ত বেদনান্র 
অর্ধব্যথায় তাহার গ্তিমান ভাপিয। গেল; সরল সারা কাত্রি কার্দিল। নরেশ 
ভাবিল--এত দিন পরে দেখা,-একট] কথা নাই! এত দিন তাছার মলে 
ক্রোধ ও বেদন। সান ছিল, এখন বেদনা আপেক্ষ। ক্রোগই অধিক ফাড়াইল। 
দই জনেই পরম্পরকে বড়'ভালবাসিভ। ঘাহাবে ভালবাপি, যে আমাকে 
ভালনাদে বলিয়া বিশ্বাস কবি, যাহার ভালবাস আমারই প্রাপ্য, তাহার 
নিকট আমি জগতের আর সকলের অপেক্ষা! বড়; তাই তাহার নিকট অধিক 
প্রত্যাশাই করির! থাকি । পরস্পর পরস্পবের কাছে এই অধিক প্রতাশ। 
করিয়াছিল বলিয়্াই এত ইচ্ছা সস্ব্েও বুঝি কেহ আগে কখা। কহিতে চাহিল 
না। স্ত্রী সহজে বিশ্বাস করিতে চাহে না ষে, স্বামী তাহাকে ভালবালে লা; 
্বাধীও সহজে বিশ্বাস করিতে চাছে ন! যে, স্ত্রী তাহ।কে ভালবাসে ন1। কারণ 
সে বিশ্বাসের সহিত যে বেগনা। বিজড়িত, তাহ! কেহই ইচ্ছ! করিয়া সহ করিতে 
প্রস্তত নছে। 

পরদিন সালে নরেশ বলিল যে, সে সেই দিন রাত্রেই রুড়কণী যাইবে। মা 

'বলিখেন। “হাহা কিছুতেই হইবে ন1।” নরেশ ছুটী প্রান কাটাই আসিস 
ছিল ; বলিল, “ম!, এত দিন পরিশ্রম করিলাম, এখন কামাই করিলে সব বৃথা 
হুইযে।” ইহার উপর আর কথা চলে না। নরেশ পোর্টমেন্ট গুছাইল। 

- বড়ন্মাশ] করিত্বা নরেশ বাড়ী আপিয়াছিল ; হতাশ হুট বাধার সুখে 
লে চলিয়া গেল। দোষ করিয়া] ক্ষম!,চাছিজে যে. আঅনির্বাচ়নীয় জুখ, সে ছুনদ- 
ভোগ স্রলার ভাগ্যে হইজ না। সেই হিন দিশটবে ধুলাসলুষ্টিত। হই কাছিতে 
কাঁদিতে লন্গলা! তাবিতে লাগিল-আনি নেয় করিয়াছি, তুষি ফেন আমা 
ধুধাইয়া বলিলে মা) তুছি কেন জামার পিয়ার করিলে ন? তুমি সুখ 

"কথার কেরিয়। চলিয়া গেলে ।--তুনি কম। দা! ফছিলে আছি থে বন্ধিতেও 

পাৰি! ভুমি আমর দিউিকাদ, করিবেজদারার. গযাখাড কষিলেও ও. 


;" উরি রর . গত 
ভাত, ১০৮৪২৭- এ হাসি ও অশ্রঃ | 8. | 
আগার এত কষ্ট না। একবার কিনি! এল, একবার আমার ক্ষমা ধর; 
একবার ক্যাট কেযনই করিয়া সরলা বলিয়! ডাক 7৮৮ 

সরলার ব্যখিন্ঠ, তৃষিত, ভাপিত ঘরে বাসনা হইল-একবার খ্দি নি 
ফিঙ্গির আসেন ! বি 
ক্রমে আরও এক বৎসর কাটিয়া গেল,-_নরেশ বাড়ী; আসিল না? সময় সম 
নরেশের কথ বলিয়া সা ছুঃখ করিতেন ? তাহাতে সক়গার দুখ দ্বিগুণ হয়! 
উঠিত। সে তাবিত, তাহার দোবেই ত মার এত “কষ্ট ! সরল কেবল কাদিত। 
সয়েশের শেষ পরীক্ষা হুইয়া নেশ, তবু নক্লেশ বাড়ী আসিল ন1) 
আসিতে বিশেষ অনুরোধ করিয়। দাদা আবার তাহাকে পত্র লিবিলেন। 
এবার সরূল। আর থাঁকিতে পারিল না) সেও নরেশকে একখান! পত্র লিখিতে 
বসিল। তিন বৎসক্প পন্ধে সরলা স্বামীকে সন্বোধন করিতে বসিল। সরলা 
ব্হক্ষণ ভাবিল--কি লিখিবে ; তাঁহার পর ভাবিয়! চিন্তিয়! লিখিতে লাগিল। 
কিন্ত এত দিন পরে স্বামীকে পত্র লিখিতে বসিয়া চক্ষের জল নিবারণ কন্ধিতে 
পারিল ন1; তাহার চখের জল পড়িত্বা লেখ! অস্পই হইয়া! যাইতে দানিন । 
ছুইখান। কাগজ ন& করিয়া ভৃতীকখানায় সরল! লিখিল ২-- 
'প্প্রিয়তম, ভোমার পরীক্ষা হইয়1 গিক্লাছে। তুমি বাড়ী আসিংব ন! কেন? 
“ভুমি আলিবে না শুনিয়1 মা কাদিতেছেন ; আর সকলেই ছুঃখিত হুইয্সা- 
ছেন। আমার দোষের জন্ত সকলকে কষ্ট দিতেছ কেন? আশা করি মি 
বাড়ী আদিবে। . 
পঞখানে নকলে একরূপ ভাল আছেন। তরস! করি তুমি ভাল 'আছ। 
একবার আলিয়ে!। ইতি রিকি 


ভীদতী সরলা ।৯, 
পাছে নরেশ বিরক্ত হয়, রাগ করে, এই ভয়ে সরল! আপনার কথ! কিছুই 
লিখিল না; নিতান্ত ইচ্ছা নবেও সাহস করিয়া লিখিতে প্ারিল না'আমি 
দোষ করিয়াছি; ফিন্ত ভূমি কি আনায় ক্ষমা করিবে না?” | 
লরলার গজ 'পড়িয়। বহুদিন পরে নবেশের ভু হইতে ছুই, বাটা জগ: 
পড়িল; সে অশ্রু ক্ষতকটা বেদনার, কতক্টা-কভিমান্রে। সে ক্বাবিল--.. 
তিন বখযয় পরে এই সালা সন্তারপ মা হাখিত, আম লকালে হ্রদ 








চিদ্রি সঞ্জিনিরা 7 উট ভর স্থাহার অন্ত লরঙার 
এতটুকুও কষ্ট কয লাই! সে দ্বাহা:বলিয়াছিল, তাহাড় জর সয়ল! হত 
নহে ! সরল ত তাছাকে বণিস্াছে, তাধার জব্দ নবগ লরলার পঁঙ্গে অদান। 
নরেশ বুধিল না, এ স্ষুত্র পত্রের অক্ষরে. অক্ষরে রমণীছরদ্ধের কি বালন।, 
কি বেদনা, কি ঘর্শবাখা, 'আত্ম-প্রকাশ ফয়িডে চাহিয়াছে। 

নরেশ দে পর উত্তর দিজ দা! ) ঘানাকে লিখিল--নানা কারণে তাহা 
বাড়ী যাইতে ইচ্ছা জাই । 

 দ্বাদ! দে পত্র পাইলে, কখটি। গুনিগ্না মা কাদিলেন । কথা কথার সরলা 
যে কথা! জ্নিষ । তাহার পরদিস সরলার প্রবল জ্বর হইল। 

৫ ্ রঃ ঞ ঝট ক 

ছাঙ্াকে 'পন্জ লিখিবার কর ফিল পরে নয়েশ মার এক পত্র পাইল। ম! 
লিখিয়াছেন, “বাবাঃ তোকে পেটে খরিয়াছি, মান্য করিয়াছি, আমার একট। 
কথা স্কাখ। একবার হাড়ী আয়। তুই বড় হইয়া একবার মার খোঁজও লইবি 
ন! কলিয়াই কি এত কষ্ট করিয়া তোকে মানুষ করিয়াছিলাম ? বাবা, ছুই ত 
কখনও খ্বাসার অবাধ্য হস নাই, এখন এখন ফইলি কেন? খ্মার্জ কন 
এনিন হইতে ছোটবৌমার বড় জর ) তাই ব্যস্ত বলয়! আর অধিক লিখিতে 
পারলাম না। পত্রপাঠ বাড়ী আসিস্‌।* 

মার পত্র পড়িয়া নরেশ বহক্ষণ ভাবিল। তাহার হৃদয়ে অভীতের ্বতি 
উজ্জল হুইয়া উঠিত্ে লাগিল। সেই লেহঙ্গিগ্ক গৃহ,-সেই সকল পরিচিত 
মুখ, নরেশ সেই সকল কথা তাবিতে লাগিল। সে জার একবার মার পত্র- 
খানি পড়িল,--.তাহাঁর পর ভাবিল-আামি কুপুত, মাকে এত কট দিয়াছি, . 
তাহার একটা অনুরোধ রাখিব না ? :.. | 
.. “গ্চাহায় খর নরেশ বাক্স হইতে সরলার পত্রখাঁন। বাহির করিছ! আবার 
'পড়িল। বে পরে এখনও তাহার ই কোটা জবি হিযাছে। পড়িয়! 
নরেশ সেগান| আবার তুলির রাখিজ। 

নী খান দানা নার উদ কিক সা 


বা সি দেবি, দাহ অল কা কি 
সরলা $ধধসেখানঅকেবারেই অলক । . 
যাক প্গ গার আনন, কালিখাবেরী্ অয়ন; দেখিয়া নবেশের 






আছ ?” কতদিন পরে নাগ রত ক দি শী বাত? 
বসে আজ কত দিনের কথা! সরলার মূল যে কত স্বপ্ত ভাব 
উঠিল, তাহা! স্থির কর! কি স্তর ? তন কথ! হিতে * লিল না) এ 
একবার শ্বার্মীর মুখণানে চভিল । রমণীক নদলে যখন ভেজা দপ্ত হইয়া, 
উঠে, তখন সকল রূষণীনয়নই এক অপূর্ব মাঁধুরীদয় হঈলা উঠে) দেই, 
মুহর্তন্থায়ী মাঁধুধা যে ন। দেখিয়াছে। নে কখনও তাহ বুনি পারিবে না 1" 
ম্রলার নন্দ জলে ভরিয়া আমিল--এ অত্র আনন্দের বি. অদ্চিয় 
বলিতে পারি নাঁ। ” হুশ! 

নরেশ বণিল, "সরলা, ওষধ খাইবে না কেন?” সরল কিছু তি 
পাঁরিল না-তবে এবার নয়ন ছপাইঙগা। জল গড়াইস্া পড়িল । যে তাধে সর 
বধ লেবন করিডে চাহে নাই, সরলার দে ছুঃখ আর অঃছে কি ৮১. 
আনিরা নাশ বলিল, সরলা, খাও।”সরলা আর দিরুক্তি করিল লা। যাঙহিসী 
অপ্তরের সছিত ভালবাসা হার, দে জালবা'নর়া- মত করিত কিছু কি 
আদেশ করিলে সে আঁদেশপাললে একট! অলিধ্বচনী* আনন, একট! শগ 
তৃপ্তি থাকে । আনন্দে সরলার হৃদব উচ্ছুপি- হইয়া উঠিল । 

সরল। দিন দিন সারিদ! উঠিতে লাগিল। 


1 শী এপ এ 
সি ॥ নি 
রি 885+17 বিবি 





কয় দিন পরে একদিন নধেশ সবলযক গিজ্ঞাদা কবল, লা ই 
ফেমন আছ ?” রি 

সরলা বলিল, "ভাল আছি।” তাহার পহ সে বলিল, "তুমি এজ? রঃ 
হইয়া গিয়াছ কেন ?” 

সবলার কথ। গুনিদ্ধ। নরেশের বেদনা, অভিমান, ফিরিয়া আসিল? 
বলিল, “যে মরুক্‌ আর ধাচুক্ তোমার পক্ষে সমান, তাহার কথা অর কেন 
সরল! ?" 

সরলা! কাধিকা।-ক্েলিল) বলি”, "আমি দোষ করিয়াছি রবে 
আমার কম করিবে না? এ তিন বৎসর আমি যে বাতন-পইয়াছি, 
তাহা তোমাকে কেমন করিষা বুঝাইব ?” সরলা আর-খগিতে পারল না--.. 
অঙ্রর উদ্দীসে তারার কঞ্জহররাজ হইয়া গেল। 







৮ জ্বর. 
সপ নর ৬ সত 
৮. চা নি + সখ ্ স্ এল 
? সখ নদ নি ০ এনে , টুর ্ৈ চাটি কন ঠা 
885: 4. নস ঘর ছার । 
রি 52 রগ 
ছি রি লন রঃ পাও চি 4 রী 5 
ন 


, ধু রি ২ ০ রর 
. রর হবিযসঘ বখন 'জআপিয্াছিলাম, তখনও ত আমাকে কিছু 
বলাই? 


সন্ননা বলি, গলে দিন হদি তুমি একটা! কথ! কছিতে, একবার বন্দি 
কল! খলিয! দাক্ষিতে, তবে তোমার কাছে কষম। চাছিয়া মনের ছঃখ দু 
করিভাম । আমি ঝাগের মাগান্ধ ঘে মিথ্যা কথা বলিয়াছিলাষ, যে অপরাধ 
করিয়ঃছিলাম, তাহাতে তোমার কাছে এ পোড়া মুখ দেখাইতে 'আমার 
লক্ষ! হুইন্েছিল। তুমি একটা কথাও কহিলে না, আমার ঝভযু হইল, 
আমি কথ! কছিলে পাছে তুমি আরও বির্ক হও, আরও লাগ কর। কথা 
, ক্ষম। চাহিতে, আমার সাহস হইল না| তাহার পর মুখ অন্ধকার 
করি পুনি-দলিক্া। গেলে_তুমি আমাকে পদাঘাভ করিলেও আমার তত 
ফট হইত না| থাকিতে ন! পারিয়া শেষে তোমাকে পত্র লিখিলাম ; পাছে 
ভুমি বিরক্ক হও; নেই ভগ্জে একবার ক্ষমা চাহিতেও পারিলাম ন11- 
রেশ বলিল, "তবে সরলা, এখন আমি নবি পার বাঁচি, তোমার পক্ষে 
'সমান কি?” 
প্লাদিতে কাদতে সবলা! বলিল, “নামায় ক্ষমা কর। বল তুমি ও কথ, 
' আরখলিবে না__একবার বল, ভূমি আমার ক্ষদা করিলে” 
সরলার কৃথ। শুনিঙ্গা নবেশের চক্ষে জল আসিল! সরলাকে আরও 
ঠ ক্ষান্থে আনিয়া সে বলিল, 'সবলাঁ, আগে যদি এ কথ| বলিতে, তবে এতদিন 
ঠ' দু জনকে এ কষ্ট সহিতে হইত ন1।” 
“জন সাঁজয়নে ভাহারা পরস্পরের সুখ চুদ্বল করিল। হালি ও আক্র 
$. মিশি়া গেল। 









পপর ১৯০৯৯ 
_- শ্রীহরি গোস্বামীর, জীবনচরিত। 
& দি এ ণ 
শর. | 
উপ রাহচূড়াম়ণির অভিশাপ ।) সঙ্গে ৬৭ বিদ্যার, শাস্ত্রী, পিয়োহশি, 
টি রর, শ্ড়িরর প্পহিসুধর্সানি ; 
সু ক রিবন এ... সঙ্গে ফিলেশ খা রর 


“ খজ্িকের ফা এ, জারফ্যািত বিলেধ লক্ষ্য (কস দো) জাযচ্ড়াসশি-- 
পু আও 


০ শি 1 ক কি ফা 


ও.স৯।  শ্রীহরি পো্লীদ জীবনচরিত | “চি, 


হাহা কির দন খয়দী, তিনি সেজাস কাকে রা | 
' হুর পায় ছৃফৃন্লি নিজে, অর্দ-রছ-$ হযে ১ 
ধ/যন কি কারান ছে 1 উঠিলেন হিন্দুধর্ম ঘুষিতে জাগতে; 
ক্যাড, ভিনিই ওড়ে; টিত্যাদ ত ঘন (৫) 
রর হি পাম বলতে পারি বেশ “টা 
(২) আর ইতে সংন্যা নাই লশ-. , 
মহ্াতাঘের ক্ষ .. বিজ্ঞানে স্বেনছি ইট 
পায়েতে চি, | দিশ্চয়--ইলেক্টিলিডি-- 
লনা টি (খসে চিকিতে (বন! ফৈলাসে মহেশ )-- 
টু ৃ |কআধ্যবের করি আহা অতি চমৎকার 
এক এক্াট বাখাধণি রা রে  ছযেনা কেউ তাদের & 
(নাহা-ককদাযাধজি শিম! ক্ছেরে কি লাজে?) | 
কপালে ফোটা ভগ ন প্রধান প্রন্থাণ 
পক্ষ ও মোটা, বিকার ক্ষকেন গেটে ও ম্যাকসসুলায়। 
গায়ে সোক। বাক! (৬) 


হলিনাম আকা, 


"হ] বাঙ্গালি নব্য 
এক একটি টিকী কূলে ঘাড়ের উপরি; হ'য়ে একটু সত্য 
ন 
টিকী মান্ত--টিকী গশা-মাহ, চিকীতেই | হিজ্ঞাদের ক, খ, পড়ি করে কতই গর্ধ-_ 
হস ভূষিতেছে 'খাবিতেছে' সভ্যতা-ছিললো লে; 
€ ৩) হ। বাস তোমার মর্ম, 
এ তি গম্ভীর সত।; সবাই ধ্যালে মগ) ছা অনু তোমার ক, 
ছুরি আর ফকে --হ] হীকী--হা1 হিন্দুর. 
-ধারাল স্ব তর্কে, ডুবিল কি লব আজমুরগ্ীর ঝোলে! 
কঠিন কোমল এগ্ষ কারিছেন জম; 6 
সবার প্রাণ তক্িপূর্ণ, সবারই থাকা রক, 
ঠন ঠুন্‌ ঠক ভিন্ন নাহি কোন শব্দ, [এখন- ভান বৈজ্ঞ(লিক বাাখা। মাহি জাসি, 
' ফ্কেবল একবার টিকী নেড়ে যদিও শাস্ত্রের কথখাউটের যত মানি, 
স্পকআআহাকি মধুর বেড়ে যে, “যে অরে দে জয়ে?" 
বলিলেন চুড়াঙগশি ;--লাবার সব স্ুন্ধ, ব্রঙ্গার রাপেরও হয়ে 
স্হইল একটু ভুল বাছাতে পারে নাএকবার মরে গেলে পানী; 
জাবী ফু'র্কের মূল, 


বং তাব চারি দিত, 

একবারে, নেহাত, ঠিক, 
মোরে যায় -শোলার যায় বঙ্গালসেনেয় হত; 
এমন কি, কখায়ই বজো--ঘে তি সে গতি 


লে “মধুর” হরির নান কি মুরপ্ীর ঝোল, 

€শ্রাত।দের মধ্যে একটু দ্বর়ে গেল খোল! 
(৪) 

ধাহোক--ভানার পমাপ্তর করি মুরাপানে অভ, 


(৮) 
(নাটকের 
শুক্ষহীন পপ ০ তাই বল্ছি-_হধিও এর কারণ টিক নাজাসি, 
হখন-সজাঃচুড়।সণি-- হয় বক্তার হজ্ষেনি ভাল কটুষেটু খানি, 
নিজদের খনি, ্‌ কিন! চপ্‌ কারি স্ব, 
উঠ্লেন টিকীর গগনে; গন্ধিল অনলি কিছ সন, কিনা সাক, 


ক্রভালি, "র(যাব* পধাকাস*চানিবিক হতে? | কি লবই জবি গস্তীর সানি 
, খ্টেি 
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শিক 


তাহাতে দিব মা ঘত থা ছোক্‌ তিষ্ঠাক 
.. ছায়ে এই কথ! আমি বলতে পাস্ধি টিক, 
ঘখন বকা "্যুরশীর বোল” 
ছাড়িলেন এই হোল, 
শুনলেন লবাই তারি ডাক যেষ বক্তার পেটে, 
& অবি করফি-ব। ধ্ুন ন। “দুল।র' মাই 5 
(৯) 
মকাই উঠলেন ছেলে, 
বক্তা গেলেক ফেলে, . 
সবার পানে চেয়ে, একটু উৎজঞানিক কেলে' : 
ক্ষহিজেদ দ প্রতিত চুড়াগণি শেষে, 
“রা,--দা) একি অভি অসম্ভব কথা, 
তোৌষর। ফি উপ্টাতে চাও সরণের প্রথ। ? 
ডিরক।ল জান-_ 
শা নাহি মান? 
খেলে কফি পেটের মধো করে জীব শব? 
বিশেষ-টিক্টীর প্রন্থাবে সুর হজগ জার সন্ধ। 
+ ( ১৬৮) 
| ৪ আছে 
এই- শো সাকের কাছে, 
এ্রই-নামাধলি বুকে, 
আই-হিকাল সুখে, 
স্আর এই স্ছ্যেতিক--তাই ত এনে 
কি?” 
খাধায হাত দিয়ে বন্ধা রেখেন নাইক টিকী-- 
€ ১১) 
সকলের হা, 
খতিশর বাস্ক- 
গনেওযকলে, পাখায়, দেজেদেখে দিয়ে হয়; 
শোজে পাকি পতি করি চুড়াসধির চুড়ে!-- 
"' আইজে চুদ়্াদশি 
উঠিয়ে এখনি 
গুণ দিয়ে ফলকে ক'রে দিবেসস ডো; 
“ঠেকাতে পারুবে না কীরো হারাণগ খুড়ে । 
€ ১৯) 
সবার টবিল মাড়ে, 
নাশাধ্ি বাড়ে, 
লেখাই রেখে হাত ফির আপন বপন ছাড়ে?) 
টার ফেউ ধাড়ে কেটি, 
রা , কে£ মায়ে খোচা 


১১ * 


চক দুটি 








শষ বর্ধ, বদ সংগ্যা। 


- ব্টাধিজের নীচ ;1 
* * বেউ ছা খিচে; 


| পরার গলে! বিগ উপ্টে--ব হল মিছে. 


সবাই ব্টে শেষে, _পাঁওিয়া বাহে ছা সে চুড়ো, 
খদি সবাই খুজে খুজে হয়ে যায় বুড়ে!। 
(১৩) 
যেন--হশিহার!ফণী-_ 
তখন স্ায়ষপি- . 
-চুড়ো গেছে উড়ে-কার যেন ছুই শনি- 
ছৃষ্টে গপেতের মুখ অদৃষ্ক অসনি ০-- 
কিন্বা! অগত্ত)কে দেখে 
বিদ্কাচত থেকে 


'নত গত হত শৃঙ্গ হাক রে যেমনি ;-_ 


তখন উঠে ম্তামপি বিশ্বামিত্র সদ, 
দেখালেন দিঙ্গ বীধ্য, ধর্শাপর়া ক্রম-_ 
বলিলেন, “নিয়ে আর পুরাণ আন মনুণ 
যেলিয়েছে টিক তারে কোরে দিধ হচ্ছ" 
চারি দিক দেখে 
সকলকে ডেকে 
শংপিংলেদ টিকী-চোরে অন পুশ খেকে । 


(১৪) 


"যে নিয়েছে টিক্টী এই শাপ দিলাম তা'কে, 
ছবেই মে বিপদ্বত্ত খেখানে সে খাকে চুলি 
তার পায়ে হবে সাত; 
সে উহুগ্ধে হবে কাত) 
পেতে খেতে তার গঙ্গায় বেধে ঘাথে জাত) 
ভার খিল লাগবে হাসিতে , 
খিষম লাগ্বে ফাশিতে ; 
নে দিনে দুপয়েডে, 
. ওছট খাবে যেতে; 
পুতে লাগৃনে মশা, জার বলতে লাগবে মাছি) 
বেত, গেতে, যেতে পন়্ বে চিক্চিকী জার 
ছ।ডি। 


ক 


১৮) 
"লে গাবে:দা কোজ খেতে 
কলার পাক পেতে । 

পাবে শা নে ঈিগের আয় টিযের আর দার 

বসোহয়ার, সঙ্গেশের হছেধুধ “ফাদার: 





ভার, ১৪০৭): 
গানে দা ছে গাজ।। “হাই অমুত , টিটি ধা, রা 
পরমার, গা, নিবারে যা চিরকাল য়েবগ্পের গুখা; , 


পানে ল। মে খলার পা, ঘট গার খুরী; গ্রহরিই ইন্দ্র, আর গ্েক্ষাদিনীই শচী”--শ 
ডাক্বে না তা সেমস্তরে মহেশ চৌধুরী; দিলেন শোপাল শান্ী এই নয শাস্ত্র রুচি 1 


হারাবে ভার খালা খাট, হারাবে তার ঘটি; মা 
ছহায়াবে ভার ধুতি চার, হারাবে তার চটি; রি নে তা দল ঃ 
৮] কন্মে, শর 
রা দিতো ৮৯ সঃ ধু” জানি নাকি অবুত্তির আল্যার নিয়ছে, 
» চে(চ1 | হ'ল ছুই পুজ্র--(সেতহয়নিদপাপে) 
(১) শর এককন্া--(সেডি কিছ মুডাষশির শাপেট। 
তর্ধচুড়ামশি এই আফিশ।প দিয়ে... (৪) 


চজে' গেলেন চটে আপন চটী চার দিয়ে ; টির জীহরি ভা। দেখুক সজ্ঞাটি কি" 
ফেউ--ফখন শুমিদি এমন দারুণ জন্তিশ!প; ; ঘলিলেন বিধ্যাধানটিশ, “রাখবে না ও টিকী; 
সকলেই খভিজা,--”্বাপ্রে বাপ? * | কাটবে না ও ফোট।--আর রাপ্বে গো 












(১৭) দাঁড়ি। 
শ হোল জঁহরির শয়তানি কর ওরে 2৪৮ ॥ বা ন! খর বাড়া, 
হীহয়িই টিকীচোর সবে ফেল্গে জানি,-_ ্ী টা ছাড়া 
মস্ত দরাপানে স্ায়ছুড়ীমশি যবে, একবারমাজ। চড়ে উরি দ 
সে সময়ে ছুই সে জীছায়ি, হলে, নাগা তি 
"* ছোট কাচি দি ৃঁ 
চিধী কেটে মিয়ে দিন ভর কাধে, 
রী তাহ ফ্রোখকনে 
দিয়েছিল ছুড়ে ফেলো বারান্দায় পিয়ে । রাতে খান রোষ্ট চপ্‌ আরে শেক করে, ; 
অহাস্বারাও এসে 
দ্বিতীয় প্রস্তাব । মাঝে মাঝে, হেসে, 
কারি চপ খেয়, অবশেষে 
দিয়ে যান লিজ বিজ্ঞ ধর্দ-উপদেশে | 
€ ১) (৬) 
দিন যাছ ফেটে শ্ুহারির দুঃখ 
চুড়ামণির পেটে ছেলে ছুটি মুর্খ, 
(রসে) হজম ফোক ক্যটুলেট সহ মুলার শগেটে- তার উপরে তাদের আবার স্বভাবট! রন্ঃ 
দেখ! দিল টিকী আরও লব্ঘা, আরে! ভালে, উল যাব ব'লে 
আরও আধ বলত গেল চলে, 
[াক্মিক-্ষায মিহমিযে ক।লে।। দ্বিতীয়টি 'ফেল' হোল তিনবার 'এগল্‌ এ", 
৫২.) এইরূপ ধাড়াল ত তার ছুই ছেলে । 
এ দিকে পীছরি প্‌ ] 
রি € 8) 
প্যান্ট, কোটি পরি, হেদাজিনীয় কমে 
খান কেবল ক্যটালেট চপ্জ্জার কারি। প্রকৃতির রুষে 
মহান্ধায় সালে, বন্ধন বাড়েই--ফতু কটু দা কয়ে ? 
কাজে, ক্রু হেমাজিনী ূ 
তর্কর আছি রে সেন মাকে .সাখো। .পউঠিলেদ জিদ. ৭: 





কাপেতে রতি, 
| বিগ্যার সরঙ্থতী, 
সত্তীত্ষে সাবিভী, পাকে জৌপদী 
উটিলেল 


হুষ্ধয়ী, 
নোাদয়' আয় শেষ করি” 
(৮) 
আহার কতেদ তার মেয়ের সম্বন্ধ, 
কিন্ত পাত্র শো টে লাইক নাছ গন্ধ; 
' ছিল ন! কেউ বরে 
হরির ঘছে, 
ব্যং--পপ্রফাসে খায় সুর" বলে' দিল 'গাল 
দা 
সকলেই খুন, 
জহর রুধি, 
অশেষ মাক্ষিলেন দেওয়ালেতে ঘালি। 
ঢ € ১ 
নেই লিন দিকে বস্‌ বত্কে দিয়ে 
পি, গন কত 
উর লত্ে জে) 
দেন কিহরি বাবু উর মেয়ের বিজ্লে? 
এখন-মিক্টার় দোস 
নাছি কো লোক, 
পিভিলিয়ান;-িহবি ত বড়ই 'সস্বোধ', 
তিনি বজটু গেসে, 
গ: ভুিয়ে, ক্ষেশো, 
পান একনার সখা নোড় বারান্দায় এসে 
চে দলে হককে দিলেন এক তুড়ি, 
ফল যত উপন্ত হাবিদাপী পুড়ী। 
রি 5৭ 
গৃঠ তখ। কাস্ট বাড সস লিও 
চে দাক্ক সাব বছর পাচ হে, 
(আদ ধনে পাপ তশ্ সাপ! শশ্টিশ্ববের অভ" 
(-জক্াশুর গলার যেছিল কার ছেলে, 
গ্রকখ। বচিও বড় পুরাপে লা মেল) 
সমানান কঙাদ পরে 
খুড়ী বেল, “ঘরে 
দোগ্াতা প্রীহরি ! 
হযণম! কার, 
যেমাজিনীয় আগা বয়স কত হজ ** 
স্আমাদের বত হজ, ছেমাঙগিনীয় যোল । 
"-স্ববিস্‌ কি? তখে 
* বির ক্ষিহযে।” 
খুড়ী হ খ্চ্ছাপ্রায়সপবিয়ে হছে কষে 


ও 1২), 
এ 1 ঠী 
রঃ দু ক 
1 এ 
$ 


ধন বর্ধ, ধছ সংখ্যা? 


ূ স্পপবিহ়ের চাঁজি ধিক 
সবই ত ট্রিক-. 
| গাতেরই ত গোল।-খুড়ী, কছিগ দা রোধ, 
। গিলেছে এক পা সির এস. কে, বোল” । 
“সে কে? শু বাসের ছেলে, খুড়ী ড 
বা 
'আষহিকষ ঠাক 1” 


পাশ 





শ্রীহরি বান, 
(১১) 
-এবার কিজ্ঞ সটাং মুচ্ছ? গেলেদ গুড়; 
ঘণ্ট। খানিক পয়ে 
ধক়্াধয়ে করে 
বাবাক্দায় নিয়ে, 
ম্লেলিং বটল দিকে, 
ক্যান হ'ল খখন ডার-- খন তিলি বড়; 
বধস তায় বেছে গেল হঠাৎ এক কুকি) 
চুল গেলে গে.ক, পড়ে খেল দ্ীত, 
মাক গেল হা কোক এ সন কপ 11 
শাহর ত মে ই 
বংমন, নি হী 
ডাটত--এওকি হয়'ফিভোলকি উৎপাত)” 
1 ১২ 9 
সেদিন তশেজ, 
পর দন এল, 
তখন খুড়ীর খত যেন একটু বোর পেল, 
ঘাতিক্স খন খেক 
হরিকে কে, 
(একট সন্ুখ 8১ বক) 
জণনরে ওষ্ঠারার্ণ কছিজেন খুভ়ী 
' (হালি এখন পহধটি বংলক্েহ বুড়া) 
€ 5৬) 


“সে কিনে 2” 


রিয়ার ০ ই পাত ্লিনাতিপতাথক ৩ পাপী পি পশ নি 2 8, 
চে 


দাশ পাস 


1 “হরি রে | পাগলাশি রাখ্৮দি'য় অল 


| আহার পর্াঙর্শ জার আমার কথ! শোন; 


| 
| 
ৃ 





না ভোর মোগ়েই হাকা 
ঞখন বছর বে, 
হালস্নে সেটা কিল স্বর আট লয়, 


দেখি ত্িগি ওর বি কয় কিনা হয়; 
সাঠমিই এলে দিব পাত" 
+* বলে এই মাত 
উঠিল বাসিলেন একবার ফোন শাজ। 
“শাছিপুরের কাছে 
এক্ষটি পাত আছ, 
ূ কুলীল, গায় সে জামার ছাইরের এক ছা 


॥ 15 পান এনাস্তিড, রঃ 
ভায্র ১৬২৬৭ 


এ 
কার্য তারে টিক-স্কুই বুরদী খাস বটে, 

তাছেোক্, ত। ভার। 

লোক নয় তেষদ ধারা 
খাস খাছি গোপনে, তাতে কফি দোষ ঘটে? 
কেবল দেখিস যেন সেটা বেদি নাহি টে; 
আয় এক কাজ-- শোন!” বহঙ্গণ খয়ে” 
দ্কার পর ফি কইজেন--কুদ ফুল কয়ে? 

খল্েন তার পরে, 

একটু উচ্চতর, 
“এই রকম কর, কুলে আদিপ নাক কালী 
যোব বোন দত্ত সত্ভ কলমের ডালি; 
আর তার আমার উপর”--উঠিলেন খুড়ী; 
আীংরি সজোরে আবার দিলেন এক তুড়ি। 


চে 


জানা ভন িফ্সপ্প 


তৃতীয় প্রস্তাব । 


্প্িি০০০ 
€১) 
পর দিন থেকে, 
» প্যান, কোট রেখে, 
হরি নিলেন পেকুয়া, আয় পণ্ডিতদের ডেকে 
এক এক শ' টাক জার রাপপোর প্লাস খালা 
দিলেন প্রতি জদে, 
আর সেই ক্ষণে 
মুড়াইলেন মাথা; পয়ে ছোজ ঘোল ঢালা, 
খেলেন গোময় ; নিলেন কগ্রাঙ্ষের বাক! . 
পতিতদের নিজে, 
মেয়ের দিলেন বিয়ে, 
প্যারি সৈত্রের ছেলে সঙ্জে;-লে একটু ফালা, 
একচন্ষুহীন, মূর্খ, বেটে, আহ কালে, ' 
গরিব, মাতাল :--নইলে জার সব ভালে । 
€২) 
এখন জহি, 
'হয়িমাঘ শ্ররি', 
প্রকােতে মাছি খাঁ কোই, আর কাছি; 


জহরি গোস্থামীক জীবনচরিত | 


৩১ 
দা 
ঘি কেউ খান_-তিনি লেন, প্উ'ঃ ছি ছিঃ?" 
তার অর্থ---প্রাধিহৃতা। কেন মিছ!জিছি---'১ 
অগেদ হরির মাল। পড়েষ ভাগবত). 
সদাই বলে, “গোন্বাধীলী মতি খধি, সৎ।” 
খ্যারিষ্টার ছেজো, 
বিলেত থেকে খলে, | 
মুঝগীখোর বলে জাগে দিতেন পাছে দিত), | 


€৬% ঃ 


এ্রথনও ছ্ীহরি, 
গেরুয়াথানি পরি”, 
বন দেখবে পথে কভু, হগিনাম করি; 
€াতে মালা; কপালটি চন্দনেতে মাছ, 
কাসান গোক দাড়ি, গাঁয়ে হরিনাম আকা! 5 
| মুন্ডিত মন্তকে ভার টিকী দীধ অতি, 
। তি ভক্ত সন্ত্য। সীজী--গস্তীর মুর্তি । 
| কিন দুষ্টে দোষে, 
| (সেটি কিস্ত রোষে) 
। বালে তারা, “দেখার ভারে অধিকল হচ্ছ, 
| কেশহীন মাখা, অদ্ধবন্তরহ্থীন তপু, 
| কলিল' বা চুড়াসশির সেই অভিশাপ 1% 
। সবাই বলিল তার] "্বাপ্যে বাপ্‌, 
ঝয়চুড়ানশির--কি অসীম প্রতাপ?” 


রা & 





হীহরি গোস্বামীঙগীর কথা অন্বত সমান, 
দ্বিলানাম ভগে, আর শুলে পুপাখান্‌। 


০০০০০, 


পুনস্চ। 


স্পর্শ 


পরে জান! গেল যে, হি দানে ফের | 
ডু ছিলেন কফি না, ভাতে গল্ীর নেছ। 
খাফিলেও তিনি দিইছিলেল কোন পাবা 
পিতগের কি সা, এরপ বান সাই ঝানা। 


11 
ধা 
৬] 
7 
সঃ 
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পৌগু বর্ধন । 





, পথের কথা। 
এবাকস কারধ্যাস্থরোধে কঙেক দিনের জন্ক মালদহ কঞ্চলে গমন করিয়াছিলাম। 


_ তহুপলক্ষে পৌক্,বর্ধনের পুরাতন রাক্মধানীর চগ্রাবশেষ দেখিয়া আসিয়াছি। 


আজ তাহাই লিপিব্ধ করিতে বসিলাম। ই! সবিশেষ কৌতুক1বহ ; বন্ধু 
বলেন, ইহা “রন্ববিশেষ” ১-পন রত্বমধিষ্যতি যগাতে হি তৎ"--কিস্ত 'এ কালে 
সকলই বিপরীত; হতরা* এমন প্রন্থতত্বের মহারডের ডাগো "গাতে ছি তৎ। 
ন। হইলেও হইতে গাবে। সেই আশঙ্কায়, সকল কথা খুলি ধলাই স্থির 
করিয়াছি । জগন্লাগের মহিনামযর রপৈশ্বধ্যে্ল কথ; অনেকে অনেকভাপে 
লিখিয়া গিয়াছেন, কিন্তু পথের কথাটা? অল্প লোকেই লিশিবার ছেটা করিয়া, 
ছেন। লকলেই বলেন, জিশঙ্গাথের কথ! যেন চিবজীবন মনে খাকে, কিন্তু পথের 
কথা,-_তাহা। ফেন আর মনে করিতে না হক! পৌগ্জ বর্ধনেরও দেই কথা ! 

আমরা ছু জনেই সমবাবসায়ী। আমি কিছু কশকলেবর 3 বু 'হাপেকাণ কও 
হাড়ে মাংসে জড়িত ;--কিন্ত পান বোগণগ্রস্ত ॥ * রোগাঙ্গকোধেই হউক, 
'আর জুচতুব চিকিৎসকান্ছশ।সনেই হউক, ব্ধুবব নিতান্ত অজ্ঞাতনারে শ্রধুক্ত 
কমলাকান্ত চক্রবর্তী মহাশয়ের এ্ঁকান্তিকাচুয়াগভাগিনী প্রসন্ন গোয়ালিনীর 
প্রতি হীরে ধীরে 'আদক হইয়া! পড়িবাংছন ! সত্য কগ? বলিতে কি, 
প্রনন্নমীর সুধারসের লঙ্গে চাপাতার গুভ-সশ্মিলন ঘটিবামাৃত্র আমিও কথ 
কিং আত্মহারা হইয়া পড়ি )কিন্ক বন্ধু বড়ই উদার, ভজ্জন্ত কখনও ছু 
বিচ্ছেদের আশঙ্কা উপস্থিত হয় নাই ! 

২৫শে শ্রাবণ, শলিবার, আমাবক্কা,্বারোমিটার ২৯৭) প।এমোমিটার 
৯৯*। কোখায় বা তোমার শরজনী লাঙুন ঘন, ঘন দেন! গরলন,” আর 
কোথায় বা তোমার “মত দাছরী বোঙ্গ ;-কেবল গুষট গরম, কেধল সুচী 
ভেস্ত অন্ধকার! আমর! সেই নহালিপীর্দিনী সম্মুখে করিয়া! ধীরে ধীরে বায় 
ব্আাসিয়। খারয়োহ্ণ করিলাম । দেখানে মৌক্ষায়োহণ করিলাম, তাহার নাম 
এইংলিশবাজায়”%--মালবহ জেলার সহর-টেশন, সহানগা। নগরীর পশ্চিম তীরে 


* & সকল আা-গ্রিচরের সার্থকতা কধশঃ পরিস্মুট হাইযে ১ তয় ইংরাজি প্রথামতে 


/ ৭ কনের বিট গম নাই এ বল কথা হই 


সা, ১৯৯৬ পৌঁগু বদ্ধন ! ০, 


অবস্থিষ্ভ। দেকালে এখানে ইবেজেরা একটি ছুর্গাকার বাণিজ্য সংস্থাপন 
করিয়া! খিলক্ষণ দশ টাক1 পো্গার করিতেন । তখন লোকে ইহাকে বলিত, 
বং রেজা” ; গাহাই পরে '্পাংবেজাবাদ। নামে হিঃ পেস্বার্টলের মানচিতে 
পরিচিত হইয়া, কালক্রমে 'ইংলিস বংজারে” পরিণত হইয়াছে! এখানে ফিস 
ইংরাজদিগের বাজার নাই, কেবল দ্েদীয় কষ্চকায় অধিবাসীদিগেরই একাপ্ি- 
পতা। একমাজ্জ ইংরাজ এখানকার কালেইার, তিনিও ক্রাউন তন্ত্রের 
লোকা,--শীগ্রই রাপকাধ্য হইতে অবসর গ্রঙ্ছণ করিবেন । ভ্াহারই কৃপাক্স 
আমর! পোগু,বদ্ধনের পুরাতন ভগাবশেষ দেখিতে চলিয়ণছি । 
কালেক্টর লাছেব হংরাজ এবং পিছিলিয়ান ; কিন্তু ইংরাঁজ সিংভলিয় 
নঙেন 7 বোধ হর, ইহাই বথেই পরিচয় । তিনি আমাদের সঙ্গে টি 
অপুক্ধ গ্রন্থ দিয়াছেন) * গ্রন্থবানি সচিত্র, সুন্দর, গোকহিনীর কৌছু 
হলোদ্দাপক পরিচয়ে পরিপূর্ণ! গ্রন্থকার মালদহেব কালেক্টাব ছিলেন, তান্কার 
শিধব। বিবি গ্রশ্থপ্রচার কবিয়। স্বামীর নাষ চিবস্মরণীয় করিয়াছেন । পরবতী 
কালেক্টাও স্রীধুক্ত পো, সামুয়েল্ন এবং উদ্েশচন্ড বটব্য'ল মহাশছ সর্টে 
টাক! টিরনী সংযোগ করিয়। আ্খালিলে অমুলা কিবা তলিষাছেন, লোৰ য় 
আনাই পুস্তক খুলি রহস্তশিণযে নিগুক্ত হইলাম । পালকের লে একে 
নিদ্রা, দুইয়ে পাঠ, ভিনে গোলমাল, চালে হটাত ক্ষ ঘোর টা্গি । "্ম'এর 
মোটে ছু জন; তথাপি পাঠ হইল না। পুস্তক খু” না খুলতেই বৌদ্ছের 
কপা, হিন্দুর কু, পাঠানের কগণ, মোগতলব কথা, ইংরাজের কথা, বাঙ্গালীর 
কথা, তম ক্াতলক্গ তাহাদের কথা শব একালের জামাদের কথা, এক খে 
এজ বগা উঠিয়া পড়িল খে, বন্ধ আন্দতসাতর ধহকপ্ষিত যারাবৃদ্ধি করিয়া 
খলাহ উঠিয়া বলিলেন) আমিও পুককাছিন) আপাচনা কারডে কছ্িতে 
আত্মহারা! হইয়া পাঁডপাম । থলা এৃভঙা যে 1 তশবাবগুতিতা রজনীর ক্ষীণ 
পরমায়ু কখন যে শেষ হহইন্া গেল, (কহ হাহা ভাল কবিয়া সুঝিতে 
পারিলাম না। 
বাহিরে আলিয়া! দেখিলাগ দে, একটি হাটের নীচে, ঘাটের ধারে বজরা 
বাঁধিয়া, মানি মালা শিপ্রাভিস্ূত হই পাভয়াছে ? থান্সাম। নহাশব চন্পীর 
উপর বৃহদান্ঘতন কেট'ল চা দিয় ধারে ধাঁবে জাল বাড়াইয়া দিতেন্কেদ ) 
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। ১৬ সাহিত্য । খবর, এয সংখা!। 


স্প্প্রতাত হইয়াছে ! ঘাটে লাঙগিরা হাটে উঠিলাম ) বোধ হয় বছদিলের পর 
“কুর্ধ্যোদয় হর্শন করিল, কিন্ত ছায় | ছাঁটে, “ঘাট, মাঠে, বলান্তরালে, কত 
রিপায়,-.নাপ্রস গোর়ালিনী,ন! ছখতান্ধ | যেলা বাতিস্ব! উঠিতেছে । 
বেখানে নৌক। জাগাইকাছে, তাহার নাম “বালি! নবাবগঞ্জ”; এখান হইতেই 
স্থবপথে বাত! করিতে হইবে, হয় ত ফিরিয়া আসিতে সঙ্ধ্যা হইতে পারে ! 
সুতরাং নিকাস্ক বিষবধলে প্রাচংদ্গান সমাপন করিয়া গব্যসম্পর্কশূন্ত মতিন 
চারসের বঙ্গে নিষ্টাঙগরংযোগ করিয়া! “বথাসম্ভবগোত্রনাক়ে ত্রাক্ষণার” সম্প্রদান 
এক্ষরিতে আরম্ভ করিলাম। কে কত দৃত্ন ক্ষিপ্রহত্ত, তদ্দিযে আকারে ইঞ্্রুতে 
বন্ধুর সঙ্গে তুমুল তর্ক চলিতেছে, এমন সমদ্ধে বানদহনিবাসী জনৈক উৎসাহী 
নবীন যুবক আপিয় আমাদের দলপুষ্ি করিয়া যিষ্টাহ্গভাক্চের সমুচিত সমাদর- 
রক্ষার কাজমনে নিধুক্ত হইলেন; বাক্য আপাততঃ একেবারেই বন্ধ কইয়া 
গেল! * 
শেঠজী তরুণ যুবক, নুতন উকীল ;--আমাদের পথপ্রদর্পনের ভার গ্রহণ 
করিয়া, এভ দূর হস্তিপৃষ্ঠে কত ক্রেশে শুভাগমন করিয়াছেন । এইখানে 
'আমাদেন ভ্রিসৃত্তির যৎ্কিঞ্িতৎ পরিচয় দিয়া রাখি । শেঠজী লাহিতাছ সী ১ 
স্্্রতি গীতার পদ্ান্থবাদে নিবুক্ত, পকেটে তাহারই প্র্্শিট ) আমি ইত্তি- 
হাস-সংকলনের জন্ত ব্যাকুল, সঙ্গে বৃহুদায়তন পৃরাতন ইতিবৃত্ত ? বন্ধু প্র্কতি 
হুন্দরীর নিত্য নবীন তরুগুল্সলতার সৌনধাসস্ভোগের অন্ত উদ্ভিবিষ্ঠার নবা- 
রাগে পড়ি! হাবুডুবু খাইতেছেন, তাঁহার সঙ্গে বৃহত্তর সচিত্র সুন্দর উদ্ভিদূ- 
বিস্তা। ব্সামি নরকীতিধর্শনাকাতক্ায়, বন্ধ প্রক্ৃতিপাঠ অধারন করিবার ভর- 
সার, আর শেঠজী নিতান্ত নিষ্কাষ ধর্পের সাধুসংকল্পে পড়িয়। গীতা হতে 
আমাষের সারথি হইতে আপিক়াছেন ! কিনব আমাদের সম্মুখে যে বনবন্ধুক 
সূহূর্গম পথ, তাহাতে মনোরখ চলিলেও, রথ চলে ন13 পদব্রজেও অগ্রস় 
হওয়] ছফার । আগত্যা গ্বঃছলে বাজ করাই স্থির হইয়া! গেল। 
আমর তিন জনেই কঠোর কওগ্রেস-ওয়ালা। বন্ধু বলিলেন, বাঙ্গালী 
পুক্াকীন্তি দেখিতে বাইতেছি, ধুতি চায়র লইয়া যাওয়াই হসঙ্গত | শেঠনী 
, বলিলেন, তিনি সন্প্রতি কালেজ ছাড়িয়া গদাধিয়াছেন, আজ কাল কালেছে 
প্রার-নিযারিণী লনতার” বেরপ শ্রীবৃদ্ধি হইতেছে, তাছাতে যুতির উপয় কোট 
পরিলেই বেশ চলননই হইবে । আসি াতিবাছ করিয়! বলিলাম, না, ভাহ! 
হইবে না) কোট প্যাপ্টামুন পরাই বৃদ্ধিদাবের কার্য । বন্ধু বেগতিক দেখিয়! 


॥ স্ফ্ুখ ক ৫ ন (বু ২ ৭ ॥ ॥ 
নু দে পি, 2 খর / 
কারা, ১৩১০ । এ | 
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কাড়াকাড়ি চাষর ত্যাগ করিস পেঠলীর প্রত্তাব অনুমোদন কর্টিয়। ধলিলেন ড 
তরা। আমি "কসাউটপক্োট” হাই) গেলাম । "দু 

খছবাছনে দীর্ঘপথ 'সতিক্রম করা বাছাদের একেবারেই অভ্যাস সাকা 
তাহাদের কথ! বলিতে চাহি ন!) ঝ্যমাদিগেরও হুর্গভির একশেছ হহর্মীছিল.এ 
বদ্ধ! হস্তিনী বখন কণ্টকাকীর সংকীর্ণ পথে হেলিতে জুশিতে চলিতে লাগিল, 
তখন বুঝিলাম, এ যাত্রা, আমেক্ক ছঃখ ফ্লেশ বহন করিতে হইবে £ 

আমর হে পথ দিলনা চলিলাম, তাহার নাম "দিনাজপুর রোড”, _ কী 
রান্থু!, বর্ষপাভাবে ধৃলিধূসরিত ! এ পথে জনমানবের সন্ধান পাওয়। যাক ন! ॥ 
তবে জান কাঁপ যে লকন সাকা রমণীর! পথের ধারে মাটি কাটিয়া ভিইউ- 
বোর্ডের, কুলীসন্ঘারের মহিমাবৃদ্ধি করিতেছে, ভাহারাই ই! করিয়! চাহিয়] 
ছিল; আমর চলিতে লাপিলাম ; --বিবৃদ্বপার্খং ক্চিরালহারং সদুদ্ধতচ্চারু- 
নিভন্ঘপ্রয্যং ;৮--গোপাঙগনাবৃত্যে সেকালের রাজপুক্পের আনন্দবদ্ধিন করিয়।- 
ছিল । প্মার আজ আমদের ত্রিমূত্িব ঘন ঘন পার্খপরিবর্জভনশীল তির্য্যকৃগতি 
কাহারও আননাবন্ধন করিল ন1, ইহাই হুঃখের কথ! 

প্রীচীন পৌতু,বঞ্ধনের বর্তমান নাদ-_পাকুয়া, কেহ কেছ “পু?” বলির! 
ডাকিয়া থাকে । বালিকা নবাবগঞ্জ ছইডে পাওয়া বা পকুয়া বোধ হয় পাঁচ 
ঘাইল ছুইবে, কিন্তু পর্ক্রেশে পড়িয়া পাঁচ মাইল যেন পঞ্চাশ ষাইল বোখ 
হইতে লাগিল। একে গজবাহন, তাহাতে অঙ্গলাকীর্ণ স্থান, তাহার উপক্ব 
প্রচণ্ড মার্থগুজেজে বাদাদীর নয় শির অপির! স্উঠিশাছে )-এক়প আবস্থায় 
পড়িলে অনেকেই নৌকাক্ ফিরিয়া আসিতেন। কিন্তু “বীতরাগতয়ক্রোধঃ* 
লীতাকবাহক শেউজী, আর উত্ভিদবিগ্ভাবিশারদ ধুতুর-চুকটিকামোদী সম্দয় 
বন্ধুর লে শ্রেট্র লোক নহ্বেন; সুতরাং আমরা তিনটি প্রাণী গজস্কন্ধে--- 
“ঠারনঠাসা* হইয়া! হখাপন্ভব হান্যকৌতুকে পাওুয়! যাত্রা করিলাম । বর্ধণা- 
ভারে ধানক্ষেত স্ণগুলো পরিপূর্ণ হইয়াছে ; চারি দিকে জঙ্গল, তাহান্ মধ্যে 
কত লতা, কত পাতা, কত ফুল, কত ফল, কত বেণুবংশ, ক'ত ক্ভকো'কনদ, 
বন্ধু যধো মধ্যে অবতরণ করিয়া সাহদাদে ফুল ফল লতা পাত! সংগ্রহ 
করিতে লগিলেন। কলিকাতায় লাট লাহেবের উদ্ভানে যে বেউদ্ক বাশ সযক্ধে 
প্রতিপালিত, এখনে তাহা বনজাতশ্বচ্ছন্দশোভায় চারি দিক সুন্দর করিয়া 


পা শিপ অর 


* মালদহ খআঞ্চজের োক্ষে তাহাদের “গৌড়ীয় সাধু সাধু ভাবাস্ক” 55 করিছাঁ 
"আিষনঠালা" বিয়া খাকে। চি 
্ি ৬ 
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8৫ সঞ্রিভ। ধৰ€, এছ সংখ্যা 
ভুলিয়াছে। শেঠজী রলিলেন যে। ১২৮৭-মাযের হুর্ডিক্ষে এই লকল বংশবন 
/ মঞ্জরিত হইয়। যথেষ্ট চাউল প্রসব ক্ষনিসাছিল।, সার ধাই কোখা? বন্ধু 
কইসনি "পুম্ত কমুদবাট্য”. বৃবাইতে বসিলেন যে, খান্তবৃক্ষ, ও বংশবৃক্ষ একই 
পর্য্যায়ভুক, উভয়েই প্গ্রামিনেনি*। বাশ, ও খাস এক হয় হউক, কিন্ধ তাহ! 
লইয়া এই বন্ধুর পরে বন্ধুর সক তর্ক করিয়া কি হইবে? আমি উপাদান 
না দেখিয়। বন্ধুকে উতিহণনিক পন্থায় আন্ঢ় করিবার জন্য দেখাইলাষ,-_.. 
“রী দেখ, কত বড়, কৃত প্রাচীন, কত শত শিমুল গাঙ্ছ। কাল পরাজয় করিয়! 
উন্ধার। না জানি, কত কাল এখানে পাড়ায়! ঈ্বাড়াইয়া কত রাজার কত 
বাদশাহের উত্থান পভন দর্শন করিয়াছে। উনারা এক একখানি সঙ্গী ইতি- 
হাস।” বন্ধু অবসর পাইয়া হাসিয়া উঠিলেন, বলিলেন, “তোমার যেমন স্যক্টি- 
ছাড়। এ্রতিহাসিক বাতিক! গাঙ্ধ আবার ইতিহাস ।” আমি বেশ সপ্রন্ি 
ভাবে দেখাইয়] দিলাম যে, “এই সকল বৃদ্ধাতিবৃদ্ধ বিশাল শাললী তরুতে 
কণ্টক নাই কেন? ধমরাঞ্জ বহুকাল ধরিয়া বহু লক্ষ মহাপ্রাপীকে ইহাদের 
গাত্রঘর্ষণে নিযুক্ত করিয়া! কালক্রমে তরু-কলেবর রস্যপ করিয়া! ফেলিক়াছেন। 
এই ভ সরল সজীব অদ্ভূত ইতিহাস ।” বন্ধু বলিলেন, “ইহাই যদি খীতিষাঁলিক 
গরবেষণ! বলিম্বা পাঠকসমাজে সমাদর লা করে, তবে এই বেরাশিরাশি 
' লজ্জাবতী লতা বনভাথ আবরণ করিয়া রাখিয়াছে, ইহায়ও একটা ইতিহাস 
বাহিন্ম কর।” আফি বলিলাম,“-_র লোকের বোধ হয় চক্ষুলজজা নাই; তাই 
সে দেশের বাবতীদ লক্জাবত্তী লত! বনাস্তরালে জআশ্রক্স গ্রহণ করিয়াছে ।” 
বন্ধ আমার এঁতিহানিক গবেষগার পরিচয় পাইস্থা একেবারে অবাক $-- 
কিছুক্ষণ পরে বর্সিলেন বে, “তোপ খতিহাসিক দল! তোমাদের অসাধ্য 
কিছুই নাই; এক টুকর! কলমীর কাপ! ফুড়াইয় পাইলে, তাহ! হইতে যখন 
ভক্কিচেতন্কচক্দিকার জন্মবিবরশ লিখিঘা ফেলিক্ে পার, তখন তোসক়া সকলই 
করিতে পার” এইরাপ কথাকৌতুকে অগ্রসর হইড়েছি, এমন সমর দেখিলাষ 
যে, আমরা পৌগু,বর্ধনের প্রাচীন রাজধানীর তগাবশেষের মধ্যে আসি 
গক্িহ্াছি। ৃ 


প্রাচীন ইতিহাস। 
মি. বর্ধরের যে সকল কৌতুহলোঙ্গীপক ভগ্বীধশেষ পরিদর্শন করিলাম, 
পাছার কথা বুঝিতে হইলে, পৌঁও.বর্ধনেক্ প্রাচীন ইত্ডিহাপ জালোচন! কর! 





ভার্জ, '১৬০৯। পৌঁগু হর্মন । ঃ ০১৮ 


খআবশ্তক । আজ ধাঁছা তরুগুল্মাচ্ছঙ্ল জনসমাগমশূন্ তগভূপরাশি, এফ দিন 
তাহা ব্দেশেক বিচিত্র রাজধানীর সৌখমালার গৌরববর্থন করিত ; আজ 
বেখানে রাখাল বাঁলফেরা নিতান্ত নিঃশক্ষচিত্রে মুক্ষকঠ্ে গোচারণের গান 
গাহিতে গাছিতে 'অবলীলাক্রগে চারি দিকে ছুটাছুটি করিয়া বেড়াইতেছে, 
সেখানেই একদিন কত রাজ! কত গ্রজা লসম্রমে করজোড়ে দণ্ডায়মান হইত! 


লেকালের কথা না! জানিলে সেকালের ভগ্নকীর্তির প্রক্কৃত $দর্ঘ্যাদ! বুঝিতে. 


পার! বাক্স মা। তাই সংক্ষেপে (বন্ধু বলিতেছেন--অতিসংক্ষেপে ) সে কাঁলের 
কাহিনীর আলোচন] করিতে হইবে । 

ইংরাজেক়! বলেন যে, ১১৯৮ খ্ুষ্টান্ছে মছল্মদ বক্কিয়ার খিলীক্গীর হাতে 
পড়িবার পর হইতেই গোঁড়েন্ সর্বানপরিচিত বিশ্বীঘযোগ্য উত্তিহাসের 
আর্ত । * তাহার পূর্বেও গৌড় ছিল/--এখনও বল্পালদীদি এবং বলল 
ছর্গের পরি5ষ প্রাপ হওয়। বায়। তৎকালে হুব্রগ্রাষ এবং গৌড়-_এই ই 
পুরাতন মহানগরের লাম শুনিতে পাওয়া বাইত । গৌড়ে রাজধানী ছিল, 
সুবর্ণগ্রামে রাজ প্রতিনিখির মহানগর স্থাপিত হইয়াছিল। তখন জাহ্মী গৌড়- 
নগরীর পদধৌত করিস! প্রবাহিত হইত । জাদিশুরের সময়েও সেইজপ ছিল; 
বায়েন্্রকুলশান্তশ্রন্থে কাত কুজাগত পঞ্চব্রা্গণ প্রদঙ্গে লিখিত আছে ১ 

“ছর়সরিদধধৌতং যাস্তি গৌড় মলোজ্ং” 

সেই স্থরসরিদবধৌত গৌড় জনপদ যে সত্য সত্যই স্ৃবমা হশ্শ্যচ্ছটায় কিন্ধপ 
মনোজ বেশ ধারণ করিভ্ত, তাছ1 এখন কবিকল্পনার নিষযীতভৃত ; তবে কৰি 
কল্পনা যে লিতাস্ত আঁকাশকুন্ুমের ম্যাম অলীক কলন। নহে, আর] স্বানে 
গানে তাহায় যথেষ্ট পরিচয় পাইফ্রাছি। যেখানে মুসলমানের লমুহগত মসান্ছেদ, 
পেখাঁনেই হিঙ্গুর সদস্্রপ্নচিত দেবমন্দিরের কারুকাধ্যথচিত প্রস্তারফলকেৰ 
ভিততিভূমি ! বন্ধুর ত্রন্গতেজ জলিখ। উদ্টিল ) তিনি সেই প্রদীন্্ ছুতাশনে পতঙ্গ 
বৎ দগ্ধ হইতে হইতে বলিতে লাগিলেন, “ছি! তোমার কণার ভুলিয়া এস 
ক্লেশে এত দূয়দেশে '্পীসিয়! অবশেষে কি ইহাই দেখিতে হইল ?--এ ষ্বে 
নিচু বর্করতা--কেবল ৮৪:০৫০1157) 1” শেঠজী অমনি সুর ধরলেন, 


“য্ছুপতেঃ ক গ্রতা মধুরাপুবী 1” হার! মধুরাপুতী ত ক গত, কিস্ত কেবল এ 


কি থা হতোছুন্মি করিলেই মধুবাপুবী পৃনরার শ্বাগতা হইবে ? “পু 
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৬২ সাহিত্য) ব্য বর্ষ, এস সংখ্যা |” 
খৌদ্ধধর্শারলন্বী পারবহদীয গৌড়াধিপতিগণ গেড়পতাকা বহু ছুরে বহন 
করিগাছিলেন ; কাদী কানকুক্খোও তাহাদের লাসনক্ষমত বিস্বৃতিলাভ করিয়া 
ছিল। সারনাখের বৌদ্ধধীন্তির ভর্াবশেষের মধ্যে যে প্রস্তয়ফলক বাহির 
হইয়াছিল, তাহা প্রাচীন গৌড়ের গৌরধ-ফলক ! তাহাতে খোদিত আছে )-- 
'মো। বৃদ্ধা্ঠ। 
| ১ সবারাখসীষগভাং গুরো: হই ধারা শিপাদাজং। 
আরাধা নমিপ্ত-নুপতি-শিয়োক্কছৈং শৈবালাক্বীণং | ১। 
ভূপাজড়িছে হষ্ঠাদিকীর্তিরত্ব ধার! নিচয়গৌড়াধিপ 
মহীপালঃ কাস্াং জীদানকার়য়ৎ। ২। 
সহলীকৃতগ্ডিতৈ: বৌদ্কাবারলিবর্তনৌ যৌ ধর্মরজিকান্‌ 
সংখান্‌ ধর্দচগ্র পুনর্তবং | ৩1 
কৃতখন্তো চ নবীমমেধূ মহাশ্থানে শৈলয়াজকুটং এনাং 
ীস্থিযপাল বগত্তপালোনুজঃ লমানৈত | ৪ । 
সম্বৎ ১৯৮ পৌহ দিন ১১1 + 
বৌনকীর বিদুগ্ত করিয়! হিন্দুধর্্মানর়াশী মধীন নক্ষপতিগণ শঙ্খদঘণ্টা" 
নিনাদমুখরিভ দেবমন্দিরে গৌড়জনপদ জ্ুশোভিত্ করিগ্বাছিলেন ; পাঠান 
আসিগা “আরা হো আকবর” রবে সকল কীর্তি ধুলিপরিণত্ করিয়া ছে বিচিত্র 
সৌবধালায় মুসলমান-গৌরব নুসংস্থাপিত করিয়াছিল, ভাহাও এখন বনজব্কর 
লিড়তনিবাসে পরিণত হইয়াছে )৮-.তযে জার ছখ একি? 
 পাঠানশাসনের ইতিহাপ মহাবিপ্লাধের ইতিহাস । বক্কি্ধাব খিলিভীব 
শ্বানে মহম্মদ সেরান থা নিষুক্ক হন; ভিলি খিলিীবিড্রোহে শক্রহন্তে নিহত 
হ্ইয়াশছিলেন। তাহার পরে আলিমর্দন খিলিজী সিংহাসনে আরোহণ কবেন, 
নিষ্ু্গত্বভাবের জন্ত লোকে তাহাকে গ্রোপনে নিহত করিয়াছিল! তাহার পর 
গল্নেসউদ্দীন ; ইনিই গৌড়বাদদাছের বিচি রাজতবন-নিশ্মীতা প্রথম পাঠান 
ভূপতি। কিন্ত দিলীশ্বরের দেশে শাহজাদা নাসিকদ্দীন ইহার রাজধানী 
খআঁক্রমণ করার গয়েউদ্গীন সম্মুখসমরে নিহ্ভ হুইক্কাছিলেন। নাসিকদীন 
সিংহাসনে পদ্বার্গণ করিতে না করিতেই ধিপিজীবিদ্রোহু জাগরিত হইয়। 
উঠে, এবং নাসির্দীনের মিংছাঁসন আলাউদ্দিন, গ্দোলত শাহ বলপুর্ধক 
অধিকার করেন।' 
“এই-সকল মহাধি্ীধের অবসানে বাঙগাপার পাঠান ১ স্বাধীন হই 
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উঠিযাছিলেন। হাজি ইলিয়প সেই স্থারীন পাঠান রাজবংশের আদিপুরাক) 
এবং শৌত্ু খর্ধন সেই স্বাীন পাজ্যের রাজধানী |. ১৩৪৬ হইতে ১৪৯ 
খৃঠান্দ পর্ধ্যস্ত পৌনু.বর্ধন ইহাফিগেরই রাজধানী হইয়াছিল । দিল্লীর 'বাছশণঙ 
কয়েক বার সটগন্ভে পৌগু-বধ্ধন আবরোধ করিয়া পাঠানের স্বাধীদশক্ষি পদানত . 
করিতে না পারিয়া অবশেষে সক্ধিসংস্থাপল করিতে বাধ্য হইঙ্সাছিল্লেন। সেই 
হইতে সম্রটি "্মাকবরের শাসলক্চনা পর্যান্থ ব্ংঙ্গাল। দেশে পাঠানদিগের 
স্বাধীন ববাজা প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল। 

এই স্বাধীন পাঠান রানের ইতিহাস সবিশেস কৌতুহলপুর্ণ। এ 
সময়ে সমগ্র বনভূমি মুসলমানের পদানত হয় নাই) যেখানে পেখানে 
সুস্বলমান রাক্সপক্জি প্রতিষ্ঠালাভ করিয়াছিল, তত্তৎ স্থানে হিন্দুদিগের প্রবল 
প্রতাপ নমাদূত হইত। ইলিয়স্‌-রাজবংশের দ্বিতীয় রাজা দেকেন্দার শাহ 
১৩৫৮ হঈতে ১৩৯৯ থুষ্াব্র পর্যন্ত স্বাধীনভাবে রাজ্যশাসন করিস্বা পৌখু,- 
বর্ধনে রাজধানী বিচিত্র সৌধচুড়ায় সুশোভিত করিয়াছিলেন । তাহার 
প্রতিভিত (১৩ ফেব্রুয়ারী ১৩৬৯ ) "আদিনা--মসজেদ” এখনও তাহার সাক্ষা- 
প্রদ্ধার্ন করিতেছে । সেকেন্দর শাহ লাঙ্গালীর নিকট সবিশেষ স্থপরিচিভ ১ 
তিনি গোকালপাড়ার যুদ্ধে পুপ্রহন্ডে নিহত হন ;--পিতৃহস্তা আজম শাহ 
১৩৯৭ খুষ্ঠা পর্যযস্ত সিংহাসনে উপবেশন করেন এই বৎসর বাঙ্গালার 
ইতিহাসেব একটি ম্মস্নণীর বৎসর ৷ এই বৎসরে ভাতুড়িয়া* হিন্দু রাজা গণেশ * 
বাভ্বলে গৌড়ের সিংহাসন অধিকার করেন, এরং পৌতখ্,বদ্ধনের প্রান 
রাজধানীতে দেবমন্দিরাদির প্রতিষ্ঠা করিয়! হিন্দুযুসলমানের নিকট সমভাবে 
মমাদর লাভ করিল্সা নিকত্বেগে রাডাশাসনে নিযুক্ত হন। ততকালে হিন্দু 
মুসলমান মিলিত হুইক্স। এক রাঙ্জনৈতিক মহাক্গাতিতে পরিণত হইয়াছিল; 
গণেশ হিন্বুরাজা, তাছার পুভ্র জাঠমল মুসলমান ধর্ম গ্রহণ করিয়া যুবরাজ 
হইলেন। কালক্রমে এই যুবরাজ জাঠমল্প জালালুঙ্গীন মহম্মদ শাহ নামে 
বাঙ্গাণার সিংহাসনে আরোহণ করিয়া, দীর্ঘকীল সগৌরবে রাজ্যপালন 
করিয়াছিলেন । 

যে পৌগ্ু,বদ্ধনের তগ্নাবশেষের মধ্যে হিন্দু মুসলমানের এই সকল বিশ্বয়- 
বিজড়িত বিলুপ্ঠকাছিনী লুক্কাফ্িত হইয়া রহিয়াছে, তাহা একালের হিন্ছু 
সুলমানের--বাঙ্গালীমাতেরই সমধিক গৌরবের লীলাভূমি | কিন্তু হায়! নে 
তারে ০, 

* ক্ষোস ইন্ডিহাসে ইহার নাম রাঙা গণেশ, কোন ইত্তিহাসে_রাজা কংস। '; রা 


পি 





এ 


জব. সাছিতা। ২১ শগ বর্ম, বম সংখা । 


:স্ীলাতৃমি আজ শ্মশান সেই শাশানের বঙ্গুণে আদি! মহ্রহগামিনী হত্বিনী 
: ঘখন বৃংহিভনাদে বনতৃমি প্রদ্ষিশব্দিত করিয়! ভূলিল, তখন মনে হইল, সমগ্প- 


আোত সম্তরণ করিস! আষফর] যেন কোনও এক আনৃষ্টলোকে শুভাগমন করি- 
রাছি! তিন জনেই তৃপৃে অবতরণ করিলাম 

পুরাকীর্ির ভগ্ীবশেষ দেখিতে হইলে কথক্চিৎ সহিযুঃত| অবলম্বন রুরা 
আবস্তক । একে ত কেবলমাত্র তগ্লনাবশে,- চাক্গি দিকে বনজঙ্গল,--ইতন্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ইষ্টক ও প্র্তরত্ুপ,__ভাহাতে আবার যাহা কিছু সুন্দর, যাহ! কিছু 
কৌতুহলোক্ষীপক্ষ, যাহা কিছু পুরাকাঁছিনীর গৌরবমূলক, তাহা বহ্যুগের 


, প্লাজা! বাদশাহেক্। সবত্ধে অপহরণ করিক্া আপন আপন অভিনব রাজপ্রানাণদের 


শো সপ্পাদন করিয়াছেন /--যাহা কিছু ভগ্লাবশেষ পড়িস্া রহিয়াছে, তাহার 
মধ্যে পুরাতন গৌরবের কতটুকু পরিচয় পাওয়া! যাইতে পারে ? হক্স ত এক- 
খানি হ্ুরজিত ইক, এফ টুক্র' কারুকার্ধযথচিত প্রস্তরফলক, এক আধথানি 
বিলুপ্তপ্রান্থ ফলকলিপি,-সচরাচন্ন এইজপ যৎ্পামান্ত নিদর্শন ভিগ্ন আর 
কিছুই দেখিতে পাওয়া যায় না। তাহাই সধদ্ধে পরীক্ষা করিয়া, সাগ্রছে 
অধীয্বন করিয়া, তাহার ভিতর হইতে পুাতিত্ব বাহিয় করিতে হয়। উগ্াব' 
শেষের প্র্থষ দৃষ্ত সেই জন্ত তেমন হদয়োন্সাদক নহে । এ ত আর বেশুবংশ- 
রাশির সঙ্জীব জুন্দর প্রাকৃতিক শোভা নে; এত আর বনাস্তর়ালজাত 


. লঙ্জাবন্তীলতার নধর পত্রপূষ্প নহে ;--এ বে শুধু ভূপগুলাক্িয কঠিন পাষাণ! 


বন্ধু তাহ! বুঝিলেন না! আমর! ঘখন সেকেন্দর শাহের অতুল কহরিব্যগ্ছ-- 
গ্যাদীন! মন্দিরের ন্দগ্গাবশেষের সন্ধে আসিরা ক্ষুৎপিপাসাকুল দেহযষ্টি লইয়া 


কোনন্পে গন্ধ হইতে তৃপৃষ্ঠে অবতরণ করিলাম, তখন বন্ধু অবসন্নাদেহে 


উৎসাহ্াগি ছালিবার অস্ত ধুতুর-চুরুটিকায় অগ্সিসংঘোগ ফরিক্বা, নিভান্ত নিগাশী- 
কাতর বাঙ্গোক্তিসহক'রে বলিয়া উঠিলেন,--”এই খুবি তোঁষার আদীন11” 


আদীনা মস্জেদ | 


এই সেই আদীনা ! রাঁভেন্শা সাহেবের সময় হইতে আজ পথ্যস্ত মালদহের 
প্রত্যেক ফালেক্টার এখানে গুভাগমন করিয়াছেন, এবং কত দেশ বিদেশের 
পরিস্রা্দকগণ এখানে আসিয়া বাঙ্গালীর প্রাচীন শিল্পধিদ্তার জযপ্তস্ত বলিয়া 
"ইহার দিকে বিশ্ময়বিক্ষারিতলোঁচনে চাছিয়। দেখিয়াছেদ 1 আমর! কিন্ত ইহার 
সন্মুথে আংপিরা অজ্ঞাতলারে নকলেই একবাকো বলিয়া উঠিপাম, এই সেই 


এ ৮ বক ক্লু চর 4 প্ 
ভা, ৯০০৩)  পৌপণ্ডবর্ধন। * কিক : 


স্বাধীন! ! বলা ধাহগ্য যে, প্রথম পন্দর্শনে আগর যেন একবারেই হশশ 
হইয়া! গডিলাঞ্গ। 

এখন আর যাহির হইতে আদীনার শোতা। সৌন্দর্য্য অনুভব করিবাক্ষ 
উপাঙ্থ নাই $ কেবল স্বারফলকে এগ্ন৪ ইহার জন্মকথা লিখিত রহিয়াছে, .. 
জঙ্গির শোক সৌন্বর্দ্য সকলই ভিরোহিত হই গিয়াছে! 

১৮১০ ছুষ্টান্ে জাঙ্ষলিন লাহছেব আদীনার ভগ্াবশেষ পর্য্যবেক্ষণ করিয়া 
লিখির়া খিক়্াছেন যে,--“এই মস্জেদ উত্তর দক্ষিণে ৫০৯ ফিট, পুর্ব পশ্চিমে 
৩০ ফিট পরিপয় ) ** ফিট উচ্চ, ২৬০ স্বন্তের মধ্যে ১৫০ ত্যন্ত বর্তমান 1” + 
আমরা! ৮% বতলর পয়ে পরিদর্শন করিতে আসিয়া! আর কি দেখিতে পাইব ? 
এখন কেধল ৫** কিট দীর্ঘ ৩০* কিট প্রস্থ দেয়ালগুলি ঈাডাইষ। আছেঃ 
ক্ষি্ত তাহার উচ্চতা সকল স্থানে ৬* ফিট নন মি 
পড়িগ্াছে, সন্ত যোট ৬৮ বর্তমান | এই সুযৃহত ভবর্দীযে রাজা গ্রদা] সকলেই 
সঙধেত হইত; হয় তগৌরবেক দিনে কত সহ্ন্ব মুসলমান উপাসক এক সঙ্গে 
আরাধনায় নিধুক্ত হইত ; ন্বয়ং বাদসাহ আমীর ওমরাহ লইক়া আসিতেন 9 
হয় ভঁনাগরিক দিগেকটিলে সিপাহী ও সেনাপতিগণও শুভাগদন করিতেন । 
পশ্চিমোত্র খণ্ডের কিয়দ'শে এখনও ১৫টি গন্ধুজ বর্তমান আছে) সেই সকল 
গথুজ্ধের নীচেই প্বাদশাহক তখ্ত”-_বাদশাহের ভজনাসন। এই তথ্ত 
বৃহদানসতন ? ৮* ফিট দীর্ঘ, চল্লিশ ফিট প্রস্থ, ভূমিতিল হইতে ৮ ফিট উচ্চ, এবং 
ইহার ১২ ফিট উপর হইতে গম্ুজের আরম্ত। অমেকখুলি স্তস্তের উপর এই 
তথ্ত প্রতিষ্ঠিত । স্স্ত ও তখ্ভ এবং তথ্ত-সংলগ্র পশ্চিম দিকের দেয়াল প্রস্যর- 
খচিত, কারুকা ধ্যভূষিত ;--যাঁহ! কিছু সুম্মর, তাহা এই । কামরা মস্জ্দে 
প্রবেশে কন্িয়াই তখৃতের সন্মুখে:আনির়! পড়িলাম। কারণ, গ্রবেশত্বারের বাম- 
পারব হইতেই ভখ্তের আরম্ত । দেখিলাম, কয়েক জন রাখালবালক তখ্‌তের 
উপর দৌড়াদৌড়ি করিয়া বেড়াইতেছে ! স্তম্ভের উপর পাথরের কড়িকাঠ 
তাঁহার উপর পাথরের তক্ত। পাত স্তস্ত এবং কড়িকাঠগ;ল বর্তমান? ফিন্ 
না দেন জু জুলির (5 ৮5 উ০০। মা হজরত ০ চি (জজ হি 
0 (75 ৬7585 105055 ঠ8৩ 21050 1৮৪15) ০01 072 10185 ০ চালিত এন ৪০ 
110 (7455 1 006. 74515891105 0£ 055 20010110120] ই সডথিএও, 3315273051 
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রর স্থানে তক পাতা মি / সহজে, জানে।হুগ করিবারও সুবিধা দেখা বার 
না। বালকের! দেরগ কৌতুছলপরায়ণ/ মেইরূপ.ক্ছন্ত' লোকের কৌতুহল দূর 
করিডেও সয়ুতন্ুক । গাছে আানরা 'হাদপ্াহকা! ত্‌তের? এন্ধপ অসম্পূর্ণ অবস্থা 
শিরা তাহার ধ্ার্থ ভর আবগন্ধ হুইযরে.কুবিধা লা পাই, সে জপ্স তাহার! 
জিজ্ান! না করিতেই বলিয়া দিল বে, পাবিগ্বখা খাক যাছিতে শহছে ইহ 
গঠন করিয়াছিলেন ; অনেক খাটুনি, এক! মানু, লব কাজ শেষ না হইতেই 
রজনী প্রভাত হইয়া গ্লেজ ;--€ব্চান্। আর কি করিবে? কাজেই তগ্ত এমন 
সম্পূর্ণ অবস্থাতেই পড়িয় রহিম্ছে 1” | 

' স্ব, অসম্পূর্ণ পড়িয়া থাকায় আমি বড়ই বিপদে পড়িজায়। উপরে না 
উঠ্িকে আদীনার আসল সৌন্দর্য দেখিতে পাওয়া যা ৭13 কিজ্চ উপরে 
উঠ্িবার় সিড়ি নাই! পশঠজী এবং বধু কাঠবিড়ালীর মত্ত অবলীলারুষে শস্ত 
বাহিয়া উপরে উঠিলেন, অবলীলাক্রষে লন্ফে লশ্ফে কড়িকাঠ হইতে কদ্ধিকাঠ 
অতিক্রম করিন্| ধ্বংবাবশি্ই 'বাদশাহকা তথ্ত্ডে সওয়ার হুইরা বাদশাহী 
ধ্রণে গুরুগন্থীবগর্জনে খানসামাকে ভাক্ছিয়া। এক শিশ্বালে করমাইশ হাযকিলেল, 
"সোডা, পান, ভামাক্‌ 1” আমি নীচে দীড়াইর! ফ্যাল ফ্যাল করিয়। 
চাহিয়া! রছিলাষ ! ছু একবার চে! করিলাম, কারক্লেশে সপ্ত বাহিয় জাচ্ছাদন- 
বিরহিত কড়িকাঠের কাছে বসিলাষ, কিন্ত বহু 'য়াসেও ভাঙার উপর 
ধ্রাড়াইতে পারিলাষ না । আবুশ্ে "আঙ্ুর বড়& টক” বলিব ফি ন| তাহাই 
ভানিতেছি, এমন মনে উই শেঠজী আবাকে ধরা-ধরি করিয়া উপয়ে 
ভুলিয়া! লইলেন ! টু 

উপরে উদ্তি আবীর্াটি প্রকৃত পরিচয় পাইলাম । কিন্ত চাহি দিক বেড়া" 
ইয়া! দেখিলাম,--্যত কর তত লয় 1” বন্ধু তত একেবারেই হাল ছাঁড়ি্সা দিলেন । 
তিনি বলিলেন, *আদীনায় বা কিছু জন্দর, তাহা এই স্বৃহৎ “ছুল', এই 
হুশীতল শিগাতল, আর এই কার মধ্যাঙ্ছের মৃদ্বমন্দ মলয় সমীরণ ! তোমরা 
ফৃথেচ্ছ বিচরণ কর, আমি এই বাদশাহকাকখ্ভের উপর বালিশ মাখা ঘিয়া 
সময়ৈর সদ্ধ্যবহার করিয়া লই ।” যে কথ্ধ, মেই কাজ। বন্ধু সময়ের বিলক্ষণ 
সঙ্গাবহার আরত্ত করিলেন, আদি শেঠজীফে লইক্জা আদীনার খানাতল্লাসী 
'নুস্জ করিলাম" শেঠজী মালদহেহ জোক, আনীনা মালদঘক্ের গৌরব, 
হ্তাযাং বাধ্য চি যে, সহজে তাহার লাক পারি] উঠি ?-শেঠলী' দিবেন, 
দেখুন, আমীন কত বড়! আমি বলিলাষ--হা, তা-কির গমন কি বড়? 


জাই, ৮৬৭ $' পৌশুবন্ধন |. ১" এখ্ছি 





শেঠনী বলেন, দেখু, পঠান কেমন মিপুণহস্ধে স্টারস 


পত্ম কাটিয়াছে। আঁখি খলিলাহ__হা, তা-কিত্ত আমাদেয মেয়ের] ক্ষ ীরের 
ছাঃ তুলিবাক জন্ত এমন অনেক ভুত লতা প্র কাটি খাক্ষে ; সে খা 
পাথর, এ কি পাখর-_ইহাই হাহা কিছু তফাৎ ! কিন্ত এ দেশে ত নিকষ 
পাছা পর্তি নাই; পাঁঠানেক্া এত পাধর কোথায় পাইল 1. শেঠ ভাবি. 
লেন, এবার আছি বুখি তীক্াফে "চাল মাত করিলাম । তাহাকে ভাবিবাকধ !. 


অবসর ন1 দিয়াই আছি দেখাইডে পাগিলাম যে, বাহার উপরিতলে পাঠানেকা 


মস্জেদ-শোত। বিশ্তীর্ঘ করিয়াছে, তাহার নিম তলে কেবল হিন্নু দেবমন্দিয়ের 
লতাঁপন্স এবং সুগঠিত স্তপ্তরাজি | বাহার! পাহাড় ভাঙ্গিসা, পাথর কাটিয়া, 
এই সকল জুলিখিত চিত্র বিচিত্র উপকরণের সাহায্যে দেবধশিক় রচনা করিয়া 
ছিল, ভাহার়াই বড়? না, বাহার! হাতের কাছে মাল মসলা পুজীরৃত দেখিয়া 
ফেবল লৌহদ্দগডাঘাতভে সেই সকল দেব্মন্দির নিপাতিত করিয়া, তাহারই 
উপকরণে এই সকল মুসলমান-মস্জেদ গঠন করিয়াছে, তাহা! বড় ? 
বাস্তবিক, স্থানে স্থানে লোকচক্ষুর অস্তরালে এবং বক্তুতাবেদিকার পাদপীঠ- 
তলে যে সকল হিন্দু দেবমূর্তির খোদিত-পাষাণ বিপরীততাবে বিশ্বস্ত হইয়া- 
ছিল, তাহা এখন কাঁলদহুকারে বাহির হুইরা পড়িম্থাছে! পশ্চিম প্রাচীয- 
গাজে যে সকল বিচিত্র কারুকাধ্য খোদিত রহিয়াছে, তাহাতে শিলাদর্শের 
পরিচয় নাই; বালক হেষন অনন্তমনে যাহ! ইচ্ছা তাহাই অঙ্কন করে, ইহাও 
ঠিক সেইরূপ ন! হউক, প্রায় তদছুন্ধপ। যে সকল লতা'পন্ম খোদিত আছে, 
তাহার সঙ্গে প্রক্কত লতাপন্সের কিছুষাত্র সাদৃশ্ট নাই; আবার কোনও চিত্র- 
ফলকেই চিত্রসাঙ্জন্তরক্ষার কোনরূপ আগ্রহ দেখিতে গাওয়া বায় না। 
আমদীলাকে বৃহৎ বল, বিচিত্র বল, কৌতৃহলপূর্ণ বল, বহুমূলা বল, কিছুই মিথ্যা 
নছে; কিন্তু তাহ! সুন্দর নহে! শেঠজীকে লইয়! আদীনার চিজ্রাদর্শ সংগ্রহ 
করিতে বপিলাম। চিত্রগুলি পাথরে খোদাই; স্ৃতরাং তানার উপর কাগছ 
ফেলিয়! লাবধাঁনে ছাতের চাপ দিলেই দাগ উঠিয়া পড়ে, তাক্বার উপর সঘক্কে 
পেন্সিলের দাগ বুলাইতে পারিলেই আদর্শ সংগৃহীত হয়। এই উপাযে 
যখন অনেকগুলি আদর্শ উঠাইয়া শেঠজীকে মোগল-শিল্পের অদ্থিতীযব কীর্তি- 
স্স্ত তাজমহলের চিআাধর্ণ ক্মরণ করিতে বলিলাম, তখন তিনিও শ্বীকান 
করিলেন যে, আদীনা বৃহ, ফিস আদীল। সুন্দর নকে। বিজ 





নী 


বলিয়! উঠিল যে, এছন বড়ই হাঁ কেমন ক্রিক ধা ' সু ন 


র১ 


তিতা । 0 টা 
২৬ , সাহিতা। খন বধ, ৫স সংখা|। 


& 


বৈরুত হইয়া উঠিলেন। তিনি বলিলেন, না হয় মানিলাম আদীনা কুৎসিত, 
কিন্তু এত বড় “হল”,-ইহা৪ এমন বড় নর কি ক্মমি বলিলাম) “হাতে 
শালি মঙ্গলবারের খ্বব্শ্বক কি? এই মহামদ্দিয়ের যেখানে ইচ্ছা দশ্ডায়মান 
হউন, আমি ষধাস্থলে দীড়াইরা বতুতা করি, তাহা হইলেই ত হইল? শেঠজী 
ছাঁড়িবার গাঙ্ত নহেন ; তিনি (সেই £**, ফিট হলের একেবারে শেষলীমায় 
খিশ্কা হাজির, আমি মধ্যন্থলের বক্তুতাবেক্কার ধীন়াইযা বক্তৃত। নূরু করিয়! 
দিলাম! শেঠজী পরাস্ত হইলেন, বু সহসা হুতোখিত হইসা লাফাইযু উঠি. 
লে, হন্তিনী চঞ্চল হুইকা উঠিল ;--কেবল ঘন খন করতালির় পরিধর্ঠে 
বঞ%ুর নিকট ঘন ঘন তিবস্কার লাঁভ করিলাম । তীহার খিশ্বাস বে, প্মামার 
ফুস্ফুস্‌ বুঝি ফাটিয়! গেল! আমিহাশিয়া বশিলাম যে, আমি যেখালে চাড়াইয! 
বন্ধুতা করিতেছি; ইহা ত বজুতারই স্থান। সেকাজের মুদলমান মৌলবী 
এখানে দাঁড়াইয়া এই স্ববুহৎ মন্দিবের সব্বর কগন্স প্রেরণ কাঁধতে পারি- 
তেন ; আর আমি একালের বাঙ্গালী, আমি পান নাকেন ? ফেকছুলেব 
সফল জম্পদ হাবাইয়া কেবল বসনালাহাত্যে দিশিজয করিিভছি, বাঙ্গালী 
হইগ্র বক্র কীহ/গ9 নিকট প্রাজয় স্বীকার জরিচিত গরিব না! বল। 
বান্ধলা যে, নেই সুরবস্তুত ধর্শমলির বখন স্বনি প্রতিধ্বনি পনিপুঁণ কবিয়। 
আদি বক্তভাশক্তির পরাক্ষা প্রদান ককিতেছিলাষ, তখন গম্দুজাস্তকাদ্শ' সা 
গেচকরমাত ঘন ঘন পঙ্গদঞ্চালন করিস আমাক সবিশেষ উৎসাহ দান 
কারি তিনি এ । 

ক্দন। লাশ্তবেক স্অতাঙ্থ বৃহদার তন যদিও অধিকাংশভাগ ভাঙ্গিয়া 
পরিয়াছে, তথাপি যাহা বর্তমান ত5, ভাহাই যেই । পুহতের মধ্যে ঘষে এক 
গাস্তাধাপরিপৃন সোসধ্য আছে, সে সৌন্দধ্ে আদীনা বথাথই সুন্দর ১ 
সভগ্বাবশের বলির সে পোনধর্য আরও যেন পরিষ্ুট হইয়া উঠিগ্লাছে। এই 
হথবুহৎ আদান দ€ন্দরের পশ্চিমোততরাংশে কক্ষতলে বাদশাহ সেকেন্দবের শব- 
প্রেহ সমানধনিহিত হইয়াছিল ২--কালক্রমে সেই কক্ষভল ভথস্তুপে পরিণত 
হউয'ছে) তাহার উপর লতাগুল অঙগবিষ্তার করিয়াছে, ফণাধর কালসপের 
নিড়হ নিবাল বলিক। সেখানে আর সাহস করিয়া! পদার্পণ কাঁবদার উপাক্ন 
নাই। মি ” 
. খ্সদীনার নিষন্তর পাষাশগঠিত, উপরিব্তন্থ ইষ্টকময় ) ইঞ্ঠকরাশি নানাকপ 
ককারুকারধ্খ্চিত,মোটের উপর দেখিতে মন্দ নহে। 'সাসজহরক্ষার জ্ 


নি 
বস ৬৬ 


০ / রন রা ৮. ৭ । ঠা নু ৬ চন 
ূ ০. 2 গত ১২৭ 
কাত, ১৬৩1 পৌখু, বদ্ধন | 


কিঞিৎ আয়োজন করিলে ক্মাদন। মন্দিরের উইক সজ্জা দেখিতে বড়, ই ঈ 
হইত 7; কিন্ত পাঠান বাদশাছদিগের পৌন্দ্যস্ান বোন হয়, সান্তা. 
আরশ্তাকতা শ্বীকার করিত নট। 

আমরা আদীনাকে দেলাম কৃবিয়া পদলঙ্জে বাহির হইল) হল্মিনী 
ছেলিতে ছুলিতে পথ প্রদর্শন কর্বিদ। আটে খানে চলিত লাখিত । আমর। 
ভাঙার পদাস্থসরণ করিয়া আঅগ্কান্ত পুরাকীতি পরিদর্শন কাবনাক ভভা পি তাল স 
যা ঝরিশাম। 


স্ 
ক ক উনি টা. 


এক লছ্ি সমাধিমন্দির | 


অধীন অন্দিষ় হইতে বাহির হুইযাই সেই “ধিদাজপুর কোড 5 £ 
বোর্ডের আমলে ইহার এইজপ নামকরণ হইন্বাছে। প্রক্কপ্তপক্ষে এটি এক 
পুরাতন প্বাঙশাহী রাস্ত!” 1--শেঠজী বলিলেন ঘে, মালদহ হইতে পৌ খ বন্ধন 
পর্যন্ত এই বান্টি ণবাব: ইটকনিশ্িত হইনংছিল । কআআস্হাও স্তালে স্থলে 
তাহার নিদশন দেখিলাম । অংভকাপ যেভাবে রান্তা বাগান তম, ইভ! নেকপ 
নহে। এক একথানি আংস্থ ইট শপেছুলা” করিয়া গাথ। , পাচ ছয় শত বংসর 
আর তাহার মেরামত ক: আশু হয় নাহ । রিমাছপুর রেংছদেব উপর 
যখন দাড়াইলাম, তখন বামে বং দক্ষিণে, কেছদ দক বাইর সে বিষয়ে বিছিক ৩ 
টার হইল । পুর্বোডিন সহ আদল শাহিন পিকে এক লাইল দুরেই, 
লাতাইশ ঘরা”,--এইখানে লাকেশবের হখী এবং বাজ প্রাসাদ ছিপ, ছুখর্মূলের 
৮৪৮ পড়িস্না রহিয়াছে । এবটি ১২৯ সপ র্যিউ হল দর এব ভাহার পশে 
পাঁঠানের ানাগাবের ভগ্রাবনেষ ) বাভেনশা। লিছিইাতছেন। পে চাহ! সবিশেষ 
কাতৃছলোদ্দীপক 1 :কাতহল রি পৃ হবিধা হইল না, বন্ধ বলিলেন 
যে, কেবল একটি মা ভগ্রকী দেখিবার অগ্ত ডাহিন না গিম], বান দিকে 
অগ্রসর হইলে এক ধাত্রাব অনেকগুলি দশন করা হইবে এব তশাথতে 
দেখিতে নৌকার দিকেও জনেকট! অগ্রসর হওষ] যাইবে, তাহাতে গঙ্জাকো। 
হণরেশ কথধিনৎ বম হইতে পানে আুহিবং আমর বাধ়াবর্ধে হেলিত্। 
পড়িলাম ; “্ন্নৃদাং হিন্তকামানাং যঃ শুপোত ন ভাষিহং, ইত্যাদি স্বরণ 
করিতে করিতে "সাভাইখ ঘনা” দাখবাগ সাধ পরিত্যাগ করিতে হইল । 
আদীন। হইতে একলক্ষি প্রায় এক কোন পথ। একে প্রথর ধ্যান 
তাহাতে গঞ্জারোচণরেশে বিড়ছিত হইয়াছি, হহরাং পদত্রজধে দীর্ষপধ অস্তি- ; 


. শহ৮ " 'শাহিতা । থম বর্ষ, এষ সংগা? 
কম কও কি হইয়া উঠল । বর পায় উঠিলেন ন।, “ন খর 


“ ন্ৌ” হইয়া বনাত্তরালে বসিয়া গড়িজেন! এমন সাধু দৃষ্টান্ত আনাদিগঞফেজ 
" সর্পশ্থানে ধরলে ধুলিশব্যার উপবিষ্ট করাইল। শ্বগেশী খন্দোলনে পছিনা। 


” বেশ হথচিষ্খ ঢাঁকাই ধুতি পরিদ্বা বাহিত হইক়্াছিলাম, হক্তিনীর গীরসংঘর্ষে 


তাহ! নির্দযন্ধপে নিপীড়িত হইয়াছিল, তাহার উপদ্থ এই ধুলিশব্যায় একেনাকে 


অর্ধশয়ানাবস্থার় উপবেশন করার খআত্মাভিমানে নিদারণ আমাত লাখিখ 


কি না, তাছ অনুর করিবার অবলন পাইলাম না ;--তপনতগ্ত ঘর্দাক্ত 
কঙেবরে বলচ্ছায়া বড়ই উপাদেয় বোধ হইতে লাগিল। 

ক্পক্ষণের মধ্যেই আকাশ মেখে সেধাচ্ছর হইয়া! গেল, অল্প অল্প বাতান 
উঠি! পথশ্রম বিদূরিত করিয়! শরীর মন ছুড়াইয় দিল। তখন বনের মধ্যে 
বনের গান গ্াছিতে গাহিতে তিন জনেই প্রবল উৎসাহে একলক্ষির দিকে 
অগ্রসর হইতে লাগিলাম। আমরা! বখন একলক্ষির লনগুখে ক্যামিক়া উপস্থিত 
হইগাস, তখন চারি দিক মেখাচ্ছন্প হই! পড়িয়াছে; বোধ হুইল, বুঝি এখনই 


“মুবজখারে ববারিবর্ষণ হইবে! 


সন্মুখেই একলক্ষি,_ইঞ্টকপ্রাচীরগহিত বৃহৎ লমাধিমলিয়, একটিমাত্র 
বৃহদ্ধায়তন গম্থুজ, * তাহার উপর কত গাছ, কত লত1! চারি দিকে ভৃণগুল্স--- 
ব্ষরে একবার মুসলমানদিগের মেল! হইয়া থাকে, মেলার সময পথ ঘাট 
কথঞ্চিৎ সুগম হয, এখন আবার কণ্টকাকীর্ণ হইক্স। ঠিঠিয়াছে। নিকটে জআশ্রন্- 
গান নাই, সম্মুখে বৃষ্টিবাদলের সম্পূর্ণ সম্ভাবনা, জামি এবং বন্ধু দুর্বল, রোগ- 
ক্রি, পথশ্রান্ত, পিপাসাতুর ! অগত্যা! জঙ্গল ভাক্ষিয়া এরকলক্ষির দিকেই অগ্র- 
সর হইতে লাগিলাম ১ আর কিছু না হউক, একটু জআশ্রয়স্থাম ত হিপিয়াছে ! 

আদীন! সুললমানের তজনাধর, একলক্গি সুধু সমাধিমন্দির | এই সমাধি- 
মন্দির কবে কে নির্সাণ করিয়াঙ্গিচিলন, ভাঁহা। জানিবার উপায় লাই; কোনন্ধপ 
ফলকলিপির সন্ধান পায়! দ্বার ন!। বাছেন্সা বলেন যে, ইহ ছুলতানদ 
গন্গেস্ছঙ্দীন, তদীয় মহ্যষী ও পুত্রবধূর সধাধিষন্সির । অদ্দিরমধ্যে তিনটি 
সমাধি দেখিতে, পাওয়! যায়, কিন তাহাতেও কোনরূপ নিষর্শল নাই। বুলতান 
গয়েনুদ্দীন ধন পৌধু বর্ধনে রাজস্ব কৰিতে খ্যারস্ত ক্লোন, তখন রী 
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_ দিলীয় বাদশাহ । ভিলি গয়েকুক্দীনকে পঙ্ানত করিহারি' পথ পারা 
“*নাষিকক্দীনকে পৌক্চ,বর্ধনে প্রেরণ করিয়াছিলেন । ১২২৭ ছটা বা তৎসঙ- 
সময়ে শাহজাদা লালিক্্ীনের সঙ্গে স্থলতান গঞ্ষেনুতীনের যুদ্ধহুয়। সেই 
যুদ্ধে গর়েনুদ্দীনন নিহত হল। এতমসুলারে একলক্ষি জাদীন। হইতেওসপ্রা্টীন 
বলিয়া বোধ হয় কিন্তু আমীন! এখন ভগ্ন্তুপ, অথচ একলক্ষি দুঢ়পদে 
দ্ারমান। 
. আকাশ ক্রমেই আধার হুইয়া দির একলক্ষিও নিরাপদ স্থান 
বলিয়া বোধ হইল না/--নুতয়ংং একটু তাড়াতাড়ি সেখান হইতে বাহির 
হইয়া পড়িতে হইল। তথাপি ধস্ধটুকু দেখিলাম, তাহাতেই একলনগির 
পচীপন্ব বুঝিতে আর ইতত্ততঃ থাফিল লা । 
পৌঁগু বর্ধন অনেক ধিনের পুরাতন রাজধানী । এখন পুরাতন মালদহ 
নিকট মহানন্দা! নদীর সছিত কালিন্দীর্ জলআ্োত মিলিত হুইর! দক্ষিণাভি মুখে 
প্রবাহিত হইতেছে। অতি পুরাকালে কালিন্দী যেখানে মহানন্দার সঙ্গে 
মিলিত হইয়াছিল, সেইখানেই প্রাচীন পৌগু,বর্ধনের হিন্দুরাজধানী সংস্কাপিত 
হইয়াছিল। এই পৌগু,বর্ধন গৌড় হইতেও পুবাতন ; পুরাকালে পৌঁও বর্ধন 
বলিতে হয় ত সমগ্র উত্তর বাঙ্গলাকেই বুঝাইত। কালক্রমে পালবংশীয় নরপ তি- 
দিগের রাঞ্যতুক্ত হইয়া! পৌঞ.বর্ধন গৌড়ের অঙ্গীতৃত হইয়াছিল) পরে কোন 
কোন পাঠান ছুপতি এখানেও রাজধানী সংস্থাপন করিক্াছিলেন । * এই দকল 
কারণে পৌগু,বন্ধনের তগ্জাবশেষের মধ্যে হিন্দু, বৌদ্ধ, মুসলমান,-সকলেরই 
পদচিছ দেখিতে পাওয়। বায় । 
সম্প্রতি ভষ্টনানায়ণের নামে ধর্শপালদত্ধ যে তাত্রফলকখানি শ্রীযুক্ত 
'উদ্েশচজ্ঞ বটব্যাল মহাশয়ের বন্বান্থুরাগে লোফমমাজে সুপরিচিত হইয়াছে, 
তাহাতে হিন্দুযুগের পৌগু, বন্ধনের অনেক তথ্য প্রকাশিত হ্ই্য়! পড়িসাছে। 
উক্ত ফলকলিপির একাংশ এইরূপ £- রর 
"্পাটলীপুজসধাধাসিত হমজ্জয়্ষকাধারা২ পরমসৌগতো  মহারাজাশিয়াজজীখোপাল- 
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এ ০০ ড় হী ৃ 
তর এপ 0 ও শাহিতয 1 লি 


হেবাহসুতযাত; পরনেখরঃ পরগটারকে হারা বাজান কুশলী । জপুও- 
বর্থদতুকাপ্যতিখ্যাঅতটা মণ্হসবন্যমহাত়াথকাশবিবরে রৌকখঅধামগ্রাযন্ত ত সীষা পক্চি- 
হেন গজিখিকা। উত্তরেণ কাব্য রীদেবকূলিষা খন্দূরবৃক্ষল্চ। পৃর্বোতযেণ রাহপুজনেষটকতালিঃ 
ইত্াফি।* 

এই করকলিপিতে যে কারনষরীমশিরাদির উল্লেখ আছে, সেই লফল হিন্দু 
পুরাকীর্তি কি হইল? আদীনা মন্দিরে তাহার কিছু কিছু রহ্হাতেন করিয়া- 
ছিলাদ,. এর লক্ষিতে জাসিরা দেখিলাম ঘে, পাঠানভূপতি সেই সকল হিন্দু 
গেহালির চু করিসাই যে সমাহিমন্দির রচনা করিক়্াছেন, তাহাতে আর 
কিছুমাত্র সন্দেহ নাই ] 

জেনারেল কমিংহাম বলেন যে, একলক্ষি পাঠান সমাধিমন্দিয়ের অত্যুতু 
নিদর্শন !+ আমর! কিস্ত নানা কারণে ভাছার সৌন্দব্য-সন্ভোগ করিবার 
আবমর পাইলাম না। তাড়াতাড়ি বখাসন্ভঘ পরিদর্শন শেষ করিয়াই জঙ্গল 
ভাঙ্গিরা আবার সদর রান্তায় আলির! দাড়াইলাম ; তখন মাথার উপর বারি- 
বর্ষণ আরস্ত হইল। | 

মালদহ আজকাল আমাদের নিকট “ফজ্লী”-প্রনুতি বলিয়াই পরিচিত 
হইয়াছে? মালদছের লোকেও তাহাই গৌরবের বন্ধ বুলিত্বা দেশে বিদেশে 
চালান করিক্গ! বথেষ্ 'অর্থোপার্জন করিতেছেন । কিন্ত নরকীর্ঠিদর্শনাকাজ্ষী 
ইত্তিহাস-সেবকের নিকট মালদহের গৌরব বড়ই অধিক। এইখানে হিন্দুর 
অন্তাচল, মুসলমামের উদকাচল,--এইখানে গৌড়ীয় সাধুভাষার জন্মভূমি, 
এইখানে বাঙ্গালী ইতিহাসলেখক রিয়াকুম্-সলাতিন-রচন্গিত। শ্রযুক্ত গোলাম 
হোসেন দেলেমীর কাধ্যক্ষেত। ভিনি জর্জ উড্নী সাহেবের মুন্দী হইয়! 
বহু বৎসর এ দেশে বান করিয়া! ১৭৮৭-৮৮ থুষ্টাবে রিয়াধুস্সালাতিন রচনা . 

করিয়াছিলেন । £ রিয়াজ বাঙগালাদেশের অতি পুরাতন সময় হইতে ইংরাজ!- 

গমন-পহ পর্যন্ত বিচিত্র মৌলিক ইতিহাস। 
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ক্স 


আআকলক্ষি যে কাহার প্াখিযন্দির, ষে.বিষয়েও মাপের: এ খাওয়া 
াঁ়। বিয়ে এইক্কপ একটি সমাধিসন্দিদ্বের উল্লেখ গ্পাছে। কেছ কের 
বলেন বে, রিযাজোরিখিত জেলালুঙ্দীন আবুল মোঁজাফার ফোহম্মঘ শাহি 
সমাধিষশিরই এই পুরাতন একলক্ষি | * 


রি প্‌ চি 


বখন “একলক্গি' হইতে বাহির হুইক। পড়িলাম, তখন প্রথমে, বিশুপাত, পরে 
মুবগধারে বারিবর্ষণ আরস্ত হইল । আমরা বথাসম্তর জ্রতপদে আগ্রসর হইলাম। 
কিন্বঙ্দুর খশিয়াই দেখিলাম, এক. স্থানে অনেকষ্ডলি ভগ্ন কীর্তি, সেখানে 
ক্ষেতলে ধাড়াইয়। হন্তিনী বারিধারা অভিযিক্ষ হইতেছে । আমরা একটি - 
ইষ্টকনির্টিত আধুনিক মন্দিরে প্রবেশ করিলাম। আহুসন্ধানে জানিলাম যে, 
তাহার নাম “মোলাফেরখানা।” এখানে অনেক রকষের কাগুকারখান। 
বর্তমান । প্রবেশ-ছ্বারে ফিলখান!, একটু ভিতরে আসিলেই বাঁম দিকে দণ্তর- 
খানা, সুখে সুপ্রশত্ত মোসাফেরথানা, আর তাহার পার্শেই সুবিখ্যাত 
লঙ্গরখানা । 

এই মোনাফেরখানা একেবারে জনশূত্ত নহে; এখানে আমিয়া এক 
মৌলবী সশিষ্য আশ্রয় গ্রহণ করিয়াছেন; বন্ধু সহসা বলিয়া উঠিলেন £- 
"এ যে হিসহ্শ্রশিষ্যপরিসেবিত বশিষ্ঠদেব পবিতেছি 1” আমাদের গুভ্তা- 
গমনে বশিষ্ঠদেবের নিজ্রাতক্গ হইল? তিনি জাতিতে বাঙ্গালী, কিস্ত মৌলৰী 
বলিয়া! বোধ হয় বাঙ্গাল! কথা কহিতে স্ব! বোধ করিরেন। যৌলবী সাহেব 
রাজসাহীর লোক, আমাদের কথাবার্তায় কিঞ্চিৎ পরিচয় পাইয়াই তাহার. রে 
'মৌব্বীগিরি কখকিৎ শাস্তসূর্তি ধারণ করিল। বৃঠটি ভাল করিম! ধরিতে ন! 
ধরিতেই তাড়াতাড়ি নৌকায় ফিরিবার অন্ত গজপৃঠে আরোহণ কর্িলাঁধ ; . 
নিদারুণ অস্ুশতাড়নার শ্বযং গঞ্েজরমণীও ধখন গজেক্রগমন পরিত্যাগ করিত! 
প্রবল বেগে ছুটিযা চলিলেন, তখন আমর! নিতান্ত কায়ক্রেশে গজপৃঠে আসন- 
. স্বক্ষা করিতে নিবুক্ত রহিলাম ! 
হস্ভিনী জীর্ণ। ঈর্ণা, প্রা কঙ্কালাবশিষ্টদেহা ) ভাহাবে দেখিবামাই 


জপ 


॥ 
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তু রি সন , 
৩৩২ সাভিস্তর | *্ বর্ষ, হস সংখ্যা । 


কিজানি আমার সহসা কেমন করুণা উদ্রেক হইয়াছিল। বন্ধু বলিলেন, 
একখালি ভোষক কও? আদি বলিলাম; আহা! বেচারীয় আর ভার বাড়া- 
ইও না! দার লাঘবের জন্ত থে কেবল স্তোষক ফেলিয়া আসিলাম তাহ! নহে, 
নিতাক অজ্ঞাতসাঁরে যেন সফল বিষষেই ভারলাঘব করিবার আয়োজন করি- 
লাম। সেই অন্ত চুন ধূত্রপার়ীর জন্ত একটি মাত্র দিয়াশীলাই লইঘাছিলাম। 
ব্ধুর কোটে সেই” দিষ্াশালাই, উত্ভিদ্ততবালোচলার চিরসহচর শাণিস্ত 
ছুরিকা, বন্ধুর জীবনবন্ধুখুত্ত.রচুকষটিকা, পানের দোনা, দোক্রাপাতা, অপিচ 
সাকৌটা কশলাকাত্তবটিক1 ;-_ আমর! যখন অদেক দুয় চলিয্। আসিয়াছি, 
তখন পথরক্লেশে, বারিবর্ষণে, হস্তিসংঘর্ষণে, নানা কারণেই বন্ধুর মৌতাত 
ঘনাইয়। আমিল। কিন্ত হাম। অনবধানবশতঃ: বন্ধুর কোটি কোঁপায় বে 
পড়িয়া! গিয়াছে, ভাঙার আর সঞ্ধা4 পাওয়া গেল না! ভূক্ষভোখী পাঠক | 
আপনারা হয় ত বুঝিতে পাঁবিখেন যে, 'শামাদেব তাখের দমণকাহিনী কাত 
গভীর বিষাদে অবসন্ন হইয়া পড়িল 1 আমপা কোনফপে নৌকায় দিকে আগ 
সর হইলাম,-পথ আর ফুরার লা। আআবশেষে সই দশর্থ পপ খন ফুরাইল; 
তখন পরহিতত্রতধারী উৎসাহী শেঠজী এক লক্ষে গন্গস্কদ্ধ হইতে অবতরণ 
ক্রিয়া হাঁটেহ মধ্যে ছুটিয়া চলিলেন, আমি তাড়াতাড়ি চুলীর উপর কেটলী 
চাপাইয়) বিলাম, অন্পক্ষণের মধ্যেই শেঠজীন্ দৌভাগ্রসাদে এক ঘটী ছধ 
সংগ্রহ করিম! গরম কাপড়ে গা চাঁকিয়া লেই স্থধারসে চারশ সংমিশ্রিত 
করিয়া তাহার সঙ্গে মিইাসংযোগে কিছুমার কপণতা না'করিয়। তিন কলেই 
কবলন্ন দেহে উৎসাহসঞ্চয়ে নিধুক্ত হইলাম )-লৌক1 খাঁপদছের অভিযুখে 
ভাসিম্াা চলিল। 


সক খু) এছ শ 
0457 


লে ০ , রঃ না রঃ 
কিলাহিত। ; সপ্তম বর্ষ 5 গযা ও: 
ডি 


নষ্ট-চক্দ্র। 


পচা নি 


ষ্টবদ্ধিটা চন্ত্রের চিরদিনই আছে। বে দিল সুধাশমূতরের তরঙ্গতঙজের মা" 
হইতে রজত শ্বপ্পে গগন পূর্ণ করিয়া চক্র টির সেই দিন 
হইতেই চন্দ্রের দুষ্টবুদ্ধি। নিধীথে বঙ্ষন জগছ ভুত, খন চল ধীর গে 
খা্তারনপথে ও দরিদ্রের কুটাতরর নিন উ*ক দি স্বাপনাৰ 
ছুই কৌডুহল পরিতৃপ্ব করেল জুখছুখ্ট ভুন্বঘীর বিকশিত লবদিকললিও 
সুখে এতটুকু অমল ধবদে কিরণ মাখাইয়! তাহার সৌন্দর্য উদ্ধ মন্ কদিন 
তুলেন; কুমুদের দল ফুঠাইয়া লরমীব চলজলয়শবনাভাভিত হকসমালাত গছ? 
ভার ক্রীড়া দেখেন , পর্থের উপর কিরণ ঢালিদ। পিকের ক্লে কলহ 
ঘটান। 

এই পাগণ, প্রেছিক্ষ ও কবির সথা নষ্টবুদ্ধি এশ্েপ নষ্টবু্ি লা কিক জি 
এতই" বাড়িক। উঠে যে, লে রাত্রে যে ভাহাংক দেখে, নেও ১লংকের কিছু নষ্ট 
করে! ভার ভতুর্থীতে চঞ্জদশন কবিলে অপন্ধের উদ্ভাদে ৮লদুল লহ বিয়া 
নষ্টচন্দ্রের দর্শনজনিত পাপ ক্ষ কিছ হয়। নইচন্দ্র পরতামের কটা 

হোত্মব! পহরে এ নকল হান দাই; সনে লোকের গাভীর আণক। 

সরে দনিদ্রগত্রে উদবাক্পের অন্ত অধ্চি্তা তিজ্প অন্ চিন্তা ১ব্র লাই, 
মধ্যবিদ্ব অবস্থতপমগণ নানা কাধো ব্যস্ত -আমোছে সপ নঞ ক্ষপিধার ক্সবসর 
স্তাহাদিগের নাছ । আর ধনিগণ পিতৃপুরুষেদ সফি আর্থের স? হত আপনণা্জের 
নই কঃরয়াই ৭৪ থাকিতে পারেন । ইট কা গড়া স€রে গ্ররতি ক্ব্দিমতার 
বন্ধনপীভিতা, স্বাত114ক পঈ সলভ জনন্দোপত্োগ নকরবাপতুর বড় হয না। 

পল্লীগ্রাষের অবস্থা দিন দিনই শোচনীয় হইয়া আসিতেছে? ধন্নিগণ মানল- 
সরোবষের শ্বকরণীতল পবনস্পশলোপুপ বিহগজা।তর নত রাজধানীতে লী" 
নংস্থাপলে ব্াস্ত--বাহরের লঙ্কা! চালে কেবল অন্ত:সারশু্ত হইতেছেন ; 
জনীদারে গ্রজায় এখন আর পিপাপুজ্র সঙ্গ নাই? বিদেশবালী অঙগীদাযের 
কর্ণে আন প্রজার মাধ চীহকার পহুছ্ছে শ।, আাতনর হিভাধে, গ্রামখালীদিগে 
াদোদের জন অমীদার এক্খন কিছুই সময বা অথবা কন্িতরে চাহেম লা। 
নইডজ্রেও তাই এখন আর সে আমোদ নাই। ক্াছার। চীন জাপান সংগ্রাম বা 

ক হু 


18৮৪ ৃ র , সাহা ॥. *. খম বর্ষ, সংখা । 


৭, 

নিল বিপরিত অবগত নে সেই লফল গ্রীমবানী বৃদ্ধগণ 
এখনও ছুঃখ করিয়া বলে যে, পূর্কে্রাধ্হাওড এক একবার সথ করিমা নইচঙ্গে 
ঘাইতেন-_কাহারও কিছু ক্ষকি হইলে সন্ধাস্থ-অম্বীদার সে ক্ষতির পূরণ 
করিতেন,--এখন আর দে. ভিন মাইি। এই কথা বলিতে বলিতে ডাহাদের 
বয়ন অশ্রনগূর্ণ হইয়া আাইফে।: দাই; এখন আর লে দিন নাই, তবে এখনও 
গল্ীগ্রামের লোকের মইচঞ্রে আহিযাদ করিয়! থাকে । 

. ক; ক কা দারা ৬ শ্% ক ক 

' খষার দ্টচক্তের পাচ সাছিন পূর্ব হইতেই গ্রাসের নিয়শ্রেনীশ্থ যুবক- 
মহলে ঘলাবলি হইতে লাগিল ঘে, এবার একটু জীকাইয়! নইচন্্র কনিতে 
হইবে । তড়িৎ-বাহিত সংবাদের দত এ সংবাছ চারি দিকে থ্রী্রই ব্যান্ত হইয়? 
পড়িল ; যুবকগণ দলবদ্ধ হইয! পরাদর্শ করিতে লাগিল । রামযোহন সাহার 
ঘড় আটচালার দাওয়ার অর্দছির় যাহুরের উপর ভাহাদেয বৈঠক বসিতে 
লাগিল-_ গ্রামের যুবক-সহতল একটা ছুলস্কুল ব্যাপার পড়িয়! গেল। কয় দিম 
সেই দাওয়ার অনেক ভাষাক পোড়াইয়া, গম্ভীরবুদ্ধিদাত| গুড়,কের প্রভাবে 
গাহার়। একটা মতলব বাহির করিল--এবার মোহন বাবুকে ধরিতে হইবে। 
মোহন বাবু জনীদারের আন্ীর--পাকা “পা়াশেছে' বাবু) পল্লীবাসীরা 
সাষানত সাদাত বিধয়ে প্রায়ই তাহারনিকট উপদেশ লইতে আইসে। মতগধষ 
স্থির হইলে পঞ্চানণ, ব্রল, হরি প্রসূতি ক'জন সাভব্র যোহন বাধুর গৃছে” 
উপস্থিত হইল। 

'-মোহষ খাব্র গজ. একতালা বাড়ী; সঙ্খুখে ফতকগুলা বাশঝাড়ের শা 
গরাবলীর মধা দিয়া সী স। করিয়া বাভাধ খহিতেছে ) পপ্চাতে একটা কাটাল 
গাছের ধনস্তাদ পঙ্জরাশিয় উপর হুর্যাকর জলিতেছে ) প্রাঙ্গনে একট! কুমড়া 
মতা যাচার উপয় ছড়াইয়াছে; প্রাঞ্ষনের আঁসেপাশে বর্ধাবারিপাত সিগ্ধ 
ুর্বাদজের উপর মেগসুক্' তপনকিরণ পাচিয়াছে। সকলে আলিয়া! য়োয়াকের 
উপর হইতে কক্ষমধাক বাবুকে প্রপাধ রিধ । তখন মাধ্যাকিক মিদ্রান্তে 
মোহ্‌ন বাবু কেখল এক ছিনিদ ভাযাকের ফৌগাড়ে চাকর হয়ে ভাকিতে, 
ছিলেন। তীহায় ক্কন্ধে গামহাখান। ফেনা, মাখার ঠিক মধ্স্থলে কেশ 
বিভক, বড় এক জোড়া টা পক দৌঁফ নিয়ে মুনি! পড়্িয়াছে। আগন্তফ- 
দিগকে দেখিয়া তিনি বলিলেন, “পাঁচ, এক 'ছিলিস তামাক সাজ ত ঠি পঞ্চানদ 
কলিকা প্রভৃতি লইন্া বাহিরে আনিয়া! ভাদাফ সাজি টাদিযা খয়াইগা, 
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বাবুকে কলিকাটা ধিক্গা আনিল। তামাক টানিভে টামিতে বাবু তাহার". 
আগমনের কারণ দ্রিন্রান। করিলেন । পঞ্চানন বলিল, *বাবু, এবার নইচন্জ্রটা 
সাজ কিয়া করিতে ছইবে 1” বাবু বলিলেন, “মে কবে? ভার ত এখনও 
বিলন্ব আছে?” ব্রজ, হরি, ছুলাল, তিন অন সমস্বরে বলিয়া উঠিল, “আর তিল 
দিন আছে।” মোহন বাবু বলিলেন, “বটে, বটে [ তা হবে । তোরা পারিলেই : 
হয়।” হরি বলিল, পসাপনায় হুকুম হইলেই হয় ।” পঞ্চানন খুরুব্বিয়ানা! ভাবে 
বলিল, “ও ত আমাদের একট! আমোদ বাবু--একেবারে উঠে যায়। বাপ 
পিতামছের আমল হইতে চলিয়া খনিতে 1” যোছম বাবু বলিলেন, “কাত. 
বটেই ।” 

তাঁহার পর মোহন বাবু ছক! রা নিঃশেষপীত-খূম কলিকাটা। দিলেন ৃ 
ঘুবগণ মেটা লইয়া বাহিরে একটু আড়ালে গির' এক 'এক টান নর্মিরা 
আবার কপিকাট! দিয়া আদিল, এবং বাবুর নিকট আভয় পাই উল্লসিত, র 
চিত্বে গুছে ফিরিল | টু শু 

সেই দিন আপরাচ্ছে পাশা খেলিতে যাইবার সময় পথে জমীদারের 
কাছারীর মুদরী অমরের সহিত্ত মোহন বাবুর দেখ! হইল। অমর ছিগুছিপে, 
একছারা, অল্প বয়স, সুখে অল্প আল গোঁফ, দাড়ি কামান, অমীদারের কাছারীতে 
মুহ্ুরীর কার্যে নবত্রতী ; সে তখন পাক্কা রোকড় লিবিয়া একবার বাড়ী 
যাইতেছিল। মোহন বাবু বলিলেন, "ওহে 1---এবার ন্চজটা ভাল ঝরিয়া. 
করিতে হইবে» এক গাল হাসি হাপিয়া অমর বলিল, "তা হবেস্পমাছিন। 
বাঁধ!” অমর বুঝিতে পারে নাই ঘে, যোহন বাবুর তাক ছিল, ভাহার 
বাগানেই গোট! ছুই কলাগাছ কাট্টাইবেন। ৃ 

এ দিকে যুষকদল ন্দীসৈকত্তের চোকাল বালুক1 দিয়! দার থার দিতে | 
লাগিল। পাড়ার বৃদ্ধার ঘাটের পথে বলারলি করিতে লাগিলেন, "ছড়ায় 
এবার ছেপিক়াছে ; কেবল দায় ধার দিতেছে ।” 

দেখিতে দ্বেখিতে ছুই দিন কাটিয়া গেল। তৃতীয় দিবস গ্রভাতে যুরকেরা 
মোহন বাবুকে দাদাইল,-'সজ “নষ্ট-চজ্্র করিতে হইবে |” জিন বলিলেষ, 
“আছ, সন্ধ্যার পরে আনিস্‌।” দিন কাটিয়া গেল, শরগ্ের পন আন্লান, 
কবযোস্ধিতে বন গে । সন্ধা! হইতে না হইতেই এক একখানা সাশছাতে বুকের! ্‌ 
মোহন ীবুর বাড়ী হাজির হইতে লাগিল। মোহনবাবু ফলিলেন, ও জনন 


পাশা ত.হাখিনি । লোকে ঘুমাইবার আগে ত আর নঠচজ্জ হবে নাও, 
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ভে আয়।* তখন সকলে বাড়ী ফিগিল ও ঈদকে মুখে ছুট] ভাত শু'জিয়া 
|ফিরিয। আসিল। কাঁহারণড কাহারও সহিত ছুই একটা বালক তামাস দেখিতে 
ড্রাীসিল। সকলে রোয়াফে আসিঙা জা হইলে ফজজমধো কপোশেগ 
উপর বঙিয়! মোহন" বাধু খোজ লইগে লাঁগিকেন, কাহার বাগানে কি আছে, 
কাহার প্রাঙ্গনে কি ফলিক্গাছে। তখন ও বলিল, তালের ক্ষেতে খুব উচ্ছে 
হইয়াছে 5৩ বলিল; হকির উঠানে খুব ফুষড়। ফলিয়াছে 3 ইত্যাদি ইত্তটাদি। 
। দেখিতে দেখিতে অনদেধ রতি হইল ) যে সববাঁলক ভাষাসা দেখিতে 
গািাহিল) ভাঁহারা প্রথমে কিছুক্ষণ বসিয়া বলিয়া চুলিল, তাহার পর সেই 
ইষ্ঠ হোয়াক্ষে খুমাইস়া পড়িল; আকাশ হইতে তাবকারা সেই সকল বালকের 
পর্ীক্িপ্্যাস্থাবাবপাভরা সুখের দিকে স্নেহ দৃষ্টিতে চাহিতে লাগিল । এ 
কে হাক্ষা ছাতে মোহনধাবু বঘলে ধাহিয় হইলেন । তাহার বাটার দূরেই 
প্রীমেয় জহীদারের 'খৃহৎ অট্রালিক1 ? তাহারই কাছে একটা চৌমাধার ধারে 
কট! বড় তিবিড়ী বৃক্ষ তাহার ঘনবিস্বত্ত শাখাসমূহের ছায়ায় শ্রাস্ত পথিক- 
গিগকে বিশাহ দিয়) খাকে-তাহার1 সেই ছায়াধ উনান খুঁড়ি সন্ধন করে। 
সেই ত্তরুতলে একখানা গোশকট পড়িয়াছিল,-বাবু আসিয়া তাহার উপর 
বসিলেদ ; অমর পার্থ বসিল, আয সকলে দীড়াইর1 হিল। নিশ্যর রজনী, 
কোন শক নাই, কেবল অদূরে তটিপীতীরস কোন বৃক্ষ ছইতে একট! সঙ্গিহীন 
ভাইকে বিরাব পরনে কোষল হইয়া আদিতেছে। 
খন দুশ্রীক ঘেক্ধপ সীতার অন্ধেষণে দিক ভাগ করিয়া কপিলেনাদল 
পাঠাইয়াছিলেন, যোহনবাবু সেইকপ লোকের বাড়ী ও বাগান 
ভাগ করিগা লোক পাঠহিলেন। অমর তাঙ্ছায় কাছে যলিক্লা থাকিতে থাকিতে 
ভাহায় উদ্চানে, সুইটা কলাগাছ কতিতসুলে ভূমিশয়নে পরদিদ প্রভাতে 
তাহার দৃষ্টির অপেক্ষা! ক্ষছিতে গাগিল। রতি বাপিতের ক্ষেত্রে ঈুই ঝাড় ইক্ষু 
সা ফিরিয়া আসিতে পরে ইল দেখল, যে, রুজ ভাহারই গৃহ-থন্গে 
উলকি "ওরে | কাল সকালে হা যে 
আর র্চ। বাখ্বেন ন1 1” কষ 'বগিল, “কবেই সত আযায় আর খু হবে না 
ছুই জনে হালে ছালিতে চলিল। 'ঘাকপিয়ন শশধ় যাহাতে সঙ্কালে উঠিয়া 
বেখিতে গার বে, ভাহার প্রতিষেদীর ছাওয়াস্থ খলস ছটা ভাছা উঠানে 
কাটাধি গাছে রূগিতেছে। এরং উক্ত প্রফিবেশী আবার বাহাঁতে পেখিকে পা 
/ সী, শশররের লেবুগাছের গোটা! কতক ভাল-বাবং ধোটা রই সি গাহার 
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আছিন, ১৫৯৩1 নইচজ্জ। সন 
হি 
গৃহপ্রাঙ্গনে পড়িয়! আছে, ভাহার বঙ্গোবন্ত হইখা গেল। ইহার 
সুইলতাটা কাটা পড়িল) উহা চালের উপ হইতে ছইটা কুমড়া পাড়া 
কাটিয়া উঠানমনন ছড়াইয়! আলা! হইল ) যাহাতে রাম প্রভাতে উঠিয়া দেখে বে 
তাহার বাগানে গেটা! ছুই নারিকেল গাছ ফলশুন্ঠ, "আবার যাহাতে ক্টাম 
দেখে যে, তাহার কর্ধিত ক্ষেত্র খণ্ডীকৃত নাঁরিকেলে পূর্ণ, তাছার ছন্ত প্রভূত 
পন্িত্রম বরা হইল। নষ্টচন্জের রাতে ফলসূলাদি কেবল নই কঁবিতে হয়। 

' যেই গোশফটের উপর উপবেশম কৰিয়া, কোথায় কি হইতে লাগিল, 
মোহন বাবু তাহার খোঁজ লইতে লাগিলেন, আর তাদাক টানিতে লাগিলেন? 
মুকগণ খন খন তামাক সাফিয়া দিতে লাগিল। কিন্ত সে রাত্রে পঞ্চাননই 
সর্হাপেক্গা সাক্পেদ্ কাজ কদ্ছিল_.সে খোদ মোন বাবুর বিততবহবন্গী 


নবপরবঘন উত্তানষধ্যে গ্রবেশ করিয়!, এফ ছড়া! কল! নুদ্ধ' একটা কলাগাছ 
কাটিয়া পদিল, এবং পরদিবপ প্রভাতে বে উক্ত বাবু শৃঙ্গ ভাঙগিয়! বসের .. 
দলে মিশায় গৃহ্ধী কর্তৃক তিরস্কৃত হইবেন, তাহা। করনা করিয়া, লে ও তাহার 


শপ 


নঙ্গিগণ প্রচুয় আনন্দ উপভোগ করিল। লোকে বলে; কাক অন্ত সকল 


প্রানীর যাংল তক্ষণ করিলেও। কোন প্রানী কাকের যাংস তক্ষণ ফরে না; 
কিন্ত এবার কাকের মাংদও তক্ষিভ হইল । মোহন বাবু আপনার ভিশন আর 
ফকলের বাগানে ও প্রাঙ্গনে নষ্ট-চন্ত্রের ব্যবস্থা দিতেছিলেন; এবার তাহার 
উদ্ভানেও নষ্টচন্দ্র হইশ্ব গেল! 

এইক্প যুবকদলের হস্তে যে সময় সময় ক্ষমতার অপব্যবহার হত না, 
এহন কথা বলিলে সতোর অপলগ্া করা হুয়। হয় ত কোন দরিভ্্র বিধবা 
. লষ্টচন্দের পর দিবস প্রভাতে দেখেন যে, তীহার গোময় দিয়া নিকান পরিফার 
প্রার্গনে তাহার বছদিনের তরকারীর সম্বল বিঙ্গার গাছটা কর্তিতমূল,-ম্লান 
হই গাছে; হয় ত বা কেহ দেখেন, যে কুমড়! কয়টা বিক্রয় করিল! সে 
হাটেক খরচ চলিবে ভাবিযাছিলেন--সে কয়টার মধ্যে ছুইটা নাই। কিন্তু 
যাহার! তক্ষক, তাহারাই 'আবার হক্ষক হয়। যুবকগণ প্রাপ্ই সকল ক্ষতির 
পৃদ্ণণ করিম থাকে । রমণীগণ তাহাদিগের নিকট লাহাধ্য গ্রহণ করিতে 
গজিতা। হইবে এরূপ ভাবিলে, তাহারা জননীগণের উপর, সাহাধাঙানের 
রাগ খবরে । ভাহারা হয় ভ বা! “দিদি, এবার ক্ষেতে যেল! তরকারী 


খলেছে-_ভাই তোমাকে ছটা দিতে এলাম” হয় তত বা “দেখ রামের মা. 


অনা বাীতে কটা কুমড়া ফলেছে ? অত কে খানে বল ?. ভাই তোমায় কটা; .. 


৩৭৮ লাহ্ছ। পম বর্ধ, +র সংখ্যা । 


দিতে এলায ; আমার হরিও য়ে তোমার বাধ তাই ।” এই বলিয়া সাহায্য 
দিরা যান । কিন্তু নইচজ্রের রাজে কিছু নষ্ট হইলে অভিদরিদ্রুও বলে, “| যাক 
সছোড়ারা আমোদ ক'রে করেছে বই ত লয়!” পল্লীবানীদিগের অক্ষ 
সহানুভূতির আতা দাই। 
কঃ কক, দঃ ক দ্ধ 
এ দিকে নিশ! শেব হইয়া! আধিল ; সপে ভুগে অন্ধকার ক্রমেই মিলাইয়! 
-সবাইতে শাগিল? প্রভাত"ভারকার জ্লানজ্যোভতিও বিলুপ্তপ্রায় । যুবকদল 
মাসির তিস্তিড়ীবৃক্ষতলে সমবেত হইল । | 
তখল্‌ সুই একট! ভগ্রনিত্র বিহঙ্গম কৃফন করিতে আরস্ত করিয়াছে, আর 
অদূরে তািনীবক্ষে কোন নৌকায় এক ঘন স্গাঝি জাগিয়! মালস। হইতে 
আগ্চন শইস্থা তামাক সা্জিতে সাঞ্গিতে গাহিতেছে , 
“নদফিনী, লো! মাগরে, 
ৃ ভুষেছে রাই রাজনন্দিমী কৃষষ-কলন্ক-লাযুরে ।* 
,  কুমুদরুয়ভিসমাকুল প্রভাতসমীরসেবিত পল্লীপথে প্রাতঃ্জানার্ধিনীদিগের 
শদধ্বনি ধ্বনিত হইবার পূর্বেই, মহোল্লাসে জাগরণারুণনেত্র যুবকগণপ্থ স্থ 
গৃহে ফিরিয়! চলিল। যেন একট! স্বপ্রু শেষ ইল । 





শিরিয়। | 


খাঝারদা৬*পািীজ্জাজ্জলাদ 


সুর্শিবাযাদি হইতে প্রায় পঞ্চদশ ক্রোশ উত্তরে, এবং বর্তমান জঙ্গীপুত্র উপবিতা 
গের নিকট, একটি বিশাঁগ শ্রাঝর ভাটীয়গীর সপিলপ্রবাহ দ্বার দ্বিধা বিভক্ত 
হইয়াছে । এই প্রাথরের সায়ারণ লাম গিরিয়]। ইহাব বঙ্ষঃস্থিত গিয়া মাধক 
একটি প্রসিদ্ধ পঙ্দী হইতে এই নাষের উৎপত্তি । এই প্রীত্তর ভাগীরগীর উতয়- 
তীরবর্তী হওয়ার দুইটি পৃথক প্রান্ত বলির বোধ হয় বটে, িস্ত ইহা এক নামেই 
অভিহিত হইয়! আসিতেছে 7 লস্তবন্ধঃ গিরিয় ব্যতীত আন্ক ৪কান পানিস্ধ গান 
হার নিকটে না থাকায়, ভাগীখীর উতয়তীরঙ্থ চারি পাচ ক্রোপ ব্যাপী 
্রাস্তরের,একই নাম হইয়া খাকিবে। কিনব কখন কখন তাগীরবীয়-গশ্চিদ- 


রঃ ্ু র্‌ 
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খীধ্তী পিকে নন বলিষা! থাকে | কুতভী ভাগীরতীর পশ্চিষ। 
ভীয়ের একটা প্রসিন্ধ গ্বান, দেই জন্ত তাহাকে হৃতীর ময়দান বলে। পশ্চির- 
পার প্রান্তে সময়ে সময়ে কৃতী ময়দান বলিলেও, ভুই প্রাস্তরই , 
সাধারণতঃ গিশ্িক্াা প্রস্তর নামে অভিহিত হয়। গিরিয়া প্রক্টর ভাগীরখীর 
সলিলনিক হইলেও, ভীহার চঞ্চল গতি প্রভাষে, স্থানে স্থানে রি ভি হইয়া 
গিয়াছে । এই বিশাপ প্রান্তর ছুই বার নরশোণিতে রঞ্িত হইয়াটিল। মুর্শি 
দাবাঙগে গিরিযাব ভার বিশাল প্রান্তয় আর নাই । এই অন্ত ইহ? খৃষ্টায় অষ্টাদশ 
শতাব্দীতে ' হইবার মহালমরক্রীড়ার রঙগতৃমি হইয়াছিল; সুগ্রসিদ্ধ পলাশী- 
ধোয়ার অপেক্ষাও পিরিয়ার ক্জাকভন বৃহৎ | গিরিয়ার বিস্বৃত সমরক্ষেত্রকে 
কোদও খীতিছাঁসিক * মুর্শিদাবাঁদের পাণিপথ বলিয়া! 'ভিছিভ করিয়াছেন । 
নুনু পণিপথক্ষের যেরূপ ভাকত সাজালোর রাজধানী দিল্লী নগরীর 
নিকটে অবস্থিত, গিরিয়ার বিশাল বণভূমিও সেইনধপ বঙ্গরাজ্যের রাঅধালী 
মুর্শিদাবাদের সন্সিহিত। পাণিপথে বের়ণ যোগলসাস্্রাজান্কাগনের সুচনা ও 
যহারাহী় শক্তি চূর্ণ বিচুরণ হইয়! যার, গিরিয়াতেও সেইরূপ আলিবদ্দি খার 
রাজাপ্রাপ্তি ও মীরকাশীমের বাঙ্গালা হইতে চিরবিদায় সংঘটিত হয়। পলাশীর 
সার গিরিয়াও মুর্শিদাবাদের একটি স্মরণীয় স্বান। উভয়ই মুর্শিদাবাদ হইতে 
প্রান্ম সমদুরবর্তী, এবং এইট ছুইটি প্রান্তর বাতীত মুর্শিদাবাদের আর কোনও 
হল গরকৃত সমরক্ষেত্রে পরিণত হয় নাই। পলাশীতে ইংরেজরাজত্বের কুচনা 
হয়, কিন্তু গিরিয়াতে তাহার পথ একরূপ নিষ্প্টক হইয়া যায় । উধুয়ানালায় 
( উদরনাল! ) বীরকাশীমের সৈস্ত পর্বতোভাবে বিধ্বস্ত হইয়া! গেলেও, তথা 
প্রন্কত যুদ্ধ সংঘটিত হয় নাই। গিরিক়াতেই মীরকাশীমের সৈশস্তের লহিতি 
ইংরেজদিগের শেষ যুদ্ধ হইয়াছিল। উধুয়ানালার় ইংবেজেরা চৌর্য্যবৃতি 
অবলদ্বনে মীয়কাশীষের শিবিয় আক্রমণ করিয়া তাহা ছি ভি করিম! 
ফেলেন। সুতরাং গিরিয়ার পর তাহাদের মধ্যে যে আর গ্রক্কত যুদ্ধ হয় নাই, 
ইহ! অনায়ামে বলা যাইতে পারে। পণাশির সকার গিরিয়াও বাঙ্গালা 
ইতিহাঁলে শ্রেষ্ঠ স্থান অধিকার করিয়া রাখিবে । 

গিরিবাপ্রান্তর পূর্ব-পশ্চিমে চারি ক্রোশের আধিক হইবে, এবং উৎ 
হক্ষিতে খায়! হইডে সতী পর্যন্তও প্রায় চারি ফোশ $ 1 গিয়ার ৪৪ 
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১৪৩ সাহিত্য । ৭ম বর্ষ, এ সংখ্যা । 


লইয়া নালা লোকে নানা কথ! বলিয়। থাকেদ। টাফেলথেলায় ইহাকে 
ভাগীরণীর পুক্বপারে লি্গেশ করিকাছেন। ক্অর্দে গিরিক্কাপ্রান্তরকে পশ্চিষ- 
তীরস্থ বলিক্বাছেন। * রেনেলের কাশীমবাজার দ্বীপের মানচিত্রে গিরিয়া 
গ্রাস পুর্ব পারে ও গিরিকাসমরক্ষেত্র পশ্চিমশারে নির্দিষ্ট হইক্সাছে। ১৮৫২ 

অব হইতে €৫ অন্ধ "পর্যন্ত জরিপবিভাগক্কৃত মুর্শিদাবাদ বেলার 
মালচিত্তে ও বর্তমান সমগেে গিরিয়া গ্রাম ভাগীরধীর পূর্ব পারেই আছে, 
এবং বর্তদান গিরিবা গ্রাম বে স্থকো অবস্থিত, সে স্বান কখনও ভামীরতীর গর্ভস্থ 
হয় নাই । কিন্তু এক্ষণে ভাগীরবী তাহার প্রাস্তদেশ দিয়া প্রবাহিত হুঈইতেছেন। 
কালে গিরিয়া যে ভাগীরতীগর্ভস্থ হইবে না, এ কথা কে ধলিতে পারে ? এই 
ভি ভিন্ন মতের সামর্জহ্ কর! দুরূহ নহে। পুফোর ধিধণ এবং বর্তমান 
দ্ময়ের আধগালায়ুদারে ইহ! স্থিরসিদ্ধাত হয় যে, পিপিয়া গ্রাষ বয়াবরই ভাগী- 
রর পুর্ববপারেই ক্সবন্ধিত রহিয়াছে । কিন্ড তাগীরখীক্স উদ্তয়তীরবন্তা বিস্তৃত 
প্রাপ্কর গিরিক্বাপ্রান্তর নামে অন্তিছিত হওয়ায়, কেহ [ক গিষধিবাপ্রান্তরকে 
কেবল পশ্ঠিম্ভীরুস্থ বলিক্াছেন। কিন্ত উতভয়ভীরব্ণ প্রাজরের নামই 
গিরি: ধাছার! গিরয়াপ্রাস্তরকে ভাগীরতীয় পশ্চিমতীয়ে লি্দেশ করিয- 
ছেন, তাহারা আলিবদ্দিহ সহিত সরফরাজের ঘুদ্ষপ্রপঙ্গে 01 কথার উল্লেখ 
করেন। ক্মলিবদ্দি পশ্চিমভীরে অবস্থান কয়ায়,। এবং প্রণমে পশ্চিগপানে 
যুদ্ধ আরন্ত হওয়ার, তাহার! কেবলমাত্র পশ্চিষপারের কথাই লিবিস্বাছেন। 
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ধাছে বে, দধাধ সরক্ষরাজ খ। আলিবছিয বিুদ্ধে চুক্ধযাত্রা করিয়) শুথমে খারা উপ নত 
হন, পরে সিরিয় প্রাহের দিক্াটে শিবিহসক্িবেশ করেন আলিবর্ি সেই জয়ে শৃভাতে 
অবস্থান কিতেভিলেন 1 সুতাক্ষরীপ-কার সরঞচযাজের শি্ির হইতে আবির শারদ ?.৬ 
ফোশের খিক লয় বলিয়া উল্লেব কাশিসাছেন | € 5 81515066775 টাজওত ৬০1 1, 
৮০. 312.) রেবেলের ফামিদবাজার খীপের খাখভিজাধুদাধী শুী ও খাসরার ব্যান চারি 
ক্রোশের অধিক সছে 1 খাদয়া হইছে সিরিয় প্রায় হই কোন পশ্চিম ও কিছু উদ্ধত বটি | 
তাহা হইলে হৃতী ও শিরিয়ার খাধধাদ চারি ফ্োশের ফদ হয়। ১৮৫২ থৃঃ জন্দ হউতত ১৯৫৪ 
পর্াহ জরিপশিভাগ কর্ত্গ সুর্শিযাবাদের বে মানচিত্র অঙ্কিত হইয়াছে, তাহাতে শৃতী ও 
গার'র মাতধান * ক্োশের ভিছু উপ । বন্তসান শিসিযা হইতে হুতী তিন জোশের 
ছিছ্ধু উপর হইর্বে। গিরিয়! খ্রামের দো মধ শিবর্তন ঘটলেও, অধিক দুর ব্যপিয়া সে 
পিধর্ষন কখনও খে নাই | ভুত সারের মাডাসুনারী দির ও পুীয বাখধান দি 
ব্মধিক বগিয়াই বোধ ইয়। 
+ঁ 0:75615 113758, 4 সাজে 11. 221, 
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কিন্তু আলিহর্ছির যুদ্ধ উভয় পাঁবেই হইয়াছিল। আবার আলিবদ্দির যুদ্ধস্থল 
হইতে মীরকাশীদের যুক্ধন্তল শত! এক্ষণে এঃ সকল স্থানের স্মনেক পর্িবত্ধন 
ঘটিয়াছে। আমর! ছুই খুঙ্ছে। দ'ক্ষিপ্ত দম্ট প্রদান করিছ? কোন কোন স্কানে 
কিন্ধপভাবে যুদ্ধ হইয়াছিল, এবং এক্শেউ ব' বণস্থলের কিছপ পরিবর্তন 
হইয়াছে, তাহার বিবরণ প্রধান করিছ্েছি । 

গিরিয়ার প্রথম যুদ্ধ লখাব সরফরাজ ধা ও আংল্হ্ক্দ পাতি পা স্হঘটি* 
হয় । নবাব সরফরাজ খাকে সিংহাসন কিবা অর্টলবন্দিকে পালিলা বিভা 
উত্ভিষ্য(র একেশব করিবার জন্ত সরকরাজের স্ত্রী হাজ্জ আত্ম, সত ৮০ 
ধতে্াদ ও পারবায়ান আলমটাদ প্রদ্থৃতি যে যদ্ডমন্তের শুঠনা কত তি 
যুদ্ধে তাহার অভিনয় পমান্ত হত্স, এবং নবাব সরফরা্ তে বাত লি 


৮ 


মখুধাম পরিভাংগ করিতে হইক্বাছিল। আলিবঙ্গি হা, শাটল হাত মাপা 
বাঁদের অফিষুখে ধালি হ হইয়। রাক্ষমহল, ফরকা এ পৰে তাপ নিকট ভাগবত 


মোছান! হক্ঙে সা মণ্ডেকা জিন্দবর নলিস্গজ গত ছু হান তা পযান্থু শি বির 
সঙ্গিবেশ করিন। েলিনা পান্তা অহন হঙলা হুদা তি বাবার দক ছা] 
খুশিদালাদ ফুটা বাত লিখ শ্রম নিলে বাধিত মা, লিতীল লিন তম শযান 
দাই ও তার দিনে বাঁদতাস উপদ্িত হল স খাম হহাত শব হো রিলন 
শিবিরসন্রবেশ করেন, কিছ জাভা তক দলা ১ হপাশ আরন্সিটদ কালা 
থাকে। নবাব গিব্য়ায় উপর্তিহ ইউতল, তর হান দত) ও শা হান ভিত 
রী পা হইয়া পায় ক তু পর্যুত সাবিত হন এই সহষে উভদ পল্ষের মধ্যে 
সন্ধির প্রস্তাব চশিতেছ্িল ভি লে চাক ব্য পরিণত না হওসায, পুনব্বার 
মুামি প্রজলিত হইর। উঠে । আিবন্দি নক শৈষ্টদিগকে তিন ভাগে বিভক্ত 
কিয়! একভাগ নন্লাল নামে এক জন বিশ্বপ্ত কম্মচারীর আধীনে রাধয়।, 
অপর হই দল নিজে লইয়া রাতিযোগে নদী পাষ হইলেন। গাওডসর্থায সহিত যুদ্ধ 
করিল, জন্য, শন্গণাঁলেল প্রতি আদেশ ছিল, এখং তিশি নিজে সরফরীজের 
শিবির আম্ণ করিবার জন্য ধাবি হন। রিয়াজ লিখত অংছে তম, গাঁওসরখ! 
ও মীর সরষউদ্দীন গিরয়ানালার পারে শিবির সারবেশ করিয়াছিলেন । 1 এই 
গিক্িয়ানালাদ কোন অ্যন্ধার পি ৩৩ সাথে না হা ক্ষরীপে লিখিত আছে নে, 
আলবর্দি নদীর য় তিক লিরবলহিবেশ কবহাছিলেন, সেই ভীবে গাওস- 


মম সং দি শি সি শশী তি পাশে পিপিপি পাশপাশি পি ১৩ পি পাপা পিলান লা পর্ন 
পক ৯১ সত এ লালা লি ০০ শীল ্ 
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৩৪২ এ | সাহা | ১. সঙ ৬৬ নাজ । 
রায় সহিষ্ মবমমালের যুদ্ধ হয়্। ইহাতে, ভাগীরবীর পশ্চিষতীয়ই বোধ 
হইতেছে। তাঁছা হইলে গিরিক়ানাল1! কাবীরখীর় পশ্চিমন্ভীরে হইবার সন্ভা- 
এনা । রেনেলের কাশীমবাজার স্বীপের মানচিত্রে শিরিয় ঘুদ্ধপ্রান্তরের দিকট 
শ্রকটি নালা ভাগীরখীর পূর্বততীয়ে দৃষ্ট হয়, তাহা এক্ষণে বানুকানতূপদধ্যে 
অন্তহ্থিত হইতেছে । কারণ, ভাগীরতখী পশ্চিম হইতে অনেক পুর্বে বরিদ্না 
আসিয়াছেন | সাবের কখাহুলীযে গাঁগুলখার অবস্থান পশ্চিমতীয়েই বুঝার । 
প্রভাত কইবামাজ 'জিবন্ধি নিজের খধীনশ্থ হই দল সৈন্ভ লইয়া! সরফ- 
রাজকে লন্মুখ ও 'লশ্চাৎ উত্ভয় দিক দিয়! আক্রদণ করিলেন! এ দিকে 
নন্দলালও গাওস খাঁর সহিত দুছ্ছে প্রবৃত্ত হইল । দবফরান হন্তিপৃষ্ঠে বিপক্ষের 
সম্মবীন হইলেন ৷, হস্িচালক তাঁহাকে আনলক বিপ্ধ হুইতে উদ্ধার করি- 
বার জন্ত রণস্থঙগ হইতে পলাক্নন করিতে উদ্ধত হইয়াছিল; কিন্ত সরফরাজ 
তাহাকে তিবস্কার কবিয়া যৃদ্ধক্ষেভ্রের মধাস্থলে উপস্থিত হইবার জন্ত আদেশ 
প্রদান করেন' ধিক দূর অগ্রসর হইতে ন! হইতে একটি বন্দুকের গুলি 
সরকরান্ছের মস্তিষ্কে গ্রবি্ হওয়ার, তিনি হস্তিপৃ্ঠে শায়িত হন । মুশিদাবাদের 
মবাবদিগের মধ্যে কেবল সঙ্গকরারই পষরক্ষেন্তে প্রাণবিসর্ল করিয়াছিলৈন। 
হন্তিচালক ভাহার মৃতদেহ বহন কবিয়া মুর্শিদাবাদে উপস্থিত হইলে, তাহাকে 
নেক্টাখালির প্রাসাদে সমাহিত করা হয়। * -সরফক়াজের সহিত আলিবদ্ির 
যে সুদ্ধ হুষ্, তাহা গিরিয়। গ্রামের নিকট, এবং ভাগীয়থীর পূর্বাত্ীরে ) এক্ষণে 
তান্ায় কতকাংশ ভা্িরধীর পশ্চিমতীরে ও কত্তকাংশ সাহার গর্ভস্থ হইয়াছে, 
আবশিষ্টাংপ আনি পূর্কপারে রহিক্নাছে। গাওস খ! নন্বলাবের ইসন্ত দিগকে 
জম্পূর্ণরূে 'বিধবত্ব করিয়! ফেলেন, এবং নন্বলালেরও ইংজীবনের জীলা শেষ. 
হয । গাগ্সর্থী ভৎপরে প্রস্থুর সাহায্যের অন্ক গিরিরার অস্িদুখে যাআা করেন । 
কতক দুর অগ্রপর হইয়া জানিতে পারেন যে, তাহার প্রভু বন্দুফের গুলির 
আধাতে' হিপ শায়িত হইাক্ছেন,। তখন তিনি অনভ্যোপায় হইয়া শীষ 
গুজব, মহত্মদ কুতুব ও ঈহদ্হপীরকফে ৭ আহ্বান বান্ধিরা, যাহাতে আলি- 
বন্দিকে সম্পূ্ণরণে বাধাপ্রস্বাম করিতে পারা যার, ভাহায় অন্ত পক্সামর্শ কক্গি- 
লেন। তাহার! কাপুরুষের চ্ঞার পলায়ন কযা অপেজণ বুদ্ধক্ষেত্রে প্রাশবিসর্জন 
মিনিট 


এ আপার 





* এই নেক্টাখাজিকে লেংটাখালিও ঘলিয়] থাকে ; জেংটাখালি লাহামগর খানায় পৃর্ধে। 
একে তাহ! জঙ্গলে পরিপূর্ণ । লরফরাজের সমাধির কোনও জনুষ্ধান পওক যায় না| 
4 দিয়াজ মহুপ্দ পীরের স্থলে বাষর লিখিত আছে। (815০8৮-৪-৪৪/৪৪% : চি 38০০ 
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জদিন। ১৩৬৬ ' গিরি । রা! “এ রি সিটি 


করিতে কৃঙসংকল্প হইলেন, বং আপনাদিগের সৈগ্ত সমবেত করিতে 


লাগিলেন। কিন্তু তাহাদের অধিকাংশই সরফরাজের মৃত্যুশ্রবণে তলৌতসাহ 
হইয়া মুর্শিদাবাদের অভিযুখে ধাবিত হয় । যাহা অবশিষ্ট ছিল, গাওসরখ! তাছা- 
দিগফে লইয়া হত্তিপৃষ্টে আরোহণ বসিয়া! আলিবর্দির সৈম্তধাগর মখিত 
ফকসিতে আগ্রসনর হইলেন । তাহার বায় পুত্র পিতার পথের অন্থষরণ 


করেম। তাহাদের গরবাহিচালনে আলিবদ্দির সৈস্তগণ অত্যন্ত ব্যতিব্য্ত .: 


হইয়া উঠে। গাওস খ! আলিব্দির গোলন্মাজ সেনাপতি ছেদন হাজারীর 
একটি বন্দুকের গুলিতে আহৃত হইন্া যেমন হস্তিপৃষ্ঠ হইতে অস্থপৃচে আরোহণ 
করিতে যাইতেছিলেন, অমনি খারও চুইটি গুলি আলিয়া! গাঁছাকে ভূতললার় 


এ তে 
না 
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করিয়া! ফেলে। কুতুব ও পীরের তরবারিচালনে ছেষন হাঁজাবী বিশেষপে - 


আহত হয়; পরে অবার্থ গুলির আঘাতে পিতার সঙ্গে সঙ্গে ষেই পিত-আদেশ- 
পরারণ পুজধ্থর ইহজপতৎথ হুইতে চিরবিদায় লইতে বাধ্য হন। যে স্তানে 
তাকাদের পবিত্র দেহ নিপতিত হুইম্বাছিল, সেই স্থানে তাহাদিগকে সমাহিত 
করা হয়। কিন্ত গাওস থার গুরু সা হায়পরী নামে জনৈক ফকীর ভাহাদিগের 
মৃতদেহ গিরিয়| হইতে উত্তোলন করিয়। ভাগলপুরে লইয়া ফান, এরং তথায় 
তাহাদিগকে পুনঃলমাহিত করেন। সা ছায়দরী ভাগলপুবেই বাস করিতেন; 
সিয়। ধর্দের প্রতি তাহার অত্যন্ত অনুবাগ ছিল। সা হায্নদরী এক সময়ে গাওস 
খাকে কোন সাংঘাতিক রোগ হইতে মুক্ত করার, তিনি তাহার শিশ্ুত্ব ও 
লিয়। বর্ম গ্রছণ করেন। গাওস খাঁর মৃত্াশ্রবণে সা ছারদ্রী মুর্শিদাবাদে 
উপস্থিত হইয়া আলিবর্দিকে বতপরোনাস্তি ভৎসন| করিয়াছিলেন । আিবর্দি 
তাহার কথার প্রতিবাদ করিতে সাহস করেন নাই। পরে গিরিয়া হইতে গাঁওস 
খর, তাহার পুক্রদ্বয়ের ও অন্তান্ত সহচন্েের মৃতদেহ উত্তোলন করিয়া ভাগল- 
পুরে লইয়া গিয়। আবার সমাহিত করেন, এবং অবশেষে প্রিরশিষ্ণ গাওস 
খার পার্থে নিজেও সমাহিত হন ।* প্রভুর অন্নে প্রতিপালিত হইবা প্রতুর 
সিংহাসনরক্ষার অন্ত অকাতরে প্রাণবিসজ্জন দেওয়াব, গাঁওসথা সাধারণের 
নিকট মহাপুরুষ বলিয়া বীর্তিত হইয়া! আলিতেছেন। এক দিকে যেমন আলি- 
বঙ্গি খা বিশ্বাসঘাতকতাপূর্বক প্রতুপুত্রের রক্বপাক্ধ করিয়া সিংহাসন লাভ 


করেন, অন্ত দ্বিকে, সেইরূপ গাওন খা ও তাহার পুর শোঁণিতদান করিস 
গ্রভুর সিংহারদরক্ষ! করিবার € চেষ্টা করিয়াছিলেন। গাওস বার সেই রা 


লিপ পপাদী পাপন পাপী কপ 
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হব ব্ছদিন হইতে গিরিয়ার চতুঃপার্থে গ্রাম্য-কবিতাক় গীত" হইয়া জালি- 
তেছে। সাধারণ লোকে ক্বীহাকে প্সতিমাছ্ষ বলিয়া মনে ফরে। এরপ 
বিবেচনা সাধারণের ধনে সহজেই উপস্থিত হয়। হিনি সপর্সিধারে ফকীরের 
নিকট দীক্ষিত হইয়। প্রভৃর কলাণে অনায়াসে গ্রাণবিসর্জন দিতে পারেন, 
এবং বীহার পরিবারস্থ স্ত্রী, পুরুষ প্রত্যেকেই বীরত্বের পৃর্ণাবতার, তাহাক্ষে 
অতিমানুষ বিবেচন! করা! আশ্চর্যের বিষয় নহে । গিরিয়ার যে স্থানে গাওস 
ধার পবিভ্রদেহ পতিত হর, তথায় তাহার স্বতির জন্য একটি দরগ। নিশ্রিত 
হইয়াছিল। গিরিগার নিকট মমীনটোলা গ্রামের চাদপুর নামক মৌজায় 
উক্ত দরগা নির্টিত হয়। চাদপুর ভাগীরধীর পূর্বতীরে অবস্থিত ছিল। 
ষমীনটোলার কতকাংশ গঙ্গায় ভাঙ্গিয়া যাওয়ায়, চাঁদপুর এক্ষণে পশ্চিমতীরে 
পড়িয়াছে। এক্ষণে ত্রিশ বৎসরেরও অধিক হইল, গাওস খাঁর দরগা ভাগীরতী- 
গর্ভস্থ হইয়াছে! বর্তমান সময়ে ভাগীরতীর পশ্চিষতীরে নুতন চাদপুরে আর 
একটি সাঁমান্ত দরগ! নির্দিত হইয়াছে । গাওস খার দরগ! সুললমানগণ শ্রদ্ধা 
সহকাবে পুজ। করিম! থাকেন । 

১৭৪১ খৃং অকের জানুয়ারি মাসে গিরিয়ায় প্রথম যুদ্ধ সংঘটিত হয়: 
গাওষ খাঁর সহিত সরফরাজের জ্জন্তান্ত আনেক সেনাপতি যুদ্ধন্তলে প্রাদবিসঞ্জন 
দেন। বিদ্গয় সিংহ নামে সরফরাজের জনৈক রাজপুত সেনাপতি প্রথমে 
খাষরার নিকট অবস্থিতি করিভেছিলেন 7; পরে অগ্রসর হইয়া! অত্যান্ত বীৰক্ধ- 
প্রদর্শনপূর্বাক ভূতপশারী হন। তাহার নবমবর্ষীয় পুত্র আলিম সিংহ'ও এই 

যুদ্ধে অনুতত বীরত্ব প্রকাশ করে। যে স্থলে সেই রাজপুত বালক অলোকিক 
বীরত্ব দেখাইয়াছিল, তাহাকে অদ্ভাপি জালিম সিংহের মাঠ কহিয়! থাকে । 


লগ এ ৬৬৭০ পলি লা সী লিপি | পতাকা 


ক গাওর খর পর্রীও কাবরসণ গা ছিলেন। স্বাধী ও পুজের গেহগ্যাগের প. পর তিনি তাগল 
পুরে বান ফরিতেন। বৎকালে পেশওয়! বালাজী রা বিহার হইতে বাজ!লাগ আগদন 
করেন, সেই সনগ্গে ভাছায় সৈপ্তেরা ভাখলপুরে উপস্থিত হইলে, বগরের যাবদীদ জোক 
শৃঙ্গ পারে পলায়ন করে। কিন্তু বীররদণী গাগুস দ্দীর পন্থী আপনার অক্সসংখাক অনুচর 
নইয়। স্বীছথ ভবন রক্ষা, করিতে প্রবৃদ্ধ হইগেন। মহারাসরীয় সৈ্ষের] সমস্ত নগর নুঠন করিয়া 
সেই স্বানে উপস্থিত হইলে, বহস বন্দুকের শক্ষে ও গুলিবরধণে চমকিত হইয! উঠে। 
বালাজী রাও অনুপন্থানে রর বীরঙলমার সাহসের পরিচয় পাইয়। যৎপরোনাত্তি সন্ধঃ 
হস, বং নিজ সৈগ্দিগকে সে দিকে যাইতে নিষেধ ফরিয়।, গাওন খায় পর্থীকে দাক্ষিণাত্য 
কইতে আনীত কতকগুলি কারকাধ্যবুক্ত রধ্য উপহরি্বরপ প্রান কয়েন। 110578607) 


০], চক 46$-54. 
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গিরির! হইতে অর্ধক্রোশের কিছু অধিক ক্িণপৃ হিঠিপুর নামে এক রা, 


'আছে। মিঠিপুর হইতে থামরা পর্ব্যস্ত বিশ্বৃত প্রান্তরের নামই আলিম সিংহের 
মাঠ । গিরিয়া হইতে খামর! ছুই ক্রোশের অধিক পূর্বে অবস্থিত। জাঁলিষ 


সিংহের মাঠের নিকট আকববপুর ন!মে একথানি ক্ষুদ্র গ্রীম আছে। মিঠিপুব : 


গ্রামে কয়েক ত্বর চৌহান রাজপুত বাস করেন। তীাঁগরা এইরূপ বলিয়! 
থাকেন ঘে, প্রতাপাদিত্যর পরাজয়ের পর, ভবানন্দ মনজুমদারাকে নদীয়ায় 
গ্রতিষ্ঠিত করিয়া, যৎকালে মাননিংত ভাগীরীর পুর্বস্ীরস্থ প্রসিদ্ধ বাদলাহী 
ফড়ব্: দিয়া দিদ্রী গমন করিতেছিলেন, দেই সময়ে উহার! খামরা পর্যাস্ত 
অগ্রদূর হইলে, মানসিংহের অঙ্ুচর কতিপত়্ চৌহান রাজপুত কোনও কারণ- 
বশতঃ দিলী যাইতে ইচ্ছ! না করিয়া, মিঠিপুরে আপনাদিগের বাসন্থ'ন নির্দেশ 
করেন, এবং বর্তমান চৌহানগণ তাহাদের বংশধর বলিয়! আপনাদের পরিিচয 
দেন। বিজ সি'ছ মিঠিপুবশ্থ বাজপুতবংশীয়, কি রাছপুতানা হইতে নৰাগত, 
তাহার কোনও প্রমাপ পাওয়া যা না। মিঠিপুর ও গিরিয্বার মধ্যে কাণাপুকুর 
নামে একটি ক্ষুত্র পু্ধরিণী আছে। এইক্ষপ গ্রবাধ যে, যুদ্ধের সময় জলাতাবে 


ুদ্ধাস্ত্র হবারা এ জলাশয় থনন করা হগ্গ। বর্ধাকাল ব্যতীত অন্ত সম তাহ শুদ্ক 


থাকে। দীঘল শিরিযা ও ছোট গিরিয়া নামে এক্ষণে প্রা পবস্পর্সংলগ্ন 
ছইখানি গ্রাম হুইয়াছে। দীঘল গিবিয্লা হইতেই ছোট গিরিয়ার উৎপন্তি। 
অষ্টানশ শভাবীর যুদ্ধে সময় হইতে বর্ধমান সময় পর্য্যস্ত গিরিয়! "গ্রামের 
মধো মধো স্থানপরিবর্তন ঘটিয়ছে বলিয়া বোধ হয়। 

মীরকাশীমেক সৈন্তের সহিত ইংরেজদিগের যে যুদ্ধ সংঘটিত হর, তাহার 
খল বিভিন্ন। এই ঘুদ্ধ ভাদারঘীর পশ্চিমতীরে বাশলই নদীর মোহানার 
নিকট হইয়ছিল। নে স্থানের কতকাংশ ভাঙ্গিয়া গিষাছে, এবং ভাগীরধীর 
পূর্বতীরে লালখার দেওয়াড় নামে স্থরহৎ চবে পরিণত হষয়াছে। লালখার 
গেওয়াড় এক্ষণে একখানি বিভ্বৃত পন্রী হইয়া উহিয়াছে। বাশলইএর 
বর্তমান মোহান। হইতে পূর্ব মোহান। অপেক্ষাকৃত পুর্বদিকে ছিল, এক্ষণে 
গাছ! লালরার দেওয়াড়ের গর্ভস্থ । বাশলই বাঞধমহল পর্বতশ্রেণী হইতে 
র্বহ্রগিত হইয়া নান! স্থলে বক্রগতি অবলম্বনপুর্বক জক্গীপুরের নিকট কানপুর 
নাক স্থানের উত্তরে ভাশীরতীর সহিত মিলিত হইয়াছে। এই কানপুরে 
ব্রংখ্যক দন্যুর বাঁস ছিল। এইরূপ প্রবাদ আছে যে, তাঁহারা খাইবার 
গিকিপত্খ হইতে উড়িস্া। পধ্যন্ত সর্ব দ্াৃত্তি করিত। বাশলইএর মেোঙান। 


শি এ- এ 


৩৪৬ সাহিত্য । *ম বর্ধ, ১ঠ সংখ্যা । 


হইতে সতী তিন জ্রোশেরগ অধিক উদ্ধর হইবে। মীরকাশীষের সৈন্ত কাটোয়! 
ও যতিঝিলের নিকট পরাজিত হই কুতীতে আলিয়া অন্তান্ত সৈম্কাদের 
সহিত ফিলিভ হ্য়। স্ুতীতে মীরকাশীমের ইউরোপীয় ও আর্মেনীয় সেনাপতি 
সম্‌কু ও মার্কার অবস্থিতি করিত্েছিলেন । তত্তির তাহা দেশীক প্রধান প্রধান 
সেনাপতি আসদউল্লা, নাণীর খা, বদরউদ্দীন, সেরআলি প্রভৃতি ও ইংবেজ- 
দিগকে বাধাপ্রদান করিবার জন্ত জপেক্ষ। করিতে থাকে । মেজর আডাম্সের 
অধীন ইংবাজ সৈম্গণ মুর্শিদাবাদ হইতে গঙ্গা! পার হইয়া ভাগীরণাব পশ্চিম- 
তীরস্থ বাদমাহী সড়ক ধরিয়া সুতীর দিকে অগ্রসব হুয়। মুশিদাবাদ *ইতে 
কৃতী পর্ধাস্ত ভাগরথীর উভয় পার দিক ছুইটি সড়ক চলিয়া গিয়াছে । মরফ- 
রাজের সৈগ্ঠ পুর্বপারের সড়ক দিয়া গমন করান, খামরা ও গিরদ্ধার় উপস্থিত 
হইয়াছিল, কিন্ত ইংরেজনৈক পশ্চিম পারের সডক দিয়া বাশলই এল চমাভানার 
নিকট উপস্থিত হয়। মীরকাশীমের পরাজিত সৈল্ভগণও উক্ত সড়ক দিয় 
হুতীর দিকে গিয়াছিল। ১৭৬৩ ৭: অকের আগই মাসে এই যুদ্ধ হয়। তি 
রখীর কেবল পশ্চিমতীরে সৃভীব "কট এই বুদ্ধ হওয়ায়, মুও,ষাণকার 
প্রভৃতি ইহাকে শ্তীর সুদ্ধ বলিয়। নিংদশ করিয়া থাকেল। ই*রেজে” এহাকে 
গিরিরার যুদ্ধ কহেন; আমলা পুতে বলিয়াছি, সতী গধান্থ ভাারনীৰ 
উভভয়াতীরবন্ী প্রাস্তরের নামই গিরিয়াপ্রাস্তর ₹ সুতরাং এ বিষধে কোনও 
পার্ঘকা নাই । মীরকাশীমের সৈন্তগণের অবস্থান অত্যন্ত “চতাবেই করা 
হইয়ানছল। ভাগীবী ও বীশলই তাহাদের দুই পার্শের পবিখংস্ধ। হউদ্থা- 
ছিপ, তগ্িন তাহারা অগ্তান্ত দিকেও পবিথ' খনন করিয্বাছিল , মুশিল 
বাদ হইতে পাশ্চমে ফাইবার একমাত্র সড়ক ভাঙার অধিকার কনিস। 
রাখিয়াছিল। মধ্যস্থজে সমর ও আকার, দক্ষিণাখে আসদউল্লা ও বামপার্্ে 
সেরক্মালি, হংরেজসৈন্ধ যখিত করিবার জঙ্ক অপেক্ষ। করিতেছিল। 'আসদ- 
উল্লার সৈন্য দক্ষিণ দিকে বাশলইএব্স নিকট পর্য্যন্ত অবন্বান করে। ইংরেজ- 
সৈষ্ভগণ বাদসাহী সড়ক ধরিয়া! আসিরা ধাশলইএর মোহানাঃ নিকট উদ্ক 
নদী পার হয় । সম্ভবতঃ বাশলই যেখানে সড়ককে বিভক্ত করিয়াছে, দেহখালে 
ইংরাঁছসৈম্ত পার হইয়া থাকিবে । যদিও তাহার কিছু পূর্বে বর্তমান মোহানা, 
এবং প্রাহীন মোহান! আরও পুর্দে ছিল, তথাপি মৌহানার নিকট যাইবার 
কোন আবহাক দেখ! মাহ না, ও বর্ষাকালে মোহানার নিকট পার হওয়া বড় 
সহজ্য বাঁপার নছে। মের জআডাঁমনের সহিত মেজর কারণ্ণাক, নক গ্রা্ট 
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গ্রস্ৃতি সেনাঁপতিও ছিলেন । ইতরেক্ষষৈস্গণ ধাশলই পাঁর হইলে, ফীর- 
কাশীমের সৈম্ভ অগ্রসর হইন্সা তাহাদিগকে আক্রমণ করে। আসদউল্লার 
সৈন্যগণ ইংরাজদিগের অনেককে নীশলইএর জলে নিক্ষেপ করিয়াছিল । 'কন্ত 
ইংবেজেন্ অপর পার্খে জয়লাভ করায়, মীরকানীমের সৈম্ভদি৭৮ অন্দশত, 
যুজক্ষেতঅর পরিত্যাগ করিছে বাঁধা হ'ত ভয়। ধরতিহামিকেবা বলনা খাবেন 
যে, দেবআলি মন্দ কিছু বীর্সাবত্তা1! দেখাইতে পারি, তাহা হইল ইংরাজ. 
দিগকে বাঁশলই 'ও ভাগীরর্থীর গর্ডে চিনি হামলাঁছ করি হ হই । এই 
যুদ্ধের পর মীরকাশীমেব সৈস্কের সহিত ইংরাজদিগের প্পার ও £০ ধন্ধ ঘটে 
নাই । ইচ্ছার পর উধুষ্নানালা শিবির আক্রষণ কবিয়! ইংক্জেরা উদ কালীমেজ 
শৈষ্গণকে একেবারে বিধ্বস্ত কদিযা ফেলে । 
যে প্রান্তবে মীরকাশমের সৈন্যের সহিত ঈংরাজদিগের যুদ্ধ দবটত চ 1, 

হার অনক এবিবন্ধন ঘঈসু'ছে, ভাঈরথী তাহা গর্ভস্থ করিয়া লাল”, ও 
দেওয়াতে পরিণত কবিদ্পাছেন | শীর নিকট ফোন্দলিয়া নাষে একও 
মরন আছে) প্রবাদ যে, সেহখানে প্রথমে নবাব ও উতকাজসৈম্তের প্রথম 
ক্সারস্ত হয়| স্তীর নিকট বজিনপুব নামক সালেক লংদেশৃব দেবেখ মঙ্গিবের 
হরে একটি যুজেব চির মি) সংপাতণে বলয় থাকে তয় স্বীরকাপীম ও 
ইংরাঞগের যুদ্ধ স্মরণ কসিধা নেই (৫ তাঙক্গিত হইয়াছে । গিরি প্রান্তরের 
উভয় যুদ্ধস্তলেবই অনেব পারবর্তন হঈয়াছে। ভাল প্রতিবৎমব দইন্ন ভিল 
গতি অবলম্বন করায় ক্র? ত উক্ধু পরিবর্তন ঘটয়। আমতজছে । ভাজি ও 
পূর্ব মোহানা হুহীর নিকট ছংপছা:, ছিল) এক্ষণে ভাহা হী হইতে 
ছুই ক্রোশ দক্ষিণপূর্ষো নিশ্বনাথপুব নামক স্কানে সরি আনিফাছে। হুতী 
হইতে প্রায় ১| ক্রাশ রশ্ষিণে আটপলগাছি মামক স্থানের নিকট দিরা 
ভাগীবর্ধী প্রবাহিতা হুইতেন। বেনেলেক মানচিত্রে তাহাই দেখিতে পাওয়া 
যায়। এক্ষণে সেই আটউপলগাছি হইতে 'জাগীরঘ্ট প্রায় ১ ক্রোশ পূর্বে 
আমির! উপস্থিত হইয়াছেন |ঞএইরূপে ভাগনী শোবরাপ্রান্তর ছিন্ন ভিন্ন 
কতির়। ফেলিয়াছেন। কিন্ত ভাহার গতির এইবপ পর বর্ধন সত্বেও, বিশাল 
গিরিয়াপ্রাস্তপ্ধের চিহ্ন বন্যাপি একেবারে বিলুপ্ত হয় নাই । আজিও ত।হা] 
বছদৃলব্যাপী ভূভাখে আপনার বি:স বায় বিস্থাব কবিয়। অষ্টাদশ শতাকীব 
ছুই প্রপিন্ধ যুদ্ধের কথ। স্বৃতিপটে জাগরিত বলিয়াছে। |] 

* জনিখিলনাথ ব্বাক়। 
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সাহিত্য । 
কবিতারচন!। 


“নিউ রিভিউ” পত্রে মিষ্টার শ্লাভৃষ্টোন মহুধা রচনা ও কবিতা রচনা লন্বদ্ধ একটি প্রবন্ধ 
লিখিঘাড়েন । আমরা পাঠকগণের জবগগতির জন্য সেই গ্রবন্ধের সারনংশ্রছ কার! দিলাষ। 
তাহার কবিতারচনাসখঙ্ধীর বজযোর সহিত আমর! তাহার মচুদারচনাসপ্বদ্থীয় বক্তবাও 
গ্ুদান কবিলাম। 

মানবের মনে স্বভাবতই প্রশ্্ উঠে, -জগতে সবাই কি করিতেছে উহার এক উত্তর, 
সকলেই বার্ধকোর পথে অশ্রপর হইতেছে; আর এক উত্তর, সকল লোফেই আপনাদিগেঃ 
গঠন কার্ধা করিতেছে। দুঃখের বিষয়, অধিকাংশ লোকই গঠনকার্ধা 
কিরপ হইতেছে, সে দিকে বড় দৃষ্টিপাত করে ন। লোকে ধন ও 
ঘলশর শঃন লইয়াই বাস, আগনাদেয় গঠনে তাহায়া মনো যোস দয় না। যৌবনকাে সকলেরই 
মনে কর উচিত্ত যে, ছুরির গঠন সকলেরই একান্ত কত্ব্য। যৌবনে সৎ প্রাজজোপ- 
ফোনী ব্যবহার করার অন্ত হফলপ্রধ আয় কিছুই নাই। প্রথমাবন্থায় বসক্সমাগসে 
পাদপকুল ফেরূপ বন্ধিত হয়, মানবও যৌবলাবস্ত্ায় সেইকপ সর্ববাপক্ষ। অধিক হঞ্ছিত ছর। 
জগতে আষাচের সকলেরই বিশেষ কাযা আছে,কোন বিষয়ে কাহার বিশেষ দক্ষতা, 
হা স্থির করিয়। দেখা সকলেরই কন্কবা, সঙ্গেহ নাই/ বর্তমান সময়কে অর্থ, উত্তেজনা 
ও উন্াশার সময় বলিগগেও বোধ হয় অত্যক্কি হয় না! যে প্রগাচ চিত্ত) ও ধীর আযের 
প্রস্তাব জার্মানের। এড উদ্ধতি করিতে পারিয়াছে, ইংরাজ সেই প্রগাচ চি! ও ধায় 
শ্রমের তত পক্ষপাতী নহে । এখানে ইজ অর্থে আদিষ ইংরাজী ভাষার বাবহারকানী 
জাতিগণের প্রধান প্রধান জঁংশ বুঝিতে হইলে । ইংয়াজের মানসিক ক্ষমতা! যেজপ, সে 
ক্ষমতার প্রয়োগ সংফজ দেরপ নঙ্কে; তাই সেই ক্ষমতার অনুরূপ সাফলোর অভাব অর্ধকাই, 
লংক্ষত হই খাকফে। ইংরাজের এই কঠোর, বিচ্ছেদবিহীন কর্দের প্রতি বিডৃষা আছে 
রকি! ইংয়াজ অনেক মঙয় সহজসাধ্য কাধ্য অহ্যণ কর়ে-কুদমময পথই ক্গবলমল 
করিতে চাছে। 

যানসিক শ্রথ ঘে নকল পথে চালিত হইতে পারে, সে সকলের যধ্যে কবিতা রচনাধ 
পখই সর্বাপেক্ষা কুন্যময় । রী ূ 

কবিতা রচনা করিবার প্রলোভন এতই শ্রধল যে, আমরা প্রায় মকলেট এববাহ ন] 
একবার কবিতারচপার চেষ্টা করিয়াছি। ইহাতে কিছুমাত্র ঘোখ পাই। উদ়্িতে পায় 

হাইবে কি না, উড়্িতে চে লা কছিলে, তাহা বুধ বায় সা জলে 
কবিভানপ্রকাশ। 
না নামিজে সম্ভরণশিক্ষা করিবার সম্ভাবন! দ্যই। পতয় হখন মীপ- 

শিপায়'উড়িহা পড়িবেই গড়িদেতধন তাহাতে ঘোষ কি? এ সফল করিত] পাঠ করিয়। 
কেহ কেহ আনন্দানৃঙবও করে; তাহা তিন কনারছেবের দ্ব্তকারপ অপরাধ থাকার, 
কবিতা কোর্টশিপের পথ বুম ফরিদ দেয় । তথ: ববিকা। ছাপাইবায় পুরে দিশেষ 


চরিত্র"গঠন | 








৯ 


রে 1 রি 
বিজেচগা! কগসিত। দেখ! উচিত: এর্নিতারচনার পাদ হইতে জেখক ব্যংরনিঠতি পাস, 
পাই । আক্টামশ বর্ধ বয়ঃক্রনকালো ভিনি "ইটন যিস্টললি" পত্রে, গবন্ধ, অনুবাদ, এমন, ৫ 
হান্তোজনপক কবিতাও লিখিতেন। | নি 

সাহিগ্যে আবঞ্তকের অভিরিক্ক কবিত। বা কবিতা বাজিয়া পরিচিত হন্দে রচিত বানা 
হত প্রকাশিত হপ্প, তত আর কিছুই হয না । কারণ, পূর্ব্বেই উক্ত হইয়।ছে, কবিতারচনার 

আস্তিক । প্রলোভন হইত িদুতি গাওঃ। সহজ নহে) তাহার গর কেহ 

চদা করিলে, তাহা তাল হইল কি না জালিবার জন্য, পাঠকঈমাংজ 

একাশ কহেন (প্পক্হারণ, সুবর্প বিদ্ধ কি না. জিতে সমলিত হইলেই মাহা স্থির কর হায় । 48 
তিনি গুদীর্ঘ জীবংদ আনকের সহিত পরিচিত ৬হক্জাছেন, এবং লেখক ও প্রকাশকদিগের ৃ 
কপায় নেক প্রস্থ উপহার পারয়াছেন। হখন একখাল। পুন্তক দেপিয়। ভাল লাগে, তখন 
প্রথমেই মনে একট। অনিশ্চয়ের ভাব ও কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়া উঠে , কিন্তু প্রথসেহ মদ 
গণ হায় যে, সেখান কবিতা পুন্তক, ভবে সত্য নতাহ বড় হতাশ হইতে হঝ। তাবশ্ট লেখক 
এমন খনেক কর্বিতা৫৫ পাইয়াছ্ছেদ_যে সকল পাঠ করি ভিলি-প্রকৃত আনি তনুভিব 
করিয়াছেন, এবং প্রেরকের নিকট কৃতজ্ঞ হইয়াছেন। কিন হিনি এক বা! ততোধিক কবিতা 
পুষ্বক প্রকাশিত কবিযাছেন,--ঠাহাকেই ঘদি কবি বলিতে হয়, তথ্ে বিগত চর্লিশ বর পঞ্চাশ 
ঘংসয়ের সং গ্রিলে যে সকল কাবর অভ্যুদয় হইছে, ঠাছাদিগের প্লণন! 
কত হইত সহ্থের ঘরে বাইতে হয়। ইহ্াবিগের মধ্যে অতি অল্পসংখ্যক লেখকই 
বশব্বী হইতে পারিবেন বলিয্া। নোধ হর? অতি আলসসংখ্যক করিভাঙেখক ব। লেখিক! 
যশোরের উপবুক স্থায়ী ভিত্তির গঠনে সমথ হইয।ছেন। পাঠক মলে রাখবেন, লেৰক 
হে স্যর ধা বলিতেছেন, টেনিসদ ও ব্রাউনি*, ভক্তয়েই ভতপর্ণবের জোক | কবিতা- 
লেখকদ্িগের মধ্যে ছুই এক জন অবশ্ঠ প্রত হা শালী কবি, কিন্ত সেই ছুই একটি তারক! 
ভিন্ন আর সঙ্ধলেই প্রা ক্কপন্থায়িনী ক্ষীণ্রন গস অধিকার খদো)ত ! থঙেণত ভারকার 
দহ সসাপ বলিয়। উতে পাকিবে কেন? লেখক বলতেছেন, কা হাসিখক বেন 
আপনার কাব! শ্রক শত কাদির র পুতি ব£ বার তাপ করা চিস্তা উর দেখেন, 
সে সকল প্রকাশ করা সমীচীন হইবে ক লা? 

নিষ্ঠার ল্লাডক্টোন ব্রিটেনে কবিতার যে অবন্থ। চনত কর্রয়াছেন--এ দেশেও কবিতার 
অবন্থা। প্রায় সেইয়প। তবে কথ! আছ, বাশির চেয়ে কাক দ্ড়,” এবং "শিষাবিদা 
পৃরীন্ধসী,* তাই অনুকরণে 4 অধোগতি সঙ্ধাথ। শ্চেনীয় । সেই জন্ত এদেশে ছগোর এত বেলী! 
অপব্যবহার, এব, কবতলেখকের আকে-ল এত শিশ্পন্নকর অভাব। 


বার্ণস্‌। 


নে সবি বা্ণনৈর একটি গ্রতিমু্তিক আবরপ-উদ্মোচন উপলক্ষে ইংলগ্তের নৃভন রাজকধি 
দিষ্ার কারিন কা বলিয়াছেন,_বোধ করি, তাহা পাঠকের পঁতিপ্রদ হইবে! 
এক্ষরি € প্রাতীন শ্রবাদ আছে, মরণের পূর্ধে কাহাকেও হখী বলা বাংল, 
সরণের গুর্ধেধ কাহারও ষশেরও স্থারিতসগ্বন্ধে নিশির কিছ বলা বার বার্গসেরসডার 
চিনির জা টি চলিয। গেল,--এখন বাস যে কীর্তিশিখরে ছন্ছু 
ভাগছের ভূমি ।” ৮ নু ৬ 
র্‌ কায মত হইয়া রহিয়াছেন সেখান হইতে ক্লাছার বাশিবা 
ফোনক অন্কানদাই না নও কোনও কবি কতকগুলি লোকেক নিকট বিশেষ দু 
কিউ সকলেই বাবেই হার কাং পির্গয় কর! ছুরহ লহে। দা ইঞ্জের সুসিরে 








০০ এ ' আহি. নব্য 


টি নথ ডাধার ফাকি হানখহাধামের বাহ ভাব, চিরসফিত ুখ খ্ঃ 
ফ্লেশকয় বাসনার ফখাই প্রতিষানিক। ৭ 

“প্রকৃতির মনোরম মাধুরী, প্রবল প্রলোভন, জীঙ্ম্ব বাতনা, প্রণয়ের সান্বনা, খদেশের 
প্রতি করবা, সৎসঙগের অনল, শ্রমের নৈতিক ইভা, খাববের অজেক় মহত্ব, এই সকল 
বিষয়ে খার্ধন শীত গাহিযাছেদ ।' এ সফর বিষয় কাহার না ভাল 
লান্বে? তাই জগৎ মঞ্জসুক্কধৎ ভীহার ললিত মধুর কবিতা শ্রবণ 
করিয়াছে। ভিনি অত্যন্ত মহান কিহৌগ ল1। খছি বাস লোক ফেমন ছিলেন ঘেখিয়। 
ব্রত স্থানে তাহ!র প্রতিযূর্ির প্রতি) করিতে হক্স, তাহা হইলে নীতিকারীদবঙ্তা করিতে 
ইজ, জপ্রশংলনীতের প্রশংস। করিতে হয়! বার্ণসের চিত্র ক্ষচন্থিগের উচ্চ আদর্শের উপযোগী 
আল দা । বাগস তাহার ফোন না কোন কবিতায় অনুকরণাতীত মাধুয়ীর লহিত 'সর্বববাদি- 
রা রহব ও উচ্চাদশের প্রশংন] করিয়া শিয়াছেন ,-_ভাই তাহার হ্দেশীয়গণ উহাকে 
াসেদ ও স্ক্তি করেম। তাহার কবিতা কি মধুষ্ী। ওয়ারডসওয়াথ বলিঘাছেন 
ছে, খাণস্‌ ভাহার ক্দাআজীবলের ভ্রমপ্রমাদ দেখিয়া লোককে টীপদেশ দিতেন-তাই গাহার 
উপদেশ এত খা ।বস্পশী, ভাঁই উপদ্গে্টার দোষ ন। ভুলায়] থাকা বায় না। বার্ণসের মত 
খারিবারিক জীবন লইয়া! আর কোন রাদনৈতিক, সৈনিক যা বৈআনিক, বাসের মত 
কোবগ জাতির ভালবাসা লাভ করিতে পারেন না| বাস উহার আপনার । এবং মোধ হয় 
জগতের অধিকাংশ লোকের) পাপের কথ। বাজ কাদয়াছন, তখাঁপ কোন মাই 
সেই পাগী হত সাধারণের জালহান! ও ভ্তক্িলাতে সমর্থ হয়েশ নাই । অপ্রুললে কাপর 
পাপ বিধৌত হইয়া শিক্াছে। বাল তাহার দোষের কথা এমন সরল্তাহ--এমন 
করুণগ।বে বস্তি কবি খ্িগ্কাছেন যে, পাঠক আনিচ্ছালগ্থেও আশ্রয় নার্সের ছোঘর1শি 
প্রঙ্ষালিত কগিয়!, তহ13 গুণ প্রহণ করিঘ।, তাহার উপালল। ফনেন। 

শয়তানের হুঃখেও হিলি ব্াখিত, সক্ষল মালধের মধো অক্ছ্ছে অতজাানাশ নর ভন্ড 
দিলি সর্লাদ। বা, উহাকে কি ভাল না বাঃসয়!, কি ন। করিকা পাকা যার? 
$ লাখলের সৃড়া্ শহতবাধপরিক শোকসঙ্জা-উপলঙ্গে লর্ড রোজবেরি যাহা বলক়াছে নম, 
[টিম তাহার সারোছ্ধার করি! !দলাম। 

কেবল লা ও দহ, সনপ্র মানধদতি ধাপসের নিকউ খলী। তবে প্কউলাতের গণ 

হে সর্যাপেক্ষা অধিক, তাতে জর সন্দেহ নই । তিনি ক্কচজাতিকে উদ্নত করয়াছেন, এবং, 
খটজ্যাড ও ক্ষটিশ ভাবা পরি করিয়াছেন। তাহার আবির্ভাবের 
পূর্বে ক্ষর্টল্যাওের কোনও প্রাধান্তই ছিল না, এবং প্রচ তাব1ও বিলুপ্ত 
হইবে, এইরুপ দ্মাশস্কার কারণ ছিলা। এই মময় বার্শুনর আবির্ভ।বে জাভীযঘ ভীবনে ক্ষট- 
আতর আবধকার পূনযস্থাশিত হয়, এবং ক্টিশ জাব। চিরস্মরনী় হয়! 

আখবন সায়া বন কবি জপনায বিগত জীবনের বিষ পর্ধযালে চন! করিগ্া, গশেক 
ছার সন্দেহ ও ভাছার পরী ও সম্ভংনগণের/হু্দন।র কথা কাবিগ। খ্যদুল হইয়া ছিজের, 
রঃ তখন ঠাহ?র মত হতভাগ্য কার কে ছিল! মৃত্যুর পূব বার্ণ 
হজিয়/ছিজেন, "শত হখসর পরে কেকে আমার কথ! আরও 
” আজ শত বখসয পরে সতাই তাহা হইছে: বনু মানষের সমঠায 
রি পিছে, তাহ! দিয় করা 
দার | শত বদর পরের কথা হিপ সময় বার্ন বাধাই কে চিন্বা করিব থাকুন না. 
[চিনি আপনর যোগ।তা অনন্য শই কেন দেোখ্য। খাকুপ নস্দাজ ভারার তাগো 


কবিতা । 







শ্বটন্যাত্ডের গণ 






শা, পপ... সহোলী াহিত্য।  * জগিং 
ৃ ॥ ১ এ 


হে পোলা হয়া, বীর ফখস তীব্র ক্বাতেও আইলে নাই, ইছা লিঃলংপযে 
বল যাইতে পাঁযে। . .. 

বার্গন মে-এখন হগছের ভালবাসা ও প্রশংসা! পাইতেছেন, ইহা অপেক্ষা আনন ও 
গর্বের বিষয় জার ফি আয? ক্কষচদিগের পক্ষে বার্পনের ব্ষিয় আলোচনা কব? অপেক্ষা 


লাফলা। 
ঠাছয লালের কারণ লির্দর কর! কইল ধহে । ডাহার সাফলোর 


রে 


হাফ আর.:ক আছে? মানবজাতির উপর বার্নের এই বেরা « 


কারণ, ভাধ গু সছানুতৃক্ধি। ভিনি গরিও কৃষকের কুটারে জন্মগ্রহণ করিয়াছিতেন, দাবির, 


সহিত সংগ্রা কর়িযাছিযলের, এবং এরষের আননরকালে বি্বয়াজছিন করিয়াচিলেন। গিনি 
আপণার কুধিকাধ্য লই! পন্ভই ছিজেন। সহসা পর্বের ছাক়ামিক আবরণাস্বরাল হটে 
আবণে জঙ্গির চালিয়া পাপির। মেমন গাহিয়। উঠে, কিনি তেষনই প্রাপসয় পা "স্পার 
সখা বর্মণ করিতে আরক্ক করেন। মৃত্যু পরায় ভাহার সঙগংতের বির"ম ছিল না কানা! 

নার্সকে সম্পূর্ণ ভাবে প্রাণ হওয়! যাক বা। খার্ণদ এক জন বাগী ছিলেন, ছার তীক্ষ সোধ- 
শক্ষি গু ব্প্সিতা ছিল। হার সহান্ুতৃতি উদার ও দর্ঘবাপিনী। পীড়ত ও দ্বশিতদিগকে 
ভিশি বিশেষষ্কাবে আপনার ছাত্র দিরাছিলেন। পকল প্রকারের গীড়কাকে, এমন কি, 
শিকারী পর্যান্থ ভিনি প্র জান করিতেন । তিনি গৃহের মাধুরী ও সানাঙ্গিক ভবনের ভিত্তি, 
রূপে গ্রন্থের কার্যাকারিতা উপলন্ধি করিয়াছেন । বাধিত, ভৃফিত, তাপিতমাড়েহ তীাক্কা 
কাছে সহানুভূতি পাইভ । বণস্‌ অনেকে মতে রাজনৈতিক ছিলেন, কিন্ত তিন কোন 
বিশেষদলদুক্ত ছিলেন ন1' কবি কপনও রাজনৈতিক হড়েন নাই, কোনও রাদনৈতিক কপনও 
করি হয়েন মাই । বাসের রাজনীতি কমলায় চালিত হইভ। 


যেশপ্রোষর কথায় বাধন বলিয়। চেন 
“প্রেম বিনা কির! বল মানত্জীবল, 
রুপ তা'গমহীগীন 1চর জমানিশি, 
নিদ'খেএ থে ঘজল তপন 
প্রেমের অংস্লাকে হর পুলকিত দিশি 1" 


যতদিন সেই প্রেষ!েইকে মানব-জদয় উদ্ধত হইবে, ঘতদিন বিগ পট ত গাতিবে, রনি 
কুহুম বিকশিত হইলে, ১ 4দিন বাণ.সর কবিতা ওবাপসের নাম জাদুত হইবে, সন্দেহ নাই। 
বশন শ্ভাবের কাৰ, বাণল শ্বস্চারতঃই কান। ফুলযেমন অপ(ন বিক- 
শত হয়, বিহগ "যমন আপনি সুহ্গরলহর' ছড়া, তটিলী যেসঙ্গ 
পনি ফেসিশাচ্ছ,[:দ কম্লীতি পাহিয়। বহিয়। হায়, বার্সের ক:বহা তেষদই পনি 
থাাধাাকাশ করিস । তাই কত সমাটি, কত রাজনৈতিক, কত ধর্মবাজক, আপন আপন 
কাধাসাধনের পর যশ অফশ দহ মাননর শ্মুতিপথ হই 5 দুর অপনাকিত কইয়ছেল, আর 
কষ।ণ কবি বার্ণন্‌ আজ কেবল স্ষটপ্রাণ্ডে নহে কেখল গ্রেট ত্রঠেনে শে, সমগ্র সভ্য জশ 
পূজিত, আদৃত, সপ্মাপিকক। বণদ্‌ যখন বে ভাব হিয়া রগল। করিয়াছেন, তপন সেই ভাবই 
তাহার লেখনীতে মুর্ধিষান হইর়। আসিয়াছে) বার্গসের প্রশকসবিহ্বল গীতিকবিত সকল ও. 
1:80 0155806৮ তুলনা করিত! পাঠ করিইল বিস্মিত হইতে হর । টি সহ'লুডৃতি ক? 


৭ 
আর কি 


বাণন। 


প্রেম মাগন্নের নহিতই উপমের ;--ভাহার় আবেগ উচ্ছাস ভীষণ, তাক বিদ্ঞার সাবার ।, 


এঈ পরে-মর আন্ত, এই সহাদু্টৃতিয জ্ই কষা কির জীবন কলক্ষলা£& ভ, বাক: 
ঢণ্ডয়ের জগ্তই ভাহার কবিতা এত প্রাণশ্াবিনী, এ মাধ্যামযী। করি বাবাই জি. 
চেঠ! করিক্সা কেহ কবি হইতে পারে না; এ কথার সভাতা জার সম্ত্ুদাণ ০ 


কোন প্রয়োষন নাই । ধারের কষবিভাষ তাহাই পপরযাশিজ হই ছে . দাুতি, 





লক টিপু 





রী রিত ৃ ৫ ৃঁ 
ণ টা ধা রন 
মার্ক টোদেন ! ০৮৭ 
অল্পগিন পর্বের হুপ্রমিদ্ধ গরিহীসরসিক “মার্ক টো়েন” আখ্যাধাক়ী মিষ্টায় কমে, ভারতব. 
সিয়।ছিলেন। একপ প্রসিদ্ধ অভিথিসৎকার সর্ববথ| বাঙইনীঘ় ইইজেও, সর্বদা] সন্ধা বে । 
বাবসার ভির অন্ত সময় ভায়ভবর্ধ প্রায়ই ইংরাল মা আমেরিকানদের চিন্তার বাহিরে গঞ্ে। 
শছার্সাস্‌ মন্থলি পে” মার্ক টোছেনের বন্ধু মিষ্টার টুইভেল্‌ এ সম্বন্ধে যে প্রবন্ধ লিখিকাছন, 
আমরা ভীছ! হইতে কিছু যু চয়ন ক্ষয়! "সাহিতোবা পাঠকদের উপহার দিষ। 
মার্ক টোর়েনের আক! ৯5 ও প্রকৃতিতে ক্তাস্ত প্র্থে লক্ষিত হয়। দেই পলিতঞ্ষেশ 
বৃ্ধ্ধে এত হস্তে দ্দীপক বচন' লেখিকঁডেন, ডাহা? স্থিএ দুখাব ও স্ববাবেশময় নয়ন দেখলে 
জডকিও রত নহজে লাহ! বিশ্বাস হয় ল।। চিত পাঠকের নিকট গ্রপ'সা 
প্রাপ্তির ভাগা মার্ক 'টামেটনব অন্ত আর কোনও লেখক্ষেরই হয় 
নাই | একবার এক জন কশাউ ১ ক টোয়েনকে দেখিতে জদিয়। বলিয়াছিল, “আচ্ছা, 
লতা কবিয়া বলুন দেশি, আপনিই কি সব পুপ্তক লিখিযাছেন?” তিনিই সে সকল পুস্তকের 
লেখক শুলিয়! সে দিয় ছিল, তা হেত বটে , কিন্ত আপনার চেহারা দেখিয়া তাহ। 
বোধ হয় সা।” 
প্রথম জীবদে মাক টোন দশ বত্সর কাল মিসিমিপি নদী জাহাজের পথ-প্রদর্শক বা 
পাইলসের কাঁজ করিতেন । ১৯৬১ পৃষ্টা্ছে সমরারস্কে মিসিসিপি নদীতে জাহাজেন যাতায়াত 
বন্ধ হইলে, ভিপি সাহিতা চ| আরম্ভ করেন। ইহ কিনি তগন দড়াগা বকিযাই গণনা 
করিয়াছিলেন । তাহার প্রথম পত্তক. 1.০ 1701৫ 18 সাঙজাঘথটল। আবলজনে লিখিত । 
তাহার মুখে গল্প "নয় একজন বন্ধু তীছাকে উহ! লিগিতে বিশেষ অন্সাবাধ কারন। বিগ 
লিখিকা তাঁহার ভাল না লাগার ছিলি কিছু দিনক্টাগলেপি ছেলিত। রাখিয়াজিজেন। তাহার 
পর পুলক গ্রকাশিত হইলে উহার বিছা ধিজ দেখিয়া স্ঠাহার বিশ্ময়ে সাম ছিহ ন!। 
কালিজরিয়ায় সাতক্রকহূলর কাটাইয়া, গিনি 'তফেলো এন্সপ্রেসে!! সম্পাগকের পদ গং ও 
করেন--১৮৭২ -ত'ক পর্যান্ত তিনি দে কামে নিধুক্ধ ছিলেন । ১৮৬৭ খৃষ্টাব্দে তাহার 
পু€ 10177060115 ১056 পুষ্কক প্রকাশিত হয়। ১৮১২ খষ্টাকে উঠব ১২৫০৭* খানা 
বিভ্ীত হয়--কেছ শ্ব(বিবেশ ব, আঙর। শুষ্ক (7) ভুল করিয়াছি) ১০৮, খাজে তিনি 
“আটলা্টিক ফম্থলি পজে কিছু [জাধতে আনুরন্ধ হান । বিষভ বে তিল দে অন্থী- | 
কুত হইভেছিলেন__এমন সময় হার মিদসিপিত অবস্থানের গজ শুনয়া, ভাতার বঙ্গ 
তাহাই লিখিতে অনুরোধ করেন। মাক টে।ফেন ত।হাই ক্রিযাছেন। 
মার্ক টোয়েনের বাটার সন্ুখস্থ একট বাটাতে নৃতন বাঁলিন্দা আমিবার কয় দিন পরেই 
একদিন প্রভাতে সেই বাটার দিকে চাহিয়, দখিয়! তিনি ছুটির শিয়। ঠহকবিগকে বাতিক 
ছিলেন, "সমীর নাম ফ্রিমেনল) আদার পর; ও স্যামি আপনাদের 
বটী:ত আসিয়া আপনািদয় সছিত পরিচিত হইবার সন্গষ্ধা করিয়া 
টছ!র পূ থআ্আনিতে পারি নাত, তঙ্জন্ত জর্মী করিবেন । অসময়ে একট গে 
হাসান অনি পবা প্াথল। করিভেছি--কিক জাপনাদের বাটিতে আগুন লালিয়াছে। 
সানা গলা, এ সরাদ শনি বাটার লোকের তখন আর ভাঁছার সিত অলপ করিবার 
'িযসর হয় দাই? 
- শামার একবার তিনি এক জন ধরগুহাদকের সহিত এইযাপ গভীর বিষয় লইয় 


এ 
বু তু 
সি ৬ 


শরিভান গ্রন্প্ত 






| পঙ্চি 
৯: 


[৪ 
রিনা দি ২৬ 






বিযিলেন। একুহাযর় ৭ বহিপানে শিক্দায় বাইয়া ধম্মঘাজকে র ধু 
সুজ হইয়াছিলেন। রর্যাফাফে দে লণা গলিবার আন্ত মার্ক টো ৭ উজ 
' হারিতেছিলেন । তিনি, (্ীসিলে পরিহ।স্বনিক ধলিলেন, "দেখুনকসাপলাকে ক্ষুপ্ করা » 
খায়র অভি-প্রত নঙে? কিন্ত আমি এ বথা আপনাকে বলিতে বাধা যে, আম সাজে . 
/ আপনি দেবপ বড করিয়াছেন, সেরূপ বক্তা আছি বাদ দিতে পাঃ। আষি চি ি 
করিতে গঞ্জ মাসি! থাকি; কি আল আমি চিন্তা ফিতে পারি নাই, আপনি 
আমার কাড়ে হাত কারয়াছেন। আনি বাধা হইয়া, আপনার বক্তা শুনি, কাজেই 
আব অন্ধ শান্ট কাত পুখা। শিয়াছে। আমার প্রার্থনা, জবধ্যাতে ঘেন জর এপ নহয়” 
এ,ধ 0াধন ফথাদী ও জান্মান ভাষা কখোপকথন করিতে পারেন । আঙ্চযে।র বিষয় 
ভিফেকোের ওস্থ তাহার ভাল লাহে ন। কিন্ধক ভ্াউনিংঞএ ভাহার অচল) চক্র ইতিহাসে 
জহর অস!দাবণ ঝৌঁক। উতিহাসিক প্রবঞ্ধে পরিহানরদিকেব ও পবিহাসপূর্ণ প্রবন্ধে 
॥ গ্ভুত প্রতেদ। তিনি বিডাল ঘড় তাল বাসেদ। 
১৮৭৯ খ্বঃ।দে ভিনি বিবাহ করেন । তাছাদিগের প্রেম ও সখের লীম! নাই। ১৮৮৫ খৃষ্টান 
তাহার পদ্বানগ প্রশংসা কাগয়া, পরিশেষে তিনি বলিয়াছেন,-"জীবনে একবার একখানি 
পৃ্ঠকের উৎসর্গ ভিজ বোধ হয়, আর কোথাও প্স)মি ছাঁপায কাদার 
পত্রী উদ্দেখ বা নাই । কাজেহ পনের বৎসর পরে আজ ঠাহার 
কথ! বজিতে, বোধ হয়, অগ্ত ৮ ২হ- না " '£ একট নূতন কাজ করিব। আমি তাহার 
অভ্র/তে হাহা সন্পাদনাছাত না দয ৩০ অফাপপ মুহীধস্ত্রে পাঠাইত ! হাহ! হইলে 
ইহা উদালে সম্পাটিত হইবে শা)? মাল ভৌহতে তি সঙা সহ্যই স্বামীর 
“গৃতিণী দচিবঃ না দিঘ 
প্রিয়শিম্যা লালতে কলাবিধা। । 


শিক্ষা | 
স্্রাশিক্ষা। 


স্যাপস্াল উত্ডিয়ান £লোসিকেশনের হক অধিবেশনে কুমারী লিনা সোরাবজী ভারতমহিলা 
দিগের কন্ঠ অনুষ্ঠিত ও ভাহাদিশের ঘাণ, সম্পাদিত কাধা সঙ্ধন্ধ যে প্রবন্ধ পাঠ করিয়।- 
ছেল, জামর! তাঁহ্রুর মারোদ্ধার করিয়। পিল্ম। 

জেখিকা বোশ্ব!ত 1৭ ভাগের স্্রীশিক্ষার কখানড আল।চনা করিছছেন। প্রায় গকাশ বং" 
সর পুর্ধে বোন ই খে দীপিক্ষার বীজ প্রথম অনুুখত হয়। ১৮৪৯ ত্রীষ্টাকে ছাজপিগের 
সাহিতালমিভি প্রথম বালিকাহিদা।লয় সংস্থাণন করেন প্রায় £ নময়েই বঙগদেশেও 
ন্রীশিক্ষা প্রবন্তিত হয়। স্তখন লোকে মনে কর্য়াছিল যে ছাত্র 
সমিতি কতৃক প্রবথিড স্ত্রীশিক্ষা দেশ প্রচ 55 হহবে না, কারণ, 
দেশের সমন গণা মান্ত বাক্তির। কেহই এ শ্যাপারে যেগধান কেশ নাহ । কিন্ত ছাত্-.. 
সঙ্গিতি বুঝিয়[ ছিলেন যে, যে সকল ব্যাপারে দেশের লোংকব দীথকা সব//পী বু.সংস্কার দূর করা « 
প্রয়োজন, দে সবদ ব্যাপার অনগণ কর্তৃক পরিচালিত হওয়াই জব ব। ভাহাদিগের এই $ 
ছুরদর্শিতার ফলে হোগা ইয়ে স্ত্রী পক্ষী সুলিত হইয়া বাদ নাই । কন্ত বধু গদনের সঙ্গে. 
সঙ্গে বঙ্গে স্ত্রীশিক্ষার অবনতি পস্ষও হহধাছিল। তখন বিদা।লয়ের ক।ধা দেশী ভাষাতেই. 
(নন হইত, এবং প্রথম ছয় দাগ কয় জন নাক হচ্ছ। কগিয়। শিক্ষক্তার গার লইয়া: 






পভ লড়ী। 


আরঙ্ক ও বাপি 


কউ সাহিত্য): ক 

্% 

' মলিদ্যালায়ের বার্থ চালাইঙ্বাছিলেন। জষে লোকে শিক্ষা উপকারিতা টিপলক্ধি। করিতে 
"পারিয়া তাছার জভ অর্থ বায় করিতে প্রস্থ হও এখন ক্ষত, ভাপিক্ষার প্রচকদে ফোম 
পখ অবলম্বন ক্ষয়! আবন্াক ? পোখিক।য় মতে, আার়তরর্ধের বর্থদান সাগাজিফ অচায়ফলে 
বালিকার! এত অল বরসে সংসাগ্জে প্রবেশ কমছে বে, তাঙার। বালাকাল-উপভোগের অবস় 
পায় গা। বে. রয়মে ইংরাজ বালিকার! পুতুল খেঝ, পরীর গল্প ও পড়াশুনা লইয়! খ্যাত 
খাফে, সেই ঘর়সেই ছারতবর্ষে-বালিকাদের সাদনিক ধিদ্ধাশ হয়। লেখিকা, ইংরাজ ও 
ভারতববায় বাজিফাদিগ্নকে পাশাপাশি বিদ্যাশিক্ষা করিতে দেখিয়া উজয্নের মধ্যে প্রন্তে 
বুঝিদ়্াছেন। বদের জন্বপধুক চিস্কা প্রতৃত্তি হইতে বিদুক্ত হুইয়। ভাগতের বালিকা যাও 
শিক্ষালাহ করিতে বড় জানদানুক্তষ কয়ে। 

ভবিষ্যতে কি হইবে, তাহা স্থির ক্ষ ছুক্ষর়; কিন্তু বর্তমান কালে ভাঙতে রমগীদিগের 
অবস্থা এইয়প। কোনও ভারতমহিলার একটি কন্বাার সন্তান ছয়; ভাহার কোনও বু 
ক্ষার বি রঃ খলিয়াছিলেন যে,হম্ঘ ত শিশু বড় ছইলে দেখিতে ভাল হইবে; 
তাহাতে জননী উত্তর গিয়াছিলেদ খে, ডাহা! হইলে তিনি ঠাছার 
মন্তাবেক। শৈশবের কথ। ত ভুলিতে পারিবেন দ11 ইহ দিতান্ই শোচনীয় । এ রোগের 
চিকিৎসা করিতে হইলে গার্স্থা জীবন সম্পূর্ণক্ধপে পরিবর্থিত হওর] আবস্তক। ভারতে 
মহিলাদিগের পক্ষে গৃহে শিক্ষার অতাান্ত অতাব-সবেখাদে লে সকল সন্ত কোনগ্ প্রহা- 
মতি যছিলার আবির্ভ|ব হইগাঙ্ে, সেখানে ভাহারা কেবল আপনাদিগের অনঙগনীয় খাত 
বলে উন্নীত হইয়াছেন । পা আছে, ভবিধাতে এ অন্ধকার বিদূরিত হইবে । গায়তে 
এখন বাজিকা-বিদ্যালয়ের অগ্ডাব নাই"; পিঠা মাতার গাহাদিগের দুছিতাদিগঞ্কে এই 
নহজপ্রাপ্য শিক্ষালানের হছযোগ দিলেই হুদিন আসিবে । স্রীশিক্ষাকে তিন বিভাগে দিসতত্ত 
করা যাইতে পায়ে; উচ্চশিক্ষা, প্রাথমিক শক্ষা, গৃহশিক্ষা। ভারতে রসলীধিগের জন্ত 
ছুই প্রকার বিদ্যালর অছে-_-গভমেন্টেয় নিজন্ব ও গতর্মেন্টের সাহাযাপ্রাপু। মাহাধ্প্রাপ্থ 
বিদ্যলয়সমূহে গভর্মেন্টের জনুযোদিত পৃত্তক পড়ান হয়; এবং বন্দোবপ্তে বাধীন হইলেও 
গভমেন্টের পরিদর্শকদিগের পরিদর্শনাধীন । শিল্পশিক্ষারও উন্নতি হইজেছে ৷ অনেক সমহ 
পুরুন অপেক্ষা যহিল! শিক্ষকগণ অধিক বক্ষ হয়েন, ও অধিক যেতন লাভ করেন। এখন 
শিক্ষ/বিভাগে কিব্জার-গায়ুটেন শ্রপাশীও প্রযেশলাত করিতেছে ৮--আশা করা যায়, ভন- 
ব্যতে শিক্ষা আরম সহজলভা হইবে। অনেক গ্রাথজিক বিদালগর মিউনিপিগপালিটা কর্তৃক 
চালিত । ইহ! বাতীত খিলনারী বিদ্যালয়ও অনেক আছে। কিন্তু বালিকাদিগকে তি অজ 
বয়সেই নংলার-্তার লয় বিগ্যাজয় পরিত্যাগ করিতে হয় । বিসাহের পর জাতি জযস'গাক 
বালিক। শিক্ষতিরী হইবার অক্কি্াযে পাঠ করেন | মহিলাদিগের গৃহে যাইয়া] শিক্ষাদানের 
রী. আছে। হুচীহারক কাহারও কাহার বেশ ফনোহোগ দ্বেখ। বার ॥ অবশ্য 
য় ও বিদ্যালয়ে শিক্ষার প্রঙ্জো প্রতৃত, কারপ, প্রমো শিক্ষায় ছিতীয়ে! ক 
শিক্ষার নিম নাই । ১৮৮৭ খান হইতে যোহাই শিশ্ববিগ্যাজর মছিলাদিগকে উপ11ধ 
দিতেছেম। ইহ! গৌরবের কণা বটে। মহিলাগণ সাহিত্য বিজ্যাঙাদি শিক্ষার জন্ত পাই 
উইলুসম কলেজে ও চিকিৎসাবিধ্যালিক্ষার জন্য প্রযাষ্টি মেডিফেল কগেছে প্রবেশ করেদ । 
ঘোস্বাইরে মহিলাধিগের জন একটি স্বপ্ন চকতসা-বিদাালয় বড় আবগ্থাক্ষ । পুনার় শ্রধা- 
নত: ভিনটি বিষ্যালনে রষণীগণ বর্তৃক র্লীগণকে শিক্ষা প্রদান খন হইয়া খাকে। প্রথম 
পিতা রমাধাইয়ের হিধবভ্রষ, দ্বিতীক্ষ সিটি হাই আল, তৃতীগ্স লেবিঝায় জাপনীর কর্তৃত্ব 
ধানে পরিচালিত ক্ষিক্টোরিয়া হাই দ্বত। 


সন 


সি সায় সি 





চি ১ প আ 
“আছিল, ১৬৪ $ -. | 'সহষোী সাহিত্য | | 


“ ভিন্টোছিছ! ক্লে শিক্ষিতা থে লকল মহিলা লংঙারে প্রযেশ করিয়াছেন, হারা টির 
গিশের শিক্ষার্ডণে ব্লকে সতী করিয়াছেল। আফরোধ শিক্ষার একটা অন্তরায় ; কারগ-.. 
অবরোধে দিন দুই চার স্পট! পড়াইবার যে বন্দোবস্ত হয়, তাহাতে 
বিশেষ উপকার হয় না। তাাতে হয় ত সামন্ত একটু ইংরাজী বা 
লঙ্গীত ঘা শুচিকষার্ফোর শিক্ষা হা; কিন্ত সময় সদয় ছাত্রীর তাসখেলা বর! জমপেচ্ছ! ৭ আধিকা 
সেতু শিক্ষয়িত্রী ছুট লান্ত করেন । পুণ।র এক জন রমনী অবঙ্বোধবাসিনী মহিলা দিগকে চা" 
প্লোফে অন্বারোছিধ শিখাইজের ; হদি কাহার। এইরূপ শাহের পক্ষে আবঙ্যক কাায়ামের 
চর্চা কয়েন, তন বোধ হয় চিরচল্্রনাশ[লিনী যাজিনী বাহুনীয় হইবে। ছুই চাদি জন মিল! 
টেনিস প্রস্ভৃতি খেল। কালবাসেন ; কি অনেকে গ্মাধার আলম্কাবশতঃ শ্রমে দিকে এতে 
ঢাছেন লা । লেখিক। জাদেন, কোনিও পারিবারে মিলল এনাক্ঘ।বে বিকল 5 হইয়াছেন । 
একবার এক মহিলনশ্মিলমে জেখিক জানিয়াছিলেন ঘে, সঙ্গত পঞ্চাশ জল গারভ-রম- 
ধুর হধো এক অন আজ দৌড়িতে জাদেৰ ! ভিনি দশ বখলর সত ইংরাজী-বিদালছে 
অথায়ন করিয়াছিলেন । আধিকাংশ যহিল। আবরোধ বস বর চাঙ্ছেন দা! কোন 
মুদলঙাসসছিল! লেখিককে বলিয়াছিলেন যে, স্বামীর প্ররোজন্যু় এক কথ ইংর'জ কহিল? 
সহত থেক শংডুত সেড়াইতে শিঘ্ষা তিনি যেয়প আঅহ্বিখা বোধ করিধাছিজেন--তেমন 
জর কখনও কহেন নাহ, হারা কাবরোধ অবজ্ঞা করিতে চাছেন না,ছাহাছিনকে অবরোধ 
তা।গ কাদতে বাহা কর আঅলাবশ্থাক ; তবে ক্াহাদিগের আঁজীয় জনগণ চেষ্টা করিলে আঅব- 
রোধেও তাহাদিগের ভন্ড অনেক কাধ্য করিতে পারেন । ভারতের গুধান মগবীসমূহে পুষ্প" 
প্রদর্শনী প্রভৃতিতে মছিলাদিংগর অন্য একটা কত দিল নিন্দিত বাকে। আন উচ্চজোেউীসথরিাকি 
হুহিতুগণকে শিক্ষিত করিতে চাহেন ,--তবে এপন একটা! কথ" উঠিয়া -ছ যে, জেখাপড়। 
শিখিলে তাহার] ভাল করা টা করেন না। জর্থাং হেমচান্দের ভাষায় 
কেটে কারচুপি ক কারু নবা চাল, ধি 
ঘরকহায় জলালি, ভাত রাধতত ভীঙ !শ দু রঃ 

লেট ছোধ হয় ছজশিক্ষাবশতটটে হইভেছে। হুশিক্ষায় হহ হইবে ন1। নিরশ্রেশীহ্থ ৭ স্রী- 
শিক্ষ। ঘড় চাক্েন ন।। 

ধাতীয় উন্নতির পক্ষে পুরুদ্গপের স্যার হহিলাশণের উদ্নতিও জ্যাবঙ্যক, এতং আশা কব! 
হায়, ব্ধধান আবিষ্যতে মৃকুলিত হইজে এ অবস্থা পরিবর্িত হইব , কারণ, এখনই হুবাতাস 
' বছিতে আনত হইয়া; 





গধরে!ধ। 


বিবিধ। 


শ্বাঙহী বিবেকানন্দ । 


আগৃটু সংখ্যা হিয়া পত্রিকায় হ্বামী বিবেকানন্দ মন্বন্ধে একটি কপাঠ প্রবন্ধ বাহির 
হুইয়াছে। প্রবঙের বোধ শ্বামীলীব লণ্ডন নগরে অবস্থিতিকাজে কৌতুহলী হইয়া ভীহাক 
সঙ্ধিত সাক্ষাৎ কমিরাছিলেন। সাক্ষাতে ঘে সকল কথাধার্ড। হয়, বর্তমান প্রবন্ধে তা 
তাহাই লিপিবদ্ধ করিয়।ছেশ। রা 

চিনু হইয়া হ্বাধীি শ্রচার কাধ্যে প্রতী হইয়াছেন দেখিয়া, ফৌথকের কিছ বিশ্ব: 


শক 1৮ ৮১৮০৭: । ৰ 
উড. ৮ . লাহিত্য $ গম খর, »& সংখ্যাও 


উপস্থিত হয়। ভাঙ্থার অপনোদন করির়! খামীরি বেখবকে বাইর! দেন যে, প্রচার ছার্ধয 
হিশুর বর প্রচার ; শারক্ঠবাসীর পক্ষে নৃতদ দহে। সঙ্াটি অশোষেন সময় খোঁ 
প্রচারক্ষের। চতুংপান্থ সকল দেখেই প্রচার কার্ষো ব্রতী হইগ্াছিল। 
এখন ভারতবাসীর! স্বার্থপর হুইয়1। ভুলিয়া! গিয়াছে যে, আপনার জবো সক্ষলফে জাগী 
করিতে হু বাবিক জারভবাসীক! চিরদিন জগৎকে আধ্যাত্মিকতা শিক্ষা দিতেছে। 
হর্পন, ধর্থধিজঞান, তধশস্, অধ্যান্মবিষ1-ভারতবর্ধ হইতে জগৎব।সী শিক্ষা করিতেছে । 
বিল, সাত্রাঙা ও বিজ্ঞামের বিস্তার, ইহাই ইংজগের ব্রত ধোধ হু়। ইংরাজের দৃষ্টি ভুল 
জগতে, ইংরাজ জন়বাদী। ভারতবামী অধ্যান্বতাপ্রবণ--তাছার দুহি চিৎঅভিদুখে । কিন 
দিন হিন্দুতাব বে পগ্গিষাশে কুরোশে বন্ধদুল হইতেছে, তাহাতে স্বাীজির বিখাস যে, 
কালে জানান ধার্শনিক সোপোবছোয়েকের ভবিষাদধাদী সফল হইবে । লোপোনছোরের 
বলগিতের যে, সখ্য ঝুগের শে যেষন শরীক ও লাটিন সাছিতোর দম্পর্কে মুরোপে বগা 
উদিত হৃইগ্াছিহী, সেইরূপ ক্জার্যাদর্শন হত বধোচিত গ্রসর লাভ করিলে, তাছার প্রভাবে 
: সুষোরীর চিন্তা সম্পূর্ণ নুন দিকে প্রবাহিত হইবে 
' “জভাজাছির এইরূপে বিজন্পনাধন আর কখন ভারতে হইয়ছে কি? এই প্রগ্ের উত্তরে 
সামীজি 'যুমলদান রাজত্বকালে ছফি সপপ্রদায়ের উৎপত্তির উল্লেখ কয়েন। আর সুফিঘত 
যে ছিনু সতের অতি, সন্গিহিত, তাহাও বৃঝাহর। দেন । স্পর্ধিত 
জেতার উপর বিজয়! বর থঙক্ষেও বিধাত] বোধ হব নন শুভ্তাদুইের বাবস্থা! 
করিয়াছেন | যে সকল ইংরাল ছাগতীয় দর্শন শান্ত্ের কিকিৎ আলোচনা! করিয়াছেন. 
উাহারাই ভারতবাদীর প্রতি আকৃ& হইয়াছেন। জার এই আকধণের তব দিন দিন ৬4 
লাভ করিতেছে । যাহা?! ছিনুর সাহিত্যে একেবারেই দৃষ্টিহীন, ভাহারাই হিন্দুফে ঘশার 
" চক্ষে দেখে। 
গ্বামীজি কি ধর্দমত প্রচার কছিতে উদ্যেগ্ট হইফাছেব-এই এক্সের উতরে শ্াসীজি 
বরেদ ষ, ভাছার চারের বিষন্ব এক বার ধর্ঠতন্ব--ধোের সারোস্ধার। সকল ধর্ছের$ 
একটা স্থারী চিক্ত্বন ভাগ ও একটা জন্থায়ী অপ্রয়োজনীয় 1 
ছই ভাগ 2 ও. আছে. দ্বস্থায়ী ভাগটা বাদ দিলে যে সার াগ বাপি ধাকে-_. 
9, তাহার প্রতি লক্ষ্য ফরিজে যক্ষল ধর্মের যুলতঃ ধক্য উপলন্ক হয়! 
ইতর, আয়, গড় জিহোন] ইত]াদি নামে প্রচ্ছর হইয়। এক জগংপ্রাপ ফীঁটাপু হইতে 
মানুব পধ্যন্ত সকলকে অনুত্াশিত করিতেছে । এই ইক্যের প্রতি লক্ষারহীন হইয়া! খাকুষ , 
উক্ত অপ্রয়োজনীয় জ্ায়ী অংশের প্রতি দৃষ্টিখীল। তাহার ফলে জগতে ধর্ঘ লইয়া এত 
যুদ্ধ বিগ্রহ নরহাত71। জীবপ্রীতি ও ঈঙ্বরভতি-ই যখন ধর্শের সয়োদধার, হখন ধর্মে ধর্শে এত্ত 
বিলম্বান কেন বুঝা কঠিন । হিলুরা কি কখন ধর্মমত লইয়। কাছাকে উতৎপীড়ন করে ন1? এ 
প্রঙ্গের উত্তরে দ্বামীজি বলিলেন থে, এ পর্যান্ত করে নাই । হিস্ছু ধর্মবিষয়ে নহি নহে। 
তাহার প্ক্কীর আন্তিকোর বিষয় ভাবিলে বোধ হয .বুঝি সে নাত্িকফে উৎপলীড়ন কর্রিবে। 
ফলত; কিন্তু ঘোর মিরীন্বরবাদী জৈনেযা কখনও ফোবরণ জত্যাচরিত হর সাই । 
ইলেছে সাম্প্রদায়িকতার বাহুল্য লন্ঘেও জরমশর বর্গবিহযে একা গাব গ্রসর লাভ 
করিতেছে । মানুফো হাতৃভাব প্রধষত: সপ্্রধায়ের গখো সীমাবদ্ধ থাকে । পরে কালক্রঙে 
উপরতহার। . তাহা জাগতিক বাতৃত্াবে পরিগভ হয়। ইংরঃজর সংমর্গে ভারত 
রি / জাতিভেদের বিলোপ হইয়া এই পারৃাবের খাঁচার হইতেছে। 
কব রা সমদ ইংবাজ জাতিতেদ প্রধাকে ভারতবাসীর পক্ষে উপফারক. সনে করেন 
খার্মীকি দত প্রাচীন জাতিভেদ পথ! পতি উৎকৃই পাসাজক ধণালীদ  দধো গণমীগ। 





লং. টি? 


৮ পু চা 
গার, ৯৩০৩ সহযোগী সাহিত্য । ও 
কিছ নক্কষানে সে প্রথার শোঁচবীয় অপচার ঘরটিয়াহে। ভারতের ধর্দেভিহাস আলোঃন! 
করিলে দেখা বাধ নে, কালে কালে মহান ধর্্মশিক্ষকঙ্গণ জাতিতেদের শৃত্বল প্র করিবার 
প্রর়াল পাইয়ান্ছেণ ) এ বিখয়ে ভগবান বৃদ্ধাদেবের উদ্য সর্বজন নিলি হ, নি ভিতর হইতেই 
সংপ্বাক় হওয়। উদিন্ঠ। বাহিরের প্রেরণায় ত ওয়া সৃকতিন । নেই জগ সা লু ভাবাতবাসীকে 
ইংখক্কাবাপর দেখিতে ইচ্ছা করেন না। কারণ, জাতির জীবন জাতির দ'ত+ললধিত সংশ্কার- 
পুপ্রের ফল। যুঝে!পীয়ের ও ভারতবানর সংস্কার সম্পূর্ণ বিস্তিত্র/ তান বরোপীগের ঘাছ। 
উপাধের, মাহ! হিন্দুলাতিয় সহায়ক, তাহা ভারভবাধীর আ্ুসাৎ করা উচি। 


দর্পের বিচার । ্ 


সর্প সন্থতে বানারাপ বিবধন্ধী খখদেখে প্চলিত আছে হক বাতু শক্ত তর মভাপয় 
এসিক়াটিধ সোবাইটি অঙ্গ বেলের পিক হাংভায়া বাজে শ্রচলিন সগনদন্ষতস হিদন 
হযে একটি কৌতুহলোম্বীপক হৃখপা্য প্রবন্ধ জিখিয়!ছল। লেখক স'হিতোর জন্য গয়ং 
তাহার মর্শর্ঘ বাঙ্গালার লিপিবদ্ধ করিয়া দিয়া আমাদিগকে অনুশূহীতত করিছেল। নাম 71 
নিঙ্কে তাহ! সপ্দিবিষ্ট করিলাম । 

“লাস্বণ জেলার অন্তর্গত পচলথে পরগণাব শিউকুয়ারা ও পিত্রা লাক দুহখানি ভান 
আছে। মৌল! শিউকৃকারা এক্ষণে হাজোয়ার মহারাজার সম্পি . হৌলা পিপ্র। অপর এক 
মরা মালিকের দপলে আছে। শিউনুশারা পরম বচকাল রে নাগর 

জেলীর জগ্গত মৌন্ত। মকৌলির রাহার দম্পন্তি ছিল । শ্িউলফার। 
ও পিগ্রা গরম ভুইখালি পাশাপাশি অবন্বিত , তই ছু5 প্রমেন লীমান! লউয়া মধৌলির 
রাকা ও পিপ্রার সন্বাধিকারীদিগের যধ্যে বিবাদ উপিত হু ছুই গাক্ষবই চেষ্টা 
বিবাদী জমী কাপনার দখলে আনেন । বিবাদ হিটল না, পরিশেষে ছুই পক্ষে দাজ। 
হইবার উপক্রম ছইল। সবোৌলির কাজা দিন তত্রফে আতল্ক লাটিণ ল জদা করিয়া 
ছিলেন ; পিগ্রার সবাধিকারিগণের পক্ষেও লাঠি ও অন্গাপ্ি লইদ! বহু লোক লমবেত 
হইয়াছিল দাঙ্গা বাধে বাধে, এমন গমন একদিন বাজে লিবালী গ্রামাধিকারিগণ 
স্থতে ছ্বেবিলেদ, একা বহদাকার উরগগ আলি ভ হইব বলিল, তভাঘর! টিবান কবিয়া 
জাঙ্গাহাঙ্গংম কড়ি না কদা বিবাদী জমীর উপর দিয় আম দে পথ অধ্লম্বন 
করিয়া ধাইহ, সেই পথই গ্রামহয়ের ম বত্তী সীষান! বলিহা জালিবে।” এই বলিদ্কা সপ 
অন্তহিত হইল। স্বপ্রদঙ্শন[ প্রতিদ্দীঝ সমবেত অন্ুভরবর্গকে বিদায় [দা মপের 
কথা সম্ভাসত্য নিদ্ধাৰণ করিতে বত সঙ্কপ্ধ হইলেন । শিউকুযারাধ একটি ভগ্রপ্রায় 
মসজিদ জাছে; উহ্ধারই সপ্পিকটে একটি শাখাপ্রশাখ'বহল বৃহৎ প্রবী-, পক্ষী বৃক্ষ 
জায়মান। জমীকায়দিগের খরদশনের পর লিধস প্রান এ পন্দটীবৃক্ষেক কের হতে 
একটি বৃহদাকার উরশ লিন হইয়া, বিবাদী জন! এর পিয়া চণিয় গেদ। চলিতে 
চলিতে তাহার ক্ষপালিঃস্কত আগ্রিষ্ষ লিঙ্গপ্পর্শে পণেব তৃযাদি সক হইয়! গেল । দেহ অবধি 
শিক্টকুয়ার ও গপ্সিফটবর্তঁ গ্রামসমূছে ই সর্পাবলশ্দিত পদ 'নাপাহ' বলিঘা আধ্যাত হর। 
এখ্বও শ্রীঘবাপিগণ উ 'দীপাহাকে যৌজাছয়ের সাম! ৰলিয়। জানে । এই জনক্ীতি 
শামবাসীছিগের মনে এক়প 1ডমিধাত হইয়া গিয়াছে যে, এখনও কেহ শিটপুঘারা-বাসী- 
দিগকে লতের গহনপদ্গেশ কথা জিজ্ঞান্ণ কৰিলে, দেই পাক্ড়শাছ দেখাইকা দেয় ও বলে যে, 
উয়গর়াজের গ্দপথে অদ্যাপি তৃপাদি জন্দে না। 

"সম্প্রতি মৌজে শিউক্ুপার! ও পিপ্রার খাকবন্ত জরিপ হইখু। গিয়াছে। পূর্বোক্ত 
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প্রামন্ধয়েব চতুসীষা নিদ্ধ।রণোর সময় সীমানা লইয়া পুমরায় বিবাদ উপস্থিত ছয়। পূর্বেই 
উক্ত হইয়াছে, শিঃকুয়ার! এক্ষণে হাতোয়ার মহারজ্ার সম্পদ্থি। 
রাঁজোব আমিনের কার্যবিষরলী হইতে হত্ত দুর জানিতে পারা 
যায, তাহাতে বোধ হয়, সীমাবস্থিত প্রায় তিন বিঘা! পতিত 
শ্রমী লইয়া বিবাদ হয় । বিবাদী জমী শিউকুঘ়ারায় অন্তর্গত ছিল; শিপ্রার সবাধিক্ষারি- 
শন ভ+হ! ভাহাপিগের প্রাপ্য হলায়, ভীহাছিশগের আপত্তির কথা বন্দোবত্ত বিভাগের 
করতৃপক্ষীযপণকে জানাল হয়্। বিঘাদনিষ্পত্তির অন্ত বঙ্গোবত্ত বিক্ষাগ হইতে ঘৌলবী 
'দেরদ আব্ল হক্দ্য়েল £০ ্ত হন। গত মার্চ মালে তিঙ্গি শিউকুয়রায আসিয়া] কক অন 
গ্রামবাসীর এজাহার গ্রধ করেন | তাহারা সপনধন্বীয় জনশ্রুতি কথা হলি! 
'াপাহফেই সীমান। বলিয়া নির্দেশ করে। সৌলবী সাহেক্ এই নিপ্পত্তি করেন 
থে. খন 'সাপাঙ্ বহুকাল হইতে সংগান। বলিয! প্রচলিত আছে, তখন হাই শিউকুঘাা 
ও শিশ্রার সীমা শির্ধ(রিত হইল । এই বিভারের বিরুদ্ধে আপিল হইলে, সারণের কাজেই রও 
নর্গের বিচারের জব অন্সাকে মৌলবী সাতহাবের বিচাত বাহাল রাখিরাঞছেন। 

পপৃথিনীতত সকল জাতির মধ্যেই সর্ণসন্বস্থে নাঁনাবূপ কিন্বদন্তরী প্রচলিত দেখ! যায়। 
গদেশে যেক্পুপ সপ্রাজী যনসার অঙ্চনা হইয়। খাকে, ভাপসবধের অন্থান্ঠ স্থাপেও সেইরূপ 

»পপুজ প্রচলিত আছে । কোন কোন জর বিশ্বাস ঘে, বণ আপ. 

রশ পুভ।। নার দুখ হইত অগ্থি উল্পাপ্গিত করিয়া শরুদ্বংদ ও অরপা পধাত দ্ধ 
ফাঁরতে পাদে। বঙ্গদেশে যে প্রদাৰ কজ|ছে যে, ক্ষ ১ প্ুধন রক্ষা করিয়া সাকে, পারা প্রভাতি 
দেশের জনিবাসংর! সেউরূপ বিশাস করে যে, নর্ণ মশাল রক্ষা করে| পান প্রদেশের পুরা, 
ফলে, হালা, (আওয়াহ দি, নর্দিন ও সঙ্জিন শামক সর্পবরেল কি্বদ্্রী চলিত আছে । 
রাজিপুহানা শুদেশে পীপানামক এক সপাধিতাবের নহে অনশ্রাত প্রচলিত আছে । এক 
সময সম্পু ব। নাগ সরোলরের তন হকছি সর্প বাসকফরিত। পীপানামক্ক জান বাঙ্ঘ* গাছ 
ভদভীরে গিয়া নাকে দুধ প্রদান করিয়া আমির 7 নাগবাজও ভ্াঙ্গণের ভাত্বতে শীত হইয়া 
'্যাহকে প্র“তদিন দুইটি বর্ণমু্রা প্রধান করিত একদা কোন কার্যো।পলদ্দে স্থান (গ্রে গমন, 
বালে, দে পুতছর উপর বুল দুদ যোৌশাইরার জার দয়া সায়! হালকহুলত চপলত।- 
বশত: রা্িশপু্জ সর্পাক নিচত করি একদিনে প্রড়ৃত ধলা রিনার লক্ষ কাস, লে কুন 
ল্টয়া বিবরসন্থুখে উপস্থিভ হইল । পিপান্ত ইক বা 2 হাসাপসে তাহাকে মারিবাৰ চে 
করিল সপ বিবরে পুনঃপ্রবেশ করিয়। প্রণব ক$০ বার্থঘমোরধ আাঙ্গণকুমার গৃহে 
এটা জননীকে আদ্যোপান্থ স্কুল কথা নজিল | গুনিয়া এনসী সপ্পেয বৈরবিধ)াতনাশ্কায় 
৮*.ল ম্স্ভয় প্রেরণ করিতে ইচ্ছা করিলেন । কিন্ত পর দিবস প্রতাষেই তা ছেখিলেদ, 
ঃ কাপ নক তই) পুত্র শীবল হরাইক্াছে । বিদেশ হতে প্রভ্যাবর্তন করি বণ সয় 
পৃর্জের 'নধনবৃদ্ধান্ত অবগত হইল, এবং সর্প বৈহনিধাতনমানসেই এইজপ করিয়াছে জালিয়!, 
ভাব ডন! করতে কাতসঙ্ধল হইল পে সক পুনরায় ছু্ধ উপহার দিত, সর্প ভাহার 
গ্েস্িদিশ/এ সন্তুষ্ট হইয়। কহিল, ক্যারি সমন 5৭ ধন জোয়ার হইবে । তুমি হই ঘটার 
শ্ররণার্থ এপানে একটি কার্কিতপ্ত নিশা? কণাইবে। সেই অবধি উদীপার লাম সপ 
সিরা আগত হইয়া আসিতেছে, খবং সাম্পুনামক হছের ও পীপার নামক মগয়ের নামে & 
একু ঘটনণ্র শ্রুতি কী হইতেছে তা * $ 


সংপের রায় ইং 
যাঞ্ক্যেও বহাল রাহিল। 
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খাবারের নামতত্ত। 





চলপান | 

কি ধর্শে কিক্ঞানে কি শিল্পে কি নাতিহ্যে, সকল বিষয়েই আপন প্রদানষ 
বার! পরস্পরের প্রতি সঙ্ানুভৃতিগ্রদণনই ম্যনপ জাতির সাধারণ ধশ্ম। 
ইহাতেই মানব জাতির কুটুত্ষিতা রক্ষিভ হয়। তেন এক পরিবার জন" 
পরিবারের সহিত কুটুম্বিতানুত্রে বন্ধ, সেইকপ ভিন [ভিন বানদ হু 
5ন॥ কুটিম্বেতানুতে বন্ধ । এই আঙ্মীয়ত1 তাকান সহ্ল্ত দ্ধ 
লভ্য ভাতা পব্গনের ভিত তিলে ও বিগ্বুযা জাতক হংপ।৮ প্রদান 
করিতে কু$5 নঙে' কোন সস্থাড় খাছালামগ্রী হন্তশ্ হইলে, নী 
গণের সভিত বন্টন না) করি খাইলে বেমন তত্রি হয় লা, সেইজছপ কোন 
সভা জ্াাতিই তাছার জ্গানলক ধন, ভাহর শিল্প, তাহার উপভোশ্য বস্ব- 
সমূহে আঅভ্ান্ত জাতিদিগ্কে আশীদাব না কবিরা একাকা উন্নত হইছে ইচ্ছ| 
করে না । এই কারণেই আমগা দেখিতে পাহ ভাতিনিশেবের ভাবা হইতে 
শন্দলনূহ গ্রহণ করিয়া অন্ন ৮ হর আনা গা পিষ্ট, জাতিবিশে দেব শিপ 
ও মাহিত্যের ্বার। অন্যান ০: পতি, এবং জা)ওবিশেষের আবি ভ 
দতোর ত্বারা! অনান্য জাত ১ পে কত ৫1 

আহারবিষয়েও ৮41 অয়, মানণ জাতিকে আদ ন প্রদানের ভাব 
বণ্তমান । খশ্তাখান্ড লয় যদিত হা? ১ সমদে জাতিতে জাতিতে 
কলহ 'খধাদ ঘটিতে দেখ! যায, ত৭"প ইহাঁও দেবা যায় বে, খাছ সম্থক্ষে 
শু মিশ্র সকল জাতির মধ্যে 4৭) অনস্থুতদূশল বিনিষষের আহ বহমান। 
প্ান্তাথাস্ত লই। "দিও হিন্দু সুদতমানে ঠিরোধ আহ্ছ, তথাপি হিন্দু ও 
মুললগল উউিয়েক ও সনবট পরস্পরের অন্থকরণ করিতে ছা ডত নাই। 
আজকাল আহ” ধর ভাত প্রভৃতি দেয় থাদ্প যুরোপাক্বপিগের মধো যেরূপ 
প্রচলিত হইতেছে, সেইকপ আবার কাটলেট চপ প্রতি বুর়োগান থাস্ত গুলিও 
আমাদের মধো “ঘরোয়া হহতে আরম হর ছে। 

কেবল বঙঁমান যুগ নর, বছ প্রাচীনএকল হইতেঃমানবজাতির মধো 
এইরূপ খাঁছের বিনিময় ৮া4য়াছে । কিন্তু থাস্ভবিষয়ক এমন; কোন ইনতিহাষ 
নাই যে, আনগ| ঠিক শানতে পার, কোন খাগ্টির আগ কোন জাতি গৌরধ 


প্্ব 


ছে স্মন দুঁলি এ 
"পল তাক 


বর নয দি, ঃ 
১ “* জাঁহিত্য 1৫ ” দন বর্ষ, ষ্ঠ সংখা।। 


"করিতে পারে । এক একটি খান্চসামহী ক্ষত প্রাচীন ক্কালের স্বৃতিচিহ বহল 
করিতেছে; কত যুগযুগাস্তর পুর্ধে হয় ত এক একটি থাস্তসামগ্রী প্রত্তত 
করিবার জন্ত কত যত্ব গরিশ্রম গিয়াছে । আমরা যে সকল খাক্ষসামগ্্ী 
নিত্য আহার করি, তাহার্দিগের মধ্যে অনেফগুলির নাম কোনও প্রাচীন 
ভাষারূপ গিরিশিখর হুইতে প্রবাহিত হুইন়্া, যুগযূগান্তর পরে বলভাঙ্ার 
হ্যায় কোনিও উপভাষায় আসিয়! পড়িয়্াছে। এখনও অনেক থান্তদ্রবোর নাস 
পাওয়া খাক, যাহ! একটি প্রাচীন ভাষা হইতে উৎপন্ন হইয়া এক্ষণে শত শত 
দেশের ছ্াষায় স্থান পাইয়াছে। অনেক খাবারের নামের ভিতরে অনেক 
ক্তিহাসিক তত্ব প্রচ্ছ্র আছে, দেখা যায় । কি ফল মূল, কি ডালনা কালিয়? 
প্রভৃতি বধ! লামগ্রী, কি শিষ্টান্। কি রাধিবার পাত্রাদি উপকরণ, কিছুরই 
নাম একট নিরর্থক শক নহে) প্রত্যেকের নাষের মূলে কোন না কোন 
অর্থ প্রচ্ছন আছে । আমর! এই প্রচ্ছয় অথেব আলোচনার প্রবৃত্ত হইতেছি। 
সর্বাগ্রে লপানের নামগুলি আলোচনার্৫থ গৃহীত হইল। 

প্রথমে দেখ। মাউক, নিষ্টাল্স প্রভৃতি খাবারের নাম জল্পান হইল কেন। 
জল এবং পান, এই ছুটি শব্দকে পৃথক করিয়া অর্থ করিতে গেলে, জল পাদ 
করা অর্থাৎ জল খাওয়া বুঝার ; কিন্ত এক্ষণে ইঞ্তীর এক যোগে বুক হইয়া 
তিঙ্ন অর্থ রাক্ত করিতেছে ; জলপান এই ঘোগ্কুঢ় শাঙ্ছেক সহিত পানীয়ের 
এক্ষণে বড় একটা] সম্বক্ক নাই ; বিনা জলে এক দাক্তি হিটার প্র্ন্তির জার! 
বেশ জলপান করিতে পারে । পানীয় জল ন। খাইলে ঘে তাহার জলপান কর! 
অথবা] জলপান খাওকা চইল না. ভাহা নক! 

1কন্ত জলই যে লঙ্গপান শন্দের মূলে, ইহ! নিশ্চিত । শ্্রীশ্বগধান দেশে 
পানীয় দ্রব্যই সর্বপ্রকার সৎক্লারবিষয়ে মুখ্য বলিয়। সচকাচয় গণা হয়) 
কিন্ধ কোন ব্যক্তিকে কেবল পানীয়ের ছারা নৎকাঁর করিলে সৎকারের় যেন 
একটু অভাব থাকিয়া যা) তাই সমাজে পানী জল দিবার সঙ্গে একট কিছু 
খাবার দিবার বীতিও প্রচলিত হইয়াছে । প্রথমে জলই প্রধান ছিল, থাবারট! 
পানীয়েরই আহ্বর্ষিক মাত্র ছিল; কি ক্রমশঃ খাই পানীয়ের উপর জয়লাভ 
করিয়াছে ; এক্ষণে খাবারের নামই জলপাম ঈাড়াইয়াছে। 

ভাতই আমাদিগের বাঙ্গল! দেশে প্রধান থাস্ত বঙগিয়! পরিগশিত 5 দিই 
প্রস্থৃতির দ্বার! বে সামান্ত আহীর সম্পন্ন হম, তাঙ্থাই জলপান না জলখাবার 
নাদে গ্রসিচ্ধ। জাজকাল প্চাপানেশর সময়ে চার গঙ্গে' বিট আদি 
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নানাবিধ হারা ভ্রব্য৪ থাকে; কিছু কাল পরে হয় তব! জলগানের ভার 
বিশ্কুট প্রভৃতি ক্মাহাঁরের নামই চাপা হই দাড়াইবে ) চা-পানে হয় তব 
চ1 থাকিবে না! 
জলপানও যাহার নাম, বস্তত: জলখাবারও তাহারই নাম; উভয় শব্দই 
প্রার একই 'অর্থবাচক । জলপান "বে! ন্যায় জলযোগ শব্ধও একই কারণে 
উৎপন্ন । 
জলপানের খাবারের নামগুলি এক সময়ে এবং এক জলের প্রদত্ত নছে 
কতক্ষগুলি নাম জতি প্রাটীন কাল, এমন কি বৈদিক কাল হুইতে চলি 
জাসিতেছে ; কতকগুলি বা অপেক্ষান্কত্ধ আধুনিক কাজের । আবার কোন 
একটিমাত্র বিশেষ কারণই যে সকঙ্গ থাবারের নামস্থলির উৎপত্িকারণ, 
তাছ! নছে। কতকগুলি নাম উপকরণ এবং প্রস্ততপ্রণালী হইতে উৎপর , 
কতকগুলি নাম আকার ও গঠন হইতে উৎ্পর ।) কতকগুলি নাম দেব দেবী 
ও খ্যাতিনাম! বাক্রির নামানুসারে হইয়াছে; কছকগুলি নাম আশ্বাদ ব 
গুণ হইতে উতৎপক্ক হইয়াছে, ইত্যাদি । উদাহরণ দ্বার! আম্মার কথা ক্রমে 
লৃষ্পট কর। যাইতেছে। 
পান্তয়া নাম হুইল কেন? পানতয় নান শুনিলেই সহসা মনে হয়, কৰি 
জল্পাঁনের খিষ্টা্প বলিদ্া পান এবং জলার্থ তোর শক হঈতেই পানহগা 
নাম আসিয়া] থাকিবে । কিন্ত তাহা নহে) পাঁনতয়ার যে রস, তাহাকে হিন্দীতে 
“পানিচাসনি* ব| পানিরস* হলে। পানি রস অর্থে ষে রস তাল করিয়। 
জাল হয় নাই, যাহ! অনেকটা জলীদন আছে। এই পানিরসে পানতক্কার কোয়া" 
খুলি ফেলা থাকে বলিক্লাই পানতয়া নাম হইয়াছে। জলে ভাত ভিজ্ঞাল 
ধাকিলে তাহাকে যেমন পান্তা বা পান্ত ভাত বল! যায, পানিরস হইতে 
সেই কারশে পানতএা নামও হুইয়াছে। পান্ডা, পাঁনত, পান্তয়। ইহায়! 
প্রায় একই কথা) পশ্চিমন্ডারভবাসীর! ওয়া বা 'উয়া, আন্ত করিয়া কথ! 
' ব্যবহার করিতে বড় ভালবামে )-যেমন মঘুরকে “মোরোয়1”বেলিবে, ক্ষেতকে 
পক্ষেতোয়া” বলিবে, বধুকে *বধুয়।” বলিবে ইত্যাদি ; পান্তয়াও এই কারণে- 
“ওয়া অস্ত শব্ধ হুইস্সা থাকিবে । ইহা যে হিন্দী হইতে বঙ্গভীবায় পাবেশ-।, 
আক ক্ষরিয়াছে, পাপিচাসনির পানি শব্ষই তাহার প্রমাণ। ক 
' মানব দ্লাতিয় ষধ্যে প্রথম যখন জ্ঞানের উন্মেষ দেখা দিক্লাছিল, তখন 
1 হইতে বহককাল পর্যন্ত পশ্চিমভারত শিল্প বিজ্ঞান প্রতৃতি অনেক্ক বিয়েই 
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| পস্থান অধিকায় করিষাহিল। আহারশিরও ভাতের ক আংেই প্রদৃত 
উরতি লাত করে। আহারধিষয়ে বঙ্গদেপ' |ইনৃস্থানের নিকট ধহলপরিমাণে 
, গ্ষণী। এই কারণে বাদলার অধিকাংশ শিষ্টাক় এবং অভান্ত নেক নাষ হিন্দী 
এবং সংস্কৃত 'হইতে গৃহীত 
সংগ্ৃভ বৈস্তক গ্রন্থ ভাবপ্রকাশে প্ছপ্ধকৃপিকা" নামে যে এক্ষটি হিষ্টাের 
উল্লেখ দেখ! যায়, ভাহা পানভয়! ভিন্ন আর কিছু নছে। পানতয়ার এবং 
ছুদ্ধকৃূপিকার আস্তগ্রথালীর মধো খুব সামান্ত ইতরবিশেষই লক্ষিত হ্য়। 
স্াবিপ্রকাশে হুম্ধকৃপিক্ষ। গ্রস্ত করিবার কালে ছানায় সহিত তওুলচূর্খ বা 
সফেদা মিভ্রিত করিতে বল। হইয়াছে? কিন্ত ছানার সহিত নফেদা দিলে 
মুচমুচে শক্ত ছয় বলিরাই. আজকাল সফেন্গার পজিবর্তে পাঁদতয্লাতে অয়দাই 
নচতাচর ব্যবন্থত হয়। ছুগ্ধকৃপিকাগুলিকে ভাবপ্রকাশ গ্ষীরের পুর দিয়া 
*পূর্ণগর্ভ।” করিতে বলিয়াছেন ? এক্ষণে কিন্ত পানতর়ার ভিতরে ক্ষীরের পুরের 
পরিবর্তে ছুই একটি এলাচদ্ধান! দিয়াই 'অনেক সমগ্থে কা সারিয়া ফেল 
হয়। ছুপ্ধপঞ্জাত ক্ষীরের পৃরই ছগ্ধকৃপিক1 নামের কারণ) কৃশিকা রি 
কোয়া; এমন কি, কোস্া শব্ধই কৃপিক! শবের অপভ্রংশ । 
জিলিপি ব! জিলিবিও হিন্দুন্থানী নাম। যেমন পানতগ়! নামের কারণ 
পামিচাসনি পূর্বে বলিয়। আনিয়াছি, সেইরূপ জিলিবি দামও রসের নাম 
হইসে উৎপর। জিপিবি “জালাও” শব হইতে উৎপন্ন । পানিচাসনি 
অপেক্ষার বেশী পরিমাণে জপ পাইলে, তবে তাহাকে "জালাও চাসনি” 
বা "জালাগু রুম” বলে। জিলিবির রস পানতয়ার রম অপেক্ষা “কড়া” বলিম্বাই 
আঙ্ছুলে লাগাইলে, সুতার সায় উঠিতে থাকে ; পান্তয়ার পানিরসে কিন্ত 
তাহা হয় না। আলাও শব্দ হইতে জালাধি এবং ক্রমশঃ জিলিবি ও দ্রিলিপি 
দঈাড়াইয়াছে। 'জ্বালাও শঙ্গের মুলামুসন্ধাদের জন্য আর অধিক প্রয়াস পাইতে 
হয় না) ইহা সহজেই ধরা ধায় যে, পন্ড জল টি সান, "জালাও” 
প্রভৃতি শবের মূল । 
মংগত ভাবার মিলিবিকে কুওলিনী বলে? | 
ব্এবা ভুঙলিনী নাদা পুরিকাভিবলগরকা ।* কুগুলিনী নাস জাহ়ছি- 
নাঁচক। কুওনিনী বলে এই অন্ত বে, ইহ! কুওলাকতি করিয়া প্রত করা হহ। 
খানার বঙ্গভাঁধাতেও “ধিলিপির পাক” হলিয়া কখ! প্রসিষ আছে। ,. 
 হালোয়! বা হালুয়া! এখনও বাঙ্গালীর খাক্ঠসামত্রীর বধ্যে বিশিষ্ট স্থান পা 
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নাই। বাঙ্গালীর হালোন্ার মধ্যে একমাআ মোহনভোগই প্রচলিত । পশ্চিমে 
কিনব এই হাঁপোক্স! নামে দানাবিধ উত্তম উত্তম থাগ্তসামগ্রী সকল গ্রস্ত 
হয়। হালোয়ামাত্রই খুব পুষ্টিকর, ও গুরুপাক ? পশ্চিমবাসীদিগেরই উপযুক্ত 
খাস্ভ। পশ্চিমে যে হালোকা! একটি প্রধান মিষ্টান্ন বলির] গপ্য হয়, তাহার প্রমাণ 
মিষটানসপ্রস্ততকারীদিগকে পশ্চিষে হালোকাই বলে। গুন যাক, গুরু নানক এবং 
তন্মভাবলম্বী শিখের। হালোয়ার অনেক উন্নতিসাধন করিস! গিহ্াছেন। শিখের! 
হালোয়াকে অতিপবিত্রজ্জানে দেবপ্রসাদ বলিয়া! খাইয়। খাকে। এই দবন্তই 
উহ্ার। হাগ্লোয়াকে কচ়াপ্রসাদ নামে অভিহিত করে। কছ়ীপ্রসাদ অর্থে 
দে গ্রদাদসামগ্রী কটাহে পাক হর । হালোয়া নাম হইয়াছে হালোর। গ্রস্ত: 
করিবার প্রণালী হইতে। হালোয। প্রস্তুত করিবার কালে হাতা দোলাইয়া 
দোলাইয়! অবিরত নাড়াই হইতেছে প্রধান কার্ধা ; ঘণ্ট খানেক ধরিয় 
অবিরাষ নাড়িতে হয়, ভবে হালোয়। গ্রস্ত হয় ; এই হাতার দ্বারা নাড়াকে 
হিন্দীতে পহিলানা” বা "হেলান" বলে। হিলানা! বা হেলানা শব্দ হইন্তেই 
*হিলোক়া” বা “হেলোয়1” এবং ক্রমশঃ হালোয়! দাড়াইয়াছে। হিল'না এবং 
হালোয়া প্রভৃতি শব্দের মূলে সংস্কত হিল ধাতু বিরাগ করিতেছ। হিল্লোল, 
হেলন প্রড়তি সংস্কৃত শব্দ গুলি তুলনা] কর। 

বরফির উৎপত্তি হুইয়াছে বরফ শব হইতে) বরফ শব্ধ পারস্ত ভাবা 
হইতে হিন্দি ভাষাক্স প্রবেশলাভ্ভ করিকাছে। বরফি প্রস্তত করিবার কালে 
রল জমিয়া শক বরফের ন্যায় হইয়! যায় বলিয়া বরফি বলে। 

এক্ষণে দেখ! যাউক, বরফ শবের মূল কি হইতে পারে। সংস্কৃত বৃষ ধাতু 
হইতে বরফ শক আস! সস্তব ) তুষার বর্ধিভ হয় বলিয়াই তুষ1রকে ববফ বলা 
সম্ভব ।বরষ শবের '' খুব সম্ভব 'ফ'তে পরিণত হইয়াছে! অনেক স্থলে দেখা 
যায়, সংস্কত শবের শ, ও স, পারন্ত প্রভৃতি ভাষায় ফতে পরিণত হর ; যথা, 
সংস্কত গ্রাস শব ইংরাঘীতে গ্রাম্প (0259) পারস্ত ভাষান্ন গ্রেফত, এবং 
জর্ধন ভাষায় গ্রিফ (সি) হইয়াছে। 

কিন্ত বর শব্দের মূল বৃষ ধাতুর সহিত যুক্ত থাকিলে ক্রমে উহ অনেক্ট$ 
নংহ্তিবাচক শব হইব গীড়াইক়াছে। শৈত্য প্রযুক্ত সংহত হুওয়া। অর্থ 
জমাট বাধাই তুযায়ের স্বাভাবিক ধর্্ম। তুষারের এই সক্ঘাত ধই ক 
শের সংহতিবাচক হইবার কারণ। এক্ষণে দেখা বার, জমাট-বাধা" সংক 
'জ্রব্যমাত্রেরই যেন বরফ নামে অনেকটা অধিকার দীড়াই্সাছে। এই রত 






৯৪ | ০৮ সাহিত্য | এম বর্ষ, *ঠ ধ্যো। 


লোকে কুগ্লির বরফ, মালাই বরফ ইত্যাদি বলিয় থাকে, এবং এই কারণেই 
এক শ্রেণীর হিটাক্লরিশেষের নামও বরফি হইক়াছে। | 

বরফ শক পাগসি শব্ষ হইলেও, দূর যুরোপীয় ভাষাসমূহ উহার ছন্ুরূপ 
শব ছহতি নহে । ইংয়াজী ব্রীফ (7161), ফরাসী ব্েফ (8751), লাটিন 
ব্রেভিন (8:5%19) ইত্যাদি শবগুলি বরফ শব্দের মহিত সম্পূর্ণ একজাতীন়্ 
ধলিয়া মনে হয়। ব্রীক্ষ প্রভৃতি যুরোপীয় শকগুলির অর্ধ সংহত বা! সংগ্ষিত্ব 
এন্ধং আরা পূর্বেই বলিয়া আসিয়াছি, বরফ শব্$ও সংহতিবাচক | শব্দ এবং 
অর্থ, ছুই হিসাবেই রক এবং ব্রীফ প্রভৃতি শব্দগুলিতে এতটা সৌসাহৃশ্ 
বিস্তমান থে, উচ্ছাদিগকে মূলে একজআাতীয় বলিয়া স্প্টই চিনিতে পারা যাষ। 

বোদে নামও হিন্সী নাম । প্রক্কত হিন্দী শব্দ নারদ; বুন্দি আনিয়াছে 
সংস্কৃত বিশু শব হইতে । এই খাগ্ঘলামগ্রীর আঁকাব বাক্জিবিন্দূর ভ্তায় বিন্দু 
বিশু বলি! ইহাকে বুন্দি বলে। বুন্দিয় অর্থই বাশি নদ ৬ 

মতিচুর বলে এই জন্ত যে ইহার কৌদে ওলি ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র মুক্তার হ্যা 
দেখিতে; মোতি অর্থে মুকা এবং চুব অর্থে 7, অর্থাৎ গুড়া ব। গড়ার ভ্তায় 
ফোন কিছু। হী | 
” রসগোজা, কাচা গোলা প্রভৃতি নাষের কারণ উহ্থাঙ্িগের শোঁলাকতি . 

চক্্রপূলি বলে, ই দেখিতে জর্ধচন্ত্রের ভা বলিয়া । পুলিঙ বিষয় পরে 
হলিৰ। 

শেস্বাকি বা গেড়াক্কি নাম হইয়াছে, পেটক শব্দের অপজ্রংশ হুইয়1। 
লংস্কত পেটক শব্দের অর্থ পের) পেটরার মধ্যে যেরূপ নানাবিধ দ্রব্যাদি 
পুরিয়া রাখা বাক্স, পেরাকিয় মধ্যেও সেইরূপ নবিকেলের ঝাই পরন্তি, 
নালানিধ পুর পুরিয়1 দেওয়া হয় বলিয়াই, ইহাতে গেরাকি অর্থাৎ পেটক 
বলে। পেরাক্কির গনও আনেকটা পেটরার মত। 

শিজাড়া শব সংস্কৃত শৃক্ষাটক শের অপভ্র'শ। সংস্ৃতে শ্ঙ্গাটকশকের গত 
ছর্থ পানিফল। পানিফলের তিন দিকে শৃঙ্ষেক ন্যায় কাঁটা আছে বলিকাই 
শৃঙ্লাটক নাম। শিক্গাড়া এই পাঁনিফরের আকারে কর! হয় বলিয়াই, ইহারও 
নাম "ানিফলের নামে কাথা হইয়াছে। সংস্থক্ষেও ইহাকে শৃ্জাটক বলে। 
এ, |... শবাংসপৃলাটিকং রং হৃত্ধং বলকৃদ্তক 1 , 


ঞ ? ছা টি তি নি 
রি ০ চি 
্ খা ফির 
এ উ 
আকবর ও সাশ্দা যিক ধর্ম 
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/ 


কর সহ কোন ধন্মাবলম্বী। 1€ েণ, ৪ বিষয়ে অশেক মহান আন - 
হি্দু রাজসংসারের সত কুটুরি»; কারাতে, উহার ক্লাজপাসানস্থ শহন্দু 
লঙলনাগণের স্বধন্দ্ানথগহ আচার ক সুগার পু আসঘলেৰ কাজে কাল 
কপি না করাঞে, অনেক লঙ্ তিশি ধলা হিন্দুর সাক ব্যবহার "শাতে, 
আলেকে নিদ্ধান্ত করেন, আকিব সাহু ভিন মুভির পঙ্ষপাতী ছেলে । তালি 
লমঙ্গে দময়ে এখন ললাটে ামাপিন তি ভস্মেক টাকা পবিতেন ও মলা মা, 
পহভ1৮ কিয়া শক্কদিল নিকানি, গাদা উপর নির্ভগ্ বিন 7 দি 
ছন্ুুল হল নত স্পিন লট গছ তিহদ দিংভল ; গ্ষাজল পরিজ 
ভাবা, দগুল খাল চাক এন সিং ২৬৫ এ তল ল্‌হীহ ভন : এই সম্জ্ 
“এ এহেন ০ গিইী আনিয়া চলুন নাশ 







দেশ! আনেতকা লাল ভি তত 
কেন অন্তরে ছিন্দহাতপ্ন ছিলেন । 

"গলমান ধর্দে তাহ ন স্ম্যক আস ডিক না ইউ সম লামালক হহিন্- 
কান্গদে। লিখি হুব্বা্ক হইছে বিশেষত পনি জ ই তরী 
[ব 'লনভ সঙ্থন্ধে 


ল্লান ০ এরি, ২55 5:5৩ 


শ্ ৮ 


ফুল ও ছৈলসি ছি গালি এম ইতিরদলেখক হ তাহ 
করিশ। গিরাছেন। তিনি বে ডন শেষ কিতশে 


সহ হইন। উঠি পলেন, গৌভা এছ নধ ইতি । 


শি লাই পাসীএল 
চে 


শি 
জা বৃত্তে [দি কতা ও ওক 
দ্ধ রে ্ ঘ 
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রং ধঘন্দে পতি হা 
৪ আদ্েপাত 1 করলে ঠা নর প্রমাণ পাওয়া যাক । মসল-. 
মল টিন ও সম্পূলা্ দুরে ক হিনিত ঘ আলোচা ভাঁষা আরবীব উপর 
শন্বু গ ঠাগ্র চইতে আরবা পৃস্তক খুসি 


বীতশ্রদ্ধ হইয়া, শেষ অবস্থ' 
নদ আগনণক ঈশ্বরের আখতাক ধৰা পা না 


নিষ্ধাশিত্ত করিয়া দেন । ৬ 
করিয়াছিলেন । তহপ্রুলও “্দীন্-হলা।5 " প্নিতন চির তাভারু রক 
উদ্াহরণস্থল । তিনি এই মন্ধের প্রান 7 4৯০ স্মদের জন্তর প্র জ 
করিতে টি হইবাছি 4 ৰ 
হিন্দু ও মুসলমান দিত আর এক সম্প্রদায় আহার) রাগ আকর্ষন 
করিয়াছিলেন । ইহার! এ৪ধর্সের প্রচারক "জেন ইট" পু 


, পদ 






৭ম হর্ষ, খ্ট সংখ্যা? 


উনের অনেকেই গর্ভ গীজ্‌। ইহারা যে সফল ধিবর্ণ লিপিবদ্ধ করিয়া 
পিাছেন,-তাহাঁ হতেও প্রমাণিত হয়, আকবর, টা খুন ধর্গোরাঃ অঙ্গ 
পাতী ছিলেন না। 
এ কথা মম্পূর্ণ নিশ্চিত ষে, ্মাকবর সাহ তিন প্রকার ধর মানি চলিতেন 
মা । অবশ্ত ইহাদিগের মধ্যে কোন একটি বিশেষ লম্প্রদায়ে তাহার ধর্শমতের 
তিন্তি সংগহিত কবিয়াছিল। কিন্ত আলোচনা দ্বার! আমরা দেখিতে পাই,” 
তিনি সফল ধর্শের মধ্যে প্রবেশ করিয়া] তাহার সারভাগের আলোচন। ককি- 
তৈন, এবং যে ধর্মের মধ্যে যাহ গ্রহণ করিবার খোগ্য বোধ করিতেগ, তাহ! 
লইয়া অবশিষ্টাংশ পন্থিত্যাগ করিতেন । তাহার গ্রতিটিত ধর্খ প্পীন-ইলাছিহ 
এই সমু মায়ার ধর্মের পরিণত ফলমাত্র। 
টিং. র্কবিষরিনী প্রতিভা লইয়া আকবরের স্থায কোন বিজাতীয় 
রাই রর গ্রহ ভারতদূমির একছত্র অধিকার লাস, ও আগ্রতিহতপ্রভাবে 
বাহার শাদনদণ্ড পরিচালন কবিয়া যাইতে পাঁক়্েন নাই। আকবর গাছের 
জীবন সাধারণতঃ তিন ভাগে বিভক্ত করা যাইন্ে পাল্সগে। প্রথমতঃ, ভাহাঁর 
বীরত্ব ও গৌরবময় সৈনিকন্্ীবন; ছিভীয়তঃ, সাম্যনীতিমলক আদ সনাট- 
জীবন ? তৃতীয়তঃ, তাহার পরছিতকামনাপরিপুর্থ ধর্শজীবন | এই হিন 
বিভাগেই তিনি শ্রেষ্ঠতার চরম শিখরে উপনীত হইকাছিহলসি। এই ভিন দিক 
দিষ়্া আকবরের চরিত্র যতই আলোচনা কথা বায, ততই তাছার অমানু* 
ধিক গুণাবলীত্ে যু হইয়া, মুক্তকণ্ঠে তদীয় সর্ববিষয়িগী গ্রদ্থিভার প্রশংসা 
করিতে হয । 
তাহার জীবনচরিত-প্রণেতা্ঠাহার লঙসাময়িক ইতিবৃত্তকার, তাহা 
প্রি লহচর ও সুহৃদ ও চিরগির্ আবুল ফল্জল্‌ তাহার চিত্র এরূপ বর্ণগৌরবে 
রি চিন্সিত করিয়াছেন যে, গনেকে তাহ! অতিরঞ্ধিত বলিয়! 












৭ 
শি 


খাকেন্‌|,£কহু কেহ বা এইক্প প্রশংসাবাদের অন্ত আবু ফজলকে চাটুকার 
ইনি আনা প্রদান করিতেও কুস্তি হন নাই। হইতে পাঁরে, আবুল 







ফা কথিজারানের কোনও কোনও অংশে পক্ষপাতের ছায়! আছ ১ 
লিয়াা হা গুনীহাসিক সত্যের বিশেষ, কোনগন্সপলাপ হয় নাই। যেখানে 
ফোঁননীর্ঘুকান স্টীক্ষার তির এ জে, 









আদ্বিব, ১০০1 : এ 4 ১২ নু 
বর্ণনা অতিরঞ্জিত করিগা খাকেন, বিষয়েইউরত্ব টিপ্্ধি করিলে তাহ! শক 
মাক্জনীয় লিয়া রোধ হুইবে। পু 


চুকে লৌহ আকরথণ করে, ইহা বৈজ্ঞানিক সত্য ইহাতে উদ পা 
এেরই শক্তিবিশেষের পরিচয় পাওয়া বাস । ফৈবি ও আবুদফজল্‌ াকবসেন 
দ্বার! যেকাপ আকৃষ্ট হই়াছিলেন, তাহাদের নিজের আকর্ষণশিও সম্রাতীরি 
উপর সেই পরিমাণে প্রযোজিত করিয়াছিলেন । আকবরের নৃতন্‌ ধর্মমত 
স্এই আকর্ষণের অন্ভতম ফল । ্ 
বান্দীকি ন! হইলে রঘুকুলভূষণ রামের চরিত ফুটিতনা ব্যাস না হইলে রা 











প্রচার হইত ন1) চাদকবি না থাকিলে থা ফুটিতেন ন1) নর জর তু 
লা থাকিলে আকবরের প্ররুত চরিজ আমরা দেখিতে পাইতাম না। সম্রাটেক্ 1 
বংশধরগণের মধ্যেও ধীহার! তাহার গুণাবলীর কিয়দংশ লইয়া জন্মগ্রহণ.) 
করিয়াছিলেন, হয় ত উপযুক্ঞ চিত্রকরের হস্তে তাঁহাদের চিত্র শাঁতিফলিত ? 
হইবার উপায় ছিল ন1 বলিয়া, তাহারা অন্ত ভাঁবে চিত্রিত হইয়াছেন । টি 
“জাবুল ফজল ব্যতীত পরও কয়েক জন সমসামগ্সিক এঁতিহাসিক আঁক- 
বরের সময়ের ঘটনাবলী লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন : ইহাদের মধ্যে বদৌনি ] 
সর্কগ্রধান। বদৌনি জাবুল ফলের প্রধান শক্র। আকবরও বদৌনিকে | 1 
কখনও প্রেহের চক্ষে দেখেন নাই। একপ স্থলে বদোনির দ্বার! আকবন্ধেহী। 
চরিত্রচিত্র অভিদূষিতভাবে অতিরঞ্জিত হওঘাঁই সম্ভব । কিন্তু আম্চ টি 
এই, আকবরের প্রতি বিশেষ অনমুরক্ত এই বদলির বচনা হইতেই জব 
ফজলের লিখিত বৃত্তাস্তের সম্যক সমর্থন ছয়। 
*আল্লাহো আকৃবর” দীন-ইলাহীর (আকবরের নূতন ধর্মমতের ) হ 
সাক্কেতিক চিঙ্গ। এই শব্গসমন্তির অথ “ঈশ্বর শ্ে্ট ।” অন্ত পক্ষে অর্থ করি | 
বলিতে গেলে, ইহাতে “আকবরই শ্রেষ্ঠ” এরপও বুঝাইয়া খাফে। কি 
ফজলের মতে, আকবর সাহু ঈশ্বরের প্রতিনিধি বা তাহার আবতারস্বক্ষপ 
ইঞ্থার সনর্থমার্থ তিনি যাহা বলিয়াছেন, ভাহা! এই,--"ঈশ্বরের চক্ষে 
নিশাশ লাম্াঙ্ক্ের অধিনায়কতাই সংসাবের সর্বশ্রেষ্ঠ পদ। চটী রয় 
ধহাজগতের সর্বশ্রেষ্ঠ স্াট,-_পার্থিষ সম্রাটের লঘাটশ্বরূলণ ২ | 
এই জগতের মস্ত হই বস্তর মধ্যে গ্তায় ও শৃখন। বর্তমান ক 
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নি সাহিত্য চু বল ০৪ বং 
শন গু করিয়াছেধ। & ক& উর গারো জার সম্রাটের 
িচারিটি বিশেষস্ব চাই। প্রেথম/--উদ্ারত। ও প্রশান্তচিতততা ) ছিতীর,-- ঈশ্বরের 
রঃ তি দিন দিন উপচীয়মান ভি; সুৃতীয়ে, প্রার্থনা ও ঈশ্বরে আত্মলমঙ্পণ 7 
ইকুর্থ, _পুত্রবত বা আত্মবৎ প্রজাপান । জখম গুণের কার্ধ্যকাপ্গিতাশক্তির 
বলে, সম্রাট, অসস্তোধকন্ধ কোনও বিষঙ়্ে বা আক্শ্িক কোনও ছর্ঘটনায় চঞ্চল 
জি ন।; কথবা প্ররুষ্ট বিচারশদ্ষির অভাবে, কোনও বিশেষ সাফল্য 
তু বি হইলে নিরাশাপীড়িত হইবেন ন। হিচাক্সবিষরে তিনি স্কায়েছ 
ধারণ করিবেন । স্বি্তীয়ডির বলে ভিনি ভাবিবেন, গৎকত কার্ধযগুলি 
2৬৪ হারা! পরিচা্সিত ১--তিনি বাছা! কিছু করেন, তাহা ঈম্বরের রত ও 
চবিনিয়োজিত ) অর্থাৎ জর যাহ্ঠতে নিমুক করিতেছেন, রাজ তাহাই করিতে 
ৃ ছেন। এই প্রকার কাধ্যে সাধারণের পন্ছিত মতভেদবশতঃ কোনও প্রকার 
চট অন্বিধা উপস্থিত হইলেও, তাহাক়্ সেই ক্যার্ধের কোনও হানি হইবে না। 
তৃত্তীয়টর বলে তিনি জরে, পত্যার়ে, ঈশ্বরকে সমন্ভাবে দেখিবেন ) বিজনবোথ- 
কু হইয়া ঈশ্বরকে ভূলিবেন না; মনুষ্মের উপর কার্ধ্যসিদ্ধির জন্ট বিশ্বাস ন! 
কির ঈশ্বরের প্রতি নির্ভর করিবেন । বিচারশক্তির দ্বার! ইচ্ছাষমুহ পরিচালিত 
করিবেন । চঞ্চল হইয়া কার্ধাহণলি করিবেন দা । যাহার অর্জনে কোনও ফল 
| নাই, তজ্ন্ক তিনি বৃথা সযরক্ষেপ করিবেন ন।। ভিপি, ক্রোধ ও অবিমৃষ্ক- 
ধলা ঘন করিবেন । অত্যাচারকে জ্ঞানের ছায়া বশীতৃত করিবেন। 
ূ লে 'িনি বিচার্কন্বরূপ না হইয়া আপনাকে বিচারঞ্রার্থার ভার 
(কো করিবে অর্থা ও প্রত্যর্থীদের বৃথা আশার প্রলোভিত করিবেন ন!1। 
ৃ বাক্য, কঠোরত1 ও কর্কশতার পুর্ণ হইলেও, তাহা। গ্রহণ করিবেন। তিনি 
ছিজে অন্যাচার করিবেন লা শটে,কিস্ব তাহাতেই নিশ্চিস্ত হইলে চলিকে ৷ 
লি রাজ্যমধ্যে আর কেহ যাহাতে পরম্পরের উপর অত্যাচার ন! করে, 
[রণ ব্যবস্থা করাও ভাহার কর্তব্য ( * * * চতুর্থ বিধির প্রস্তাবে তিনি প্রেমে 
ন্‌ শালীকে আবদ্ধ করিবেন । বিতিগ্ন জাতির অধ্যুষিত বা বিবিধ ধর্মসন্কুদ 
ূ  শাসবসঘয়ে খিশেষ লাবধনি হইয়া শাসন পছিচালিত করিখেন। 
মাহ ড ভাঁহায় নিএ-কুত্ধ কাধ্যে, অথবা! সাহার কর্পচানীদের নিন 
রঃ 1 ছিদৃরধাযা। "উপস্থিত জা! ছয় ।” 
নর আক িন বনিয়াছেন, “ঈশ্বর স্বেজ্ছাদ ভিয় ভি উপাবান, 
8 করিয়। কি কঙিযাছেন । কাহারও ব! প্রক্কা। গ'বিষেকশক্ি সমুহ, 










আখিন, ১৬ল - ভাকর্ধর ও সান্গায়ায়িক ধর্ম . . ০ 
বারা. কাহারও বা তাহার বিপন্ীক্ক3: এই জন্কই উখরের হট মোক. 
পুজের মধ্যে পরীন্* ও “দুনিয়া” লইহা পার্থক্য জঙ্গিয়া থাকে । কেহ বা .. 
“মীন অর্থাৎ ধর্ণখ খআবলদ্বন করিয়। সুষ্বিগগখে চলিয়া বার) আবার ফেছ বা 
“ছুনিষ্বা”€ সংসার )-অবলম্বনে তন্ধিপরীত পেন্স পথিক হয়। **** বন: 
সামারণ মাববের লৌতাগ্যবশে এমন সময় উপস্থিত হুর বে, তাহার পুণে 
তাহারা সপ্যবর্দের অন্ধসরপ করিতে ব্যগ্র হইয়া! উঠে, তখন তা; চু 
দৃষ্টি স্াটের উপর পতিত হ্য়। সন্ত্রাটু তাহাদের অপেক্ষা শ্রেষ্ঠ ও 
সাধায়দ মানবের অপেক্ষা সম্রাটের বুদ্ধি তীক্ষ ও জার বিষে প্রসারিণী ; 
সিলি এই মর্তাধামে ঈশ্বরের ধর্প সম্বন্ধে পরিচালক | তিনি ঘে ধর্শ বলম্বন | 
করেন, সাধারণ প্রজারও তদনুবন্তী হওয়া উচিত। * ৪ 

কাবুল ফজলের উল্লিখিত উক্তিগুলি সম্রাটের প্রতি একাস্ত অনুরাগ ও 
নির্ভরতার পরিচায়ক হইলেও, ইহ! দ্বারা স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া ঘা যে, 
কবর সাহ নূতন ধর্মপ্রচার সম্বন্ধে কি প্রকার আদর্শ অধিসার়কদ্ছে 
উপনীত হইয়াছিলেন । আমর এক্ষণে এ সন্ধে অন্য কোনও কথ! না! বলির, 
কি শ্রকারে আকবরের রাজত্বকালে মহন্দনীয় ধশ্মের পতন ও তাহার নিজ্গ- 
উদ্ভাবিত ধর প্দীনইলাহির* সম্যক পৰিপুষ্টি হইয়াছিল, তাহাই বিরৃষ্চ 
করিব। 

খববরের মনুষ্যচরিআংশ বিশ্লেষণ করিতে গিয়া আমর! লর্ক প্রথমে 
দেখিতে পাই,-_ঠাহার তীক্ষ প্রতিভা সকল 'বষয়ে তাহার কার্য্যসিদ্ধির পক্ষে 
বিশিষ্ট সাত করিয়াছে । বাল্যাবস্থায় পিতৃবিয়োগের সময়ে, সময়ে 
রাজপুজের! পঠদ্দশীয়, ৰা ক্রীড়ামোদে আসক্ত হইয়া কালযাপন করেন, 
' আকবব সেই সমজ্ধে সৈন্দলের সঙ্গে রণরঙ্গে জীবন কাটাইয়াছেন।--তাছাক্ 
পর, পিতার ক্ীণহত্তখলিত, অৃষপরিবর্তনস্থচিত, অপহৃত সাজার মধ্যে, 
* শাস্তি ও নুশৃঙ্ঘলার স্থাপন করিতে, সেই কোমল কিশোর বয়সে ক্ঠাহাকে । 
যথেষ্ট পরিশ্রম ও শোণিতক্ষয় করিতে হইয়াছিল। যৌবনে সিংছাসনাধির় ; 
হইয়া তিনি নির্বিগে রাজ্যন্থখ ভোগ করিতে পারেন নাই। জাম্মীয় 1 
ধেনার্নাযফছের ধিত্রোহিতায় আকবর অতিশর ব্যতিব্য হইয়াছিজেন। | 
এই সমস্ত অঙ্থৃবিধ। সত্বেও তিনি বিজিয়ীবার বশবর্তী হইয়া, দৃড়হত্রে সমন 
ভরতে স্্ীকথ অধিষ্কীর বিস্তৃত করিযাছিলেন:। লিংহালনে বসিবার সময় কোন 
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'হিযালর কইতে কন্তাকুষারিক্ক | পার্ধাস্ত মনা ভূতাগে নিদ্বের গ্দাধিপন্ত্য ্্ি 
টি ক্ষরিয়। যান । 

. এইমুজাতির ছূর্ভাগ্যবশতঃ কৌশল করিরা আক্ষর লাহ ভাহাদিগের সছিত 
সাংসারিক সন্বন্বস্থাপন ও সেই সন্বন্ধের সহায়তায় বিজয়লন্ষ্ীর প্রসাদলাক্ষে ' 
ককৃতকার্ধ্য হইয!ছিলেন। তিনি তীক্ষ দৃরিতে দেখিয়াছিলেন,_-এবং কার্ধযক্ষেজেও 
পরিচয় পাইয়াছিলেন যে, এই হিন্দুসংকুঙ্লা ভারতবর্ষে মুললমানের তরবারির 
সহাককতার রাত্যমূজ হুদৃড় কর। সম্পূর্ণ অসস্ভব ব্যাপার! হিন্ছুর প্রির হইতে 
হইলে, হিন্দুর সহাহুত্তি লাভ করিতে গেলে, ধশ্ব সন্থন্ধে সাম্যনীতির 'অবলঙ্গনই 
প্রশস্ত পথ্থ । খলদৃপ্ত শৌর্যাবীধ্ঘময়, জাতীয় গৌরবের কেজ্জভূমি, সনাতন 
ধর্দের প্রধান পর্রিপোধক রাজপুত জাতি তখন ভারতের অলস্ত শৌরবস্বরূপ । 
রাজপুত্র কেন্দ্রীভূত শক্তি এক মুহূর্তেই হয় ত সমস্ত মোগল সাম্রাজ্য বিধ্বস্ত 
করিতে পারে। কিন্ত সকল রাজপুতই ত অস্ত বাঁজীর মত নহেন। সকলেই 
ত ভিন্নধন্্সী যবন সম্রাটের করুণাতিখাবী হইতে ইচ্ছুক নন। লান! দিক 
ভাবিয়া আকতরর সাহ মিবারের ম্হাবাজ। ব্যতীত অস্কান্ত ক্ষমতাশালী রাজপুত 
রান্দিন্ঠগণের ও সামস্তবর্শের সহিত নানাবিধ সম্বন্ধ স্বাপন করিলেন । কাহাক্ষেও 
বাউচ্চপদ, কাহাকেও বা! সেনানায়কত্ব, কাহাকেও'বা স্বাধীন কনভাওরদান, 
কাছাকেও বা সাংসারিক বন্ধনে হস্তগত করিকা, নিজের উদ্দেশ্াসিদির় পথ 
নিক্ষপ্টক করেন । এই ছুর্ভেম্ধ নীতির কুট মর্শের উদ্তেদ করিতে ন। পাবিস্বাই, 
ভারতের ছূর্ভাগ্যক্রমে, বিহারী মল্ল, ভগবান দাস, মহারাজা! মানসিংহ প্রভৃতি 
রাজন্গণ যব্নসংম্পর্শে আর্ধাগৌয়ব কলঙ্কিত করিয়াছিলেন । 

৮ ঝ্লাজ্যের .ভিন্তি হখন সুদূর হইল, তাহার রণধন্দৃভির গভীর নির্থোষে 
পন্যের অভ্যন্তরীণ পর্গণ যখন অহাঝটিকা সুখে তৃণপত্জাদির স্যান্ধ দুঝে 
নিক্ষিণ্ত হইল, তখন গঙ্াপ্রভাপশালী আকবর সাহ আর এক ছঃসাধ্য কঠোর 
দে হন্তার্পশ করিলেন | 

এই কঠোর ছঃসাধা বিষয় আর কিছুই নহে, প্রচলিত ধ্ণমতের পবিবর্তন। 
মহদ্দের সুতার পর ততৎ্প্রচারিড় বর্ণ ভিজ ভিন বিজেভীর গর্ধিনায়কত্ে 
এই শন্তশ্যানল, ফল-জল-ধনররাদিপুরণ সনাক্চন বর্গের, পুণ্যক্ষে তে, কতই না 
অত্যাচ!র ব্ন্াচারের ক্ষ চিক নারি - গাছে । এই এর্পশ্রচাঙের বুয়া 
ধরিয়া, ভারতের বহিশেজগণ লা নী খানম হণ করিয়া! লইয। 
্িপছে। ভারতে রুষাগত ঢা অধিকারের কলম্বরূপ এখানে খুটি 
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আনি, ১৯৬1 আকবর ও লানগন্দায়িক ধর্দ। 


পীকগঠিত, পরাক্রান্ত যুদলমান জাতি সংগঠিত হইয়াছিল । ভারতীক্ সুদান 
সম্াউগ্রপ ইছাদের অধিনায়ক'হ করিতেন । তাহার! ধর্শের রক্ষক) 4 
ও পরিপৌষক এবং মহশ্মদেব প্রদান কর্শচারী, এবং ধর প্রচারার্থ নিযুক্ত তত 
বলিয়া! বিবেচিত হইতেল। 'এই বন্ধিত্তপ্রভাপ ভারতীয় যুসলমান-সম্পরাক্টে,. 
কাজনৈতিক ও ঘশ্শনৈতিক, উভস্গবিধ অধিলার়কন্ছে, ঘুদলমান স্আটদিগের 
থে ক্ষমতা! ছিল । রাজনৈতিক বিষয়ে সম্ত্াটগণ আঅগ্রতিছত শ্বাধীন ক্ষমতা 
বাবার কল্গিতেন। দর্মবিষয়ে তাঁহার! অন্রশ্থ মুসলমান সম্প্রদায়েব নেতা ও 
ধর্দজীবী কতকগুলি ন্যবস্থাপকের সহায়তা গ্রহণ করিতেন। এই সকল, 
ধর্পটিনতিক বাবস্থাকাধের। ধর্ধসঙ্থদ্ীয় সমস্ত বিষয়ের সর্ঘতোঁমুখ অধিনায়ক 
গ্রহণ করিনা ত২সঙ্গফে বদেসাজের সহায়তা করিতেন । বাঁহিৰ পর্ধীত 
থাকিত, বাদদাহ রাজনীতি ও ধর্নীতি, উভক্ বিশঙগরই নিগ্ধারিত অধি- 
নায়ক । কিন্কু ধর্শান্ব্যবস্তীপক মুসলমান ধর্্াধ্যাপক বা উপ্যাগগশ এ 
বিষয়ের সমস্য ক্ষমতা আপনাদের হন্তেই রাখিয়াছিলেন। ছ, কি; 
বাহির হইতে দেখিলে শদানীন্তন ভান্তায় মুসলমান সম্প্রদায়ের খঞ্যে 
ধর্দশান্ত্রোপজীবী নম্প্রদায় বলিয়া কোনও স্বতন্ত্র সম্প্রদায় ছিল না, এইক্পই 
বোধ হয়। কিন্তু একটু সুক্ষদৃষ্টিতে আমবা ইহার বিপরীত অবস্থাই দেখিতে 
পাই। পূর্ববর্তী বাদসাহেরা সময়ে সময়ে ক্তবিদ্ক ধর্শশাস্্বিৎ সম্প্র- 
দায়ের জন্ভত কতকণ্ডলি সম্পত্তি দান করিয়া গিয়াছিলেন। সেই সম্পভভিগুলির 
আয হইতে বিদ্যালয়, পাঠাগার প্রভৃতির ব্যয় নির্বাহিত হইত। এই সক 
বিদ্যালয়ে প্রধান প্রধান মুসলমান পণ্ডিতগণ কোরাণশাক্ষের উপদেশসমূহ 
পাঠার্থী বালকদের নিকট প্রচার করিতেন । এতস্তি কোনও ধর্শসন্বস্থীয় বা 
'সুসলমানসমাজসন্বন্দীয় তর্ক উঠিলে, তাহাও এই পঙ্ডিতদিগের দ্বারা মীমাংসিত . 
হইত। 
সম্াটদ্িগের অনুগ্রহে সম্পত্তিহৃদ্ধির সহিত, সাধারণের সহানুভূতির সহিত, 
বড় বড় আমীর গুমরাহছগাণেব পৃষ্ঠপোষধকত'ঘ, এই শ্রেণীর পণ্ডিতগখ প্রচুম্ব 
সম্পত্তি ও ক্ষমতার অধিকারী হইয়া উঠিয়া ছিলেল। সাধারণ প্রজার উপর 
রাজনৈতিক বাবা বন্ধে সম্রাটের যেবূপ অ প্রতিহত ক্ষমতা ছিল, পাসে 
এই লকল পর্ডিতের আবার সযাহকধারণ প্রজাব উপর ১৮ 
মেইন্ধপ ক্ষষত্ার "পরিচালন করিতেন) এ পর্যন্ত বাদগাহগণ (হুদা 
পর্যন্ত) এই সমস্ত গতিত-আখ্যাধারীদের শংকা 
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কী সাহ এইবার মনে মনে ইহাদের ক্ষতমার উচ্ছেদের করন! 
করিপৈন। ভাছার যলোামধো এক ছুরাশ! আঁগির। উঠিল €ঘ, তিনি এই ধর্ম 
নৈতিক্ষ 'দলপতিগণকে ক্ষমতাঁএই ও ছিন্ন ভিন্ন করিম শ্বী লাআাজামাদা 
উভগঁবধ ক্ষন্বতাই আপনাব হস্তে সংযত করিয়া! বাধিবেদ । ফি প্রকাব 
টনাশুত্ধে এই "উলমাঁ” পাণ্ডিতগণের মহাঁপতন সাধিত হইয়াছিল, এবং 
কিক্গপে সেই যহাপতনের ভিত্তির উপয় আকবরের নৃ'্তন ধর্মের ভিত্তি াপিত 
হ্ট্রাছিপ, কি উদ্দে্তাৰশে আকবর সেই তিনব ধর্্মমতের 72:ব ভগ 
পর্ভ,গীজ খৃষ্টান দন্ধবপ্রচাসকগণকে দ্মাপনধ সভা আশ্রয় প্রদান কার। 
ভাহাসের দর্প চর্ণ ক কারিষাছিলেন, বাশ বারে ভাজা বিশাগ কবিরা ইদ্চু! 


বুহিল। 
প্লীহরিনাধন হুখোপা ধায় । 


স্বরবালাঁৰ স্বামীর নাম আশুভাষ বসু । হালী ঠাছার কাআাতঘ। আনব, 
ভ্োবের পিতা বর্খদাস বন্গ এক জন বিষ্ী লোক ডিন সু্াকাদে তিনি 
থে বিভব রাখি যান, তাহার সথ্যধহার করিলে আন্ত নাকে অথোপা, 
জনের অন্য উপায় অনুসন্ধান করিতে হইত না; তিনি শিচাহ এনমংত্র 
সন্তান । ধর্দনাল কৃপণ স্বভাবের লোক .ছিলেন। পৃদ্রের পুক্কাতি বিশ্রী 
ন্রসয়ে ঠাহান তায সভা হয়, তখন আশ্ততোষের খ্ংক্রম থিশ বৎসর । 
গে আছি দশ এগার বংশধ্রের কথা। বালা বিবাহ হইয়াছে পাঁচ 
বরের উপর । স্থরবালা জসস্ততোষের দ্িতীয় পক্গের স্্রী। আঙতো 
কৃদানধজীন। প্রথমতঃ কুল করিবার পিমিত্ত এক গীড়িতা হা অফধমৃত। 
ব্লিবার এজ উহার বিবাছ হর । বিবাঞ্ছের পর ধর্টতে দে কেবল 
মৃড়ারই প্রথা করিতেছিল । আশুতোবের মাতার ধনে এবং সুচিকিৎসকের 
১ চিকিৎ্ঢার 'ডণে সে করেখ বংসর মাত ধ'চিযাছিল । ভাহাক্স সার পর্ন 
7রাধ্যেই দুঙগেযালার সহিত আগুতোযের বিবাহ হয়: আগতোষ 
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নিগ্ধান ও বুন্ধিমান, এবং দেখিতে টিনার [হলেন শত এ 
নগরে ভাঙার পরিচয় হয়। ্ 

ছাুভোষের গ্রশংখা। না "নলে কষ্ঠীরণ ছার একমাজ, কাক ছিতী 
পক্ষের বরে দিতেন ন!। | 

, সুরবালার শ্বাণডড়ী মে দিন পচ জী ত, ছিলেন 1বশার্খিটিজা 
হরধাল! শ্বগুরবাড়ী যান তাহারই গীত স'ধ পাইন । সেই পীডই 
সাংঘাতিক হই উঠে, এবং গৃধ্িনী ত৬তেছ প্রশস্ত করেন স্থরধালা 
দেই হইতে শরতেন বিবাহের সদক্স পান্থ শ্বখবাচ়ীছে : * চেনা? এই 
গাট দপ মানের মধ্যে হ্বাধীর সন্ত তার সাঙ্গ কেবল (নও প্রথমে যাহ! 
সটম়্াছিল। আগ্ুতচোধ বাকুড়া জলায় চাকপী করেন । গছ খভাঁগে তাহার 





করা। মাসিক ১১, টাকা রেহওন, এবং ভদ্বাভীত পাইবদ লাপ্তি মাহে ।॥ 


ঘাতার পীড়ার স'বাদে “তিনি “ংপার লইঘা বাগীতে আমি? হলেন $ এবং 
শ্রান্ধ পর্ধ্যস্ত বাড়::হই ছিলেন । শ্রঃজের পূব সব দেই, ভাবি) চল, আশ্তা তাক 
স্রীকে হয় সঙ্গে কবিযা কর্দুলে লয়) যাইখেন 3 লয় $ছাব পিত্রালনে 
পাঠায় দ্রিতেল। তিনি কিন এ দুইএর এক ৎ কবি 'ন না স্থাকে 
বাড়ীতে রাখি! জ'পনি বাকু যর গেলেন । হাইখার সময়ে বলিয়া গেপেন। 
“আছি সেখানে পছছিদ্াই একট, বাড়। ঠিক কিয়া তোমায় লিষে লাক । 
ভূনি এখালেই ছক । যে বাদ আছি, "তত পবিধার নিষ্ে থাকা ০০ 
ন1” স্বামীর মা.০শ রমণীর শৈবে ধার্য তি বয়; স্থুরবাত বাড়তেই কহিলেন, 
আশুভোহের ২ কিন্ত আঁ ও ঠিক যয মাই, «(5 প্রাঙ্গ এক নর 
টিপা গিয়াকে। 

স্রধালাকে মাশুতোহ কাহার কাছে বাণিয়া গ্িয়াছেন £ বাভীতে 
ফেবল একটি না বুড়ী ঝি; সে আঙতাষের ' তার আমল হুট, কন্ধ 
করিতেছে। ভাট শাম বাছা বাসা বগল এ্দ বার ভে গন্তা হইয়ে। 
গে তাহার বরদ এরূপ ওলত। শান্ত, সে হত দে য়াছে। 
আর আজ্েন বাড়ীর” 05 নিকতে এল বাড়া বললেও চলে, আস্তে বের 
একক পিস্ৃরাপুত্র। ই হার "ঃম বিশিলবহারী খন্গ। ধিপিনের বাড়াতেও 
তাহার এক যুব) 'ঘ। দো জিনী টি অপ কেহই না) বিপিন বাড়ীর 





নিকটেই এক মধ্ার্ীনের গদীতে কু করেন। আতাষে উঠিয়া" হাকে 
সেই গদীতে যাই বি, এবং কাজের তি কাথা” মধ্যাহতোজর এই 
ৰ টি 1 
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সেই গ্ীতই হইকা থাকে । ধারা রানি বাড়ীতে আসেম। সুতরাং 
দিনের বেলা সাধারণতঃ, কামাই হই বাড়ীর ছুটি বধূর একিত রক্ষমিত্রী। 

' বাম! উপযুক্ত ক্ষিত্রী বটে। পৃথিরীক্ধে বামার বলিতে কেছই 
নাই। এই যেন তাহার বাড়ী। সুয়বাণা এবং লয়োজিনী তাহার ফল্তা হইলেও, 
বাধা অধিক ঘত্ব এবং কেহ দেখাইতে পারিস্ত না। আশ্চর্যের বিষয় এই থে, 
বাম বদিও সৃরধালার বাড়ীর ঝি, তথাপি মে লরোজিনীকে পর তাবি লা । 
সয়োজিনী এবং সববালা উদ্ভয়েই তাহাকে সগ্রম দেখাইতেন। কখনও 
চাকয়ানীর সার সনে করিতেন না। 

ফলত: এই পরিবারে বাষার মূলা বড অধিক ছ্ছিল। বি ভাল হইলে 
অনেক সময়েই ভাহায় গ্বার। পুরুষ চাকর 'অপেক্ষ। অধিক কাজ হয়। কেন না 
সে কেধল হ্ীজলোচিত কাজ করে, তাহা নহে; অনেক গপুকষোচিত কার্ষ্েও 
তাঁহার অধিক!র ! বাহিত্ধে কোন লোক আপিলে বাদাই তাহার অভ্যর্থনা 
করে বাজার হাট ত দে চিরকাল ফরিক্াছে । এ ছাড়া বামার এক সাধারণ 
ক্ষযতা ছিল, সে তাহার মিষ্ট কথায়। কুলগ্রান্ের এবং তত্িকটর্ভী ছু চারি 
গ্রামে অনেক লোকই বোসেছের বাড়ীর বাম! বিকে জালিত। 

হাম! কাশ বেল। বাছিরে বঙিক্না বহিয়াছে ছুটি পর়স! ছাঁতে করিকা।। 

বুধ নরেক্িছ দাস বাজারে ফাইতেছে। বাছা গ্েখিয়। কহিল, প্রা বুঝি বাজার 
যাচ্ছ? সামার এই ভূতি পরসা নে ধাও দাদা, ছু পরসার মাছ এলো) যাবা 
সময়ে এখানে ফেলে দে যাবে । দানার যুখখালা আজ কেমন শুকনে! গুকদে! 
ীবাছ।” “আর বোন্‌, আন্দ ক'দিন কেমন খন্ুখ করেছে, শরীরটা একবারেই 
কল লাই 1” বলি নরোদ্তম পরল? ছুটি লইয। প্রস্থান করিল। আবার কখনও 
বাম একখানি কুঠার হতে বলিয়া আছে; শ্ামাচরণ রাড! দিয়া ধাই- 
তেছে। বাষা বলিল, “শ্তাম, বাবা, ধর সত এট কুড়লখানি ? আনাদ এই বাশ- 
টার একট কোপ দিয়ে ছাওি। তোমার হাতের কতক্ষশেক্ষ কাজ লক্ষী বাপ 
"আমার 7৮ শ্রাম হই অন্তঠকরণে আপনার কাছ কুশিরাও খাষার টনি করিয়া 
দিয়া গেল। 

বাহিরের কানু বা কিছু, বানাই করে, ব। এইকপে নিট করাইনা 

'লক। ভিতরের সমস্তই খু সরবালী ক্ষয়েন। রদ্ধন প্রতাহই ঠাহাকে কন্ধিতে 
হর! এ ছাড়া গৃহকখা-$ তিমি. বৃদ্ধাকে বড় করিতে ছেদ সা 
ক্্যঘলার সাংসারিক অবস্থাও হড়, তাঁঠী এহে। বাড়ার শ্রান্ধের লগে 
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কাতার বাড়ীতে নগথ টাকা কিছুউানিনা যান নাই। ধাকুড়া বারা 
গনি স্থিতি স্ত্রীকে এ ঠ পরসাও পাঠান রাই । সুরবাল! টাকার অন্ত স্মানীকে 
বিরক্ষ কঙ্জিতে চাঁন ন।। আভক্কে অনেক দনযে পত্ডের *্বাৰও 
দিতেন ন। যধেো! ঠিয স্থরবালার মাতা কিছু ছিছু পাঠাইতেন। সরান! 
'তঙ্ধারা কথক্ছিৎ নংল্াত, চালাইতেন। একাজ বামা ভিন্ন তুরবালার সাংশা- 
রিক অলচ্ছলক। অন্ত কেহ জালিতে পারিত ন।। এন, কি,বায়োছিনীও কাছ! 
লানিভেন ন1। বাদ] মধ্যে যধো বলিত। "লিখে দাও নাঁ-জায় এমন করে চলে 
না।» সুর্ষালা বুঝাইতেন, তার সেখানে খরচ বেশী, ভাই টাক1 পাঠাতে 
গৃয়রন না। মার ব্যারামের সময়ে বোধ হয় আনেক টাক] ধার করে 
এনেছিলেন, তাই সুধ্যত হচ্ছে। আমাঙের স্ব! হ'ক একরকস্‌ চলে হাচ্ছে। 

এইরূপে স্ুরবালা এক তাক বাড়ীছে একটষাত্র চাকরাদি লইঙ্কা বাস 
করেন। বাড়ীটি পুরাতন ; অনেক দিন মেরামত হয় নাই। বাহিরের পূজার 
দালানে অনেক শ্বানে গাছ গাজাইয়1 গিদ্বাছে। ধত দূর হাতে লাগাল পাওয়া 
হাক, বাষ। তত দূর পরিফার করিরা রাখিয়াছে | ভিতর বাড়ীর ও অবস্থা ভাল 
নচ্ে। কিন্ত ছধিষ্ঠাতরী রমনী দেবতা। পতিভন্কি এবং আত্মত্যাগে তিনি 
অতুলনীয় । কুক্সবাল। অনেক দিন এক বেলা রশাধিস্বা ছু বেলা আহার করেন। 
কখনও কখন ব্যঞ্জনহীন অঙ্জেই তাহাক ক্ষুনিৃতি হয়। কিন্ত তাহার পিতা 
মান্ধাকেও ভিনি কখন এ সংবাদ জাবি দেয় নাই । 

শরতের বিবাহের সংবা পাইয়াই সুয়ব'ল। পিতৃগৃহ হাইহার় নিমিত্ত জুমতি 
পরার্থন করিরা স্বামীকে এক চিঠি লিখিগেন । আগুতোবের জাহাছে আপত্তিই 
ছি ন!। বাড়ীর কোনই লইতে বই ন! ভাবনা! হষইটচিতে তিনি স্ত্রী 
প্রার্থনায় অন্ছযোদন করিলেন। বামাকে লই জুম্ধবাল! বাছিতপুর গেলেন । 

একাদশ অধ্যায়! 

বাঞজিৎপুকের গ্কোষেদের বাটীতে বছকাল ধরির1 হুর্থোৎলব হইয়া আলি- 
ভেছে। বছপত্ির আমল হইতেই পূজার বায় বাড়িয়া গিয়াছে ভবতারণের 
সময়ে কমতি লমারোহেক সহিত পূজা সম্পর় হইয়া গ্বাকে। ছ্ছবে এ পুজার 
আমোদ অপেক্ষা আহারের আয়োজন ত্বধিক। পলীগ্রামেক্স হিমুর বাড়ী 
পুরা ।- ইহাকে সা্ষী তোজ বা নাচের বান্দো বন্ধ জাই। আর ব্রাহ্মণ এবং. 
ত্যার প্রতি তাক, দিবা গৃহন্বানী বাযুপরিবার্জনের নিমিন্ক বিদেশে টন না $% 
স্ববততাকণের বাটার পুজা নর্ত্রেঠ বাধিক ব্যাপার বলিয়া? পরিগনিক্ত। 
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বিজ্গাঁ পরাদিন্‌ সর্ধপ্রথমে বে বব হগাহর, সাহা পরবর্তী পায় অন্ত 
লধদ্ধে রক্ষিত ইইয়া থাকে, এবং সমস্ত বৎসর ধরিয়া! পূজার জারোজন চলে। 
জাত সহস্েখ্নাপ্তবিক ভক্কির সহিত ব্রাঙ্মণের অক্টনা, এবং দিকের দেব! 
কইরা খাঁকে। পৃঙ্গীর তিন দিন ধরিয়া ভবভারণ এবং (পরমা, উভয়ে প্রভাত 
' হইতে অর্ধ পর্যন্ত লাব্‌ চরণে কেখণ বাস্ধীর এখানে সেখানে ঘুরিয়! 
বেত সারীন্মাহত ও অনাহ্‌চ সমস্ত ধ্াক্তিকেই উপযুক্ত সমাদর দেখাই! 
আহাক্ষাদ্িক্ে পরিকুষ্ট করেন । প্রায় পাচ সহম্ম লোক আহার, এবং অর্ধ 
সহ্আ লোক এক এক খণ্ড নুতন বক্স পাই থাকে। 
শরতের বিবাহের পরবর্তী পুজার সপ্তরমীর দিনে সকাল বেলার পুজা 
আবদ্ধ ভইরা গিয়াছে। পুজার দালানে এবং গ্রাকঙ্ষণে বহুসংখ্যক ব্রাহ্মণ সমাগত 
হইস্সাছেন্। ঘোষেদের বাড়ীর নিষম এই বে, সপ্তমীর দিনে ব্রাহ্মণ, অষ্টমীর 
দিনে কাযস্থ, এবং নবমীর দিনে অক্যজাতি ও কাঙ্গালী আশির আহাক় হইয়া 
থাকে । বেলা প্রায় দশটা বাজিমাছে, এসন সময়ে একখানি পালক আসিয়া 
সদয় ররজায় নানিল। সদর দরজার সন্মুধে এক পার্থ পুজার দালান? বাঁহি- 
বরের প্রাঙ্গন হইতে সদয় দরজ। দেখা ধাঁর। পালকী হইতে একটি পুরুবও 
একটি যুবনী নামিয়া বাট'র ভিতরে প্রবেশ করিলেন ইহার কক চুকাল পরেই 
বাটার ভিতর হইতে ভবভারখ এবং বাছিরের দিক হুইক্ষে প্রেমটাদ খ্নগিয়া 
সনর দবজার দশ্ুথে সন্মিলিত হইলেন । 
প্রেমটাদ কছিবেন, “দাঁঘা, হ'ল কি ?” 
ভর । বে আক কি ক্ষালের গতি! 
প্রেম ।. -বেহারা ব্যাটাধেক় জিজেস কদুম---পাঠিয়েছি ছ লাল্কী) তোর 
এক পাল্কীতে আন্লি ফেন? তাঁর! বলে,আদর! কি করূৰ ? ছোট বাবু বলেন, | 
“এক পাল্কীতে ছু জন স্বাব। ছু পাল্কীর বেহারা এক পাল্কীতে েশনে পড়ে 
থাক্‌'_এর পর কেউঁটুএলে তাকে নিয়ে যাবি। তোদের আর পাল্কী বছে 
আন্তে হবে ন/ এক গাল্কীন্ডে আদ্বি, এসে ন! কয খিড়কীর দোরে নাহ্‌) 
তা না, আম একটা ধ্যাপারের দিন, বাড়ী পোরা লোক, ও.এসে নেবে পড়ল 
সদর দযলায়। আর বউ ত বিবি। ন! ক্সাছে ঘোম্টা, ন। আছে একটু লক্কোচ- 
ভাব,-"অথচ এই গ্রগন খগুরবাড়ী আস্ছেন। , 
ভর । তুমি এখানে এ দেখে ধাড়ীয় তেক্করে আবার ওর উপ । আমার 
মাথ! ঘুরে গেছে। হু জনে হুন্‌ হন করে গিলে উপরে উঠল) যউমার ইযছাট! 
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ৰ 4 ছি ্ রা ্ নর ০ ০ ডঃ 
বেন শরতের হাঁ ধন্গেই বন্ধুর এঞ্রান |. শরতের সাহদে ততটা বোধ ছু 
কুলোয় নি। মেয়েন। সকষেই এ ও স্থিকে বসে ;-ন1 কাকে নগর 


নর 
নর 


করা, লা! একটু .খাম1। উপরে উঠে গুনলুষ্ একটা. চাকরাজী বউমার গ্বায়েছ, 


কাপড় খুলে দিয়ে বাতাস কচ্ছে। শরৎ পাশে দীড়িরে আছে। মেয়ের! উপরে 
যার! গেছে, দেখে গুনে লব ফিরে এসেছে। 


প্রেম। বাহিরের ব্রাহ্মণ ধার] দেখেছেন, সব হাঁ সে বয়ে কছেন ৬... 
ঘব।  হ। করে খাক্বীরই কথা । এ ত সার দেখেন-লি4  - : 


প্লেষ। এখন এর ওঘধুধ কি? . ৃ 


চু 


4 


রঙ 


রী 
7 


দ্বব।, খুধুধ আরকি 1 তোমার ইচ্ছে ছয়, কিছু বুবিয়ে ছুবিয়ে দেখতে 


পাঁর.। ছেলেষেলা থেকেই ত জোমার কথা শোনে। আমি কিছু বল্ব ন!। 
প্রেম। প্সাপনায় এ বুদ্ধিতেই এট! ঘটেছে । আপনি বাধ! দিলে কি 


এত হত ? 
স্। তা ন| হতে পার্য। কিন্ধ আমি কোন দিনই দে রক্ষম চবি নি। 
ব্য ইন্ছ। ছয়, । আছি আর এক থায়গায় বেদিলে ওর মনে ডাল বোধ 


হতত-স1। খুখে কিছু বলুক না বনু, মনে মনে বল্ত,_বাবাই আমাকে এই 
করিলেন । কাজ কি ভাই? বানু করিবার করেছি, লেখা পড়া শেখাবার 
শিশিয়েছি। এখন ওর বরম হয়েছে, আক্েল বুদ্ধি হয়েছে, কাজ কি ওর ইচ্ছে 
বাধা দদিন্নে। উনি রোজগার করে এনে ছু পয়সা দেবেন, সে প্রেত্যাশ। করি না! 
নিজে ভাল হল, সুখে থাকবেন $ না! হন, কই পাবেন) ও যাই করুক, আমি 
কখমণ্ড গে মনা দেবিব ন11 ও কখনঞ ঝল্‌তে পারবে ন1 €ব, বাব! আমার 
উপর অন্রার করেছেন । মাই, একবাক় বাইরে দেখিগে । 1 
*. প্রেম্টাদ মনের আবেগে কোনও কখ! কছিলেন না। দ্ষম্বভারগের দিকে 
এক দৃষ্িনটে চাহিয়া রহিলেন, এবং মনে মনে বলিলেন, “দাদা! ধন্ত তুমি । 
তোমার মলে কষ্ট কোন ফিনই হবে না। শরৎ! এমন বাপ সংলাবে 
ক' জনের আছে 1” 

. স্তঞাধাচন্পের আপাজে এক বিদ্ু অশ্রু দেখা দিল। ভিনি বাড়ীর ভিতরে 
যাইতেছিলেন। ছ এক পা অগ্রষর ছইতে ন! হইতেই একটি তসব-নুত্তি- 
পরিধান! অর্ধবযস্ক। অপরিচিত জীলোক আসিয়! তাহার নি্ষটে দাড়াইল; 


এবং দিষ্তাঁস! করিল, “এদের বাড়ীর চাকর বাঁকর কথ! (১) ».. 
00 ফোখ।? | রি 
পট চা 


টা 


আইল +সাহিত্য 81... রি গৃহ বর, ৬৪ সংখ্যা। 
দি ছি 4 রী 
ঠ ৫বীধূচাষের মন ভাল ছিল না। তিনি কহিলেন, "দি বুঝি কলকাত! 


খৈকে এলেছে 8৮. 
আী। হী কটে। . 
গ্রেম। চাকর কি কর্‌বে ? 
নী । বাজারকে যাবেক সাবান আদতে, দিদিদশি গা ধবেক। (১) 
গ্রেম। “তুমি রাও না ফেন? 
'আী। আমি কি আপনার দেশের বাজারকে গেছি? চিন্বে! ক্যাণে ! 
প্রেম । জিজ্েস করে যাও। | 
ক্রী। আপনি কে বট। কথার জবাব ছিবেক নাই । 
প্রেম। আআ] মলো। বল গিয়ে তোর দিগিমশিকে এ দেশে সাবান নাই। 
রী। ভুমি কে বট? তোমার কি তোরাক! রাখি। যাই দ্রিদিমণিকে বলি 
গিঞ্ধে এখানে থাকা আমার পোবাবেক নাই 
এই কথা বলিয়া শ্রীলোকটি গন্‌ গস্‌ করিতে করিতে ফিরির! গেল। 
দে রূপবতীর বি, তাহার সঙ্গে আনিয়াছে, ইহ! বলার প্রয্ঠোজন নাই। বল! 
বাহুল্য, ঝি প্রেমচাদ অপেক্ষা বেশী চটিয়াছে। দা 
বির স্বপক্ষে ইহ! বল! বাইতে পারে যে, প্রেমঠাদের পরিচ্ছদ দেখি সে 
ডাহাক্ষে বাড়ীর 'কর্তাপক্ষার' কেহ বৃলিক্ষা! মনে কয়ে নাই 1 গ্রেষটাছেক পাকে 
চাট জু পত্যস্ত ছিল না; গারে-জমা নাই ; কেবলা পরিধান একখানি ধুতি। 
আর তাহার চেহারাও [ঠক বাবুর মত নছ্ে। সনির গসপরাধ বড় বেশী নাই। 
পরমপুর্য স্বর্গীয় পণ্ডিত ঈশ্বরচ্জ বিস্তানাগর মহাশর একদিন কলি- 
কাতা" বাস্থায় এক বি কর্ডুক বিড়দিত হইয়াছিলেন | বিগ্তাসাগর মহাশয়ের 
চটির ধুলা কিছিৎ উড়িয়াছিল বলিয়া, এক তসর-পঞ্া তাগা-ছাতে ঝি কছির়া 
ছিল,-প্উড়ে বাসুনের রকম দেখ । | 
হয় ত সে পদধূলি ঝিএর মনিব কির সহিত মন্তকে মইতেল, কিন্ত ঝি 
তাহা! জানিবে কি প্রকারে? 
তাই বলিতেছিলাম, এ স্থলে বির অপরাধ আতিক লছ্ে। 


ৃ স্বীদশ অধ্যায় । 
সপ্তমী, অষ্টী, নবমী পুজ। হয়] গিয়াছে । আজি বিয়া । শরৎ এবার 


ক জাপান 


ন্ঁ 





তি সব তপন 








পপর শাপলার, সপন ০১০ 


(১) ধুইবেছ। 


সী | 14 
জা ॥ নি ॥ 
আন, দি ৮ হরবালা! ্ি 7 খান 
চপ 


-ি 
পুজার ক শন: পাই ৪ ফাকে কাটাইরাছেন। পূজার ছালাদে ধীর 
দিয়াও ধান নাই। লোকজনেব আহারের সময় কখন কখন নীষে আমির, 
ছেন খাত্র। বিয়ার, দিন বেল! পাঁচটা ঝাজিয়াছে। প্রতিম! অনেকক্ষণ, 
বাড়ীর বাহির হইয়! গিয়াছে। বাড়ীর পু্ুষ সকলেই বিসর্জনের দৌকার 
সঙ্গে গিয়াছেন। পরৎ প্রতি বংলরই ভামানের সময় নৌকায় যাইয়া থাকেন। ্ 
এবার যান নাই। উপরের একটি ঘরে বসিয়া! “স্ত্রীর সহিত স্বখোপকখন* 
করিতেছেন। স্থুরবালা আপিয়া হঠাৎ একবার জিজ্ঞাস! করিলেন, -“ছোট্‌ 
দা"! ভালান দেখতে যাবে ৪ শরৎ বলিলেন, “ন।” সুরধাল। চলিয়। 
গেলেন। 

শরৎ রূপবন্ধীতে কথাবার্থা যেরূপ চলিতেছিল, আমর! নিছে তাঁহার 
একটু নমুনা ছিলাম । 

রূপবতী কছিলেন, “আমি কিছুতেই থাকব না। তোষার সঙ্গেই যাৰ ।” 

শ। আমারই কি ইচ্ছা তোমাকে রেখে যাই? কিন্ত মাখ মাস পধান্ 
তোষার এখানে থাকবার কথা। 

রর এ দেশে মাধযাস পর্যন্ত থাকৃতে গেলে আমি যারাই বাব। আর 
আমি কি একল! থাকব? বি কিছুতেই ধাকবে না । 

শ। ঝবিএর রাগ পড়ে নি? বলিছি ত, কলিকাতায় গিন্নেই ওকে একখানা 
ভাল পরদ কিনে দেব। 

ক। তা ত দেবে? থে অপমানট! হয়েছে ওয় তোমার বাড়ীতে এসে । 

শ। আমার বাড়ী, তোমার বাড়ী নয় ? 

, ক্ষ) আমার বাড়ী হবে,বদি কখনও কলিকাতায় বাড়ী কর, তা হলে। 
বাপ্‌, এই দেশে আবার বাড়ী--এন্ত ড় একট! কাড়ী করেছে, এর ওপরে 
একটা! পায়খানা নাই । 

শ। সেকেলে বাড়ী আমাদের-_ 

রা। সব সেকেলে, শুধু বাড়ী কেন? হানার কল্কাতায বাও বর 
যেখানে ধাঁও, পাড়াগেয়ে ভাব তোষাদের ধাবে না। 

শ। আমি কল্কেতাতেই বাড়ী করব! 

রূ। না করলে সোমার সঙ্গে আমার সঙ্গে সম্পর্ক নাই। বাবা, এ দেশেও .. 
মাধ থাকে । সব অনূভ্যের একশেষ । আমাকে দেখলেই হাসে-_ছোট সো 
মেসেস্ডলো পর্যাপ্ত । আমি হেন ঠিক আলিপুরের বাগানের এক জানোক্ীর॥ : 





শন আমি তোষাকে নিক়্েই যাব? : '. 
“ রা? মা নিয়ে গেলে বাক্দে খাকৃবে না। খি সেই িনই চলে যেত। আমি 
এক বুঝিয়ে স্থজিরে রেখেছি । গুহ্যে গুষ্য়ে মচ্ছে। কত আহ্লাদের বি ও 
জীন? ও আমার মাকে কাপাত্ত কয়ে। 
লা দুর! অমন কথা বলতে নাই। 
্ ক্ধ। হল্তে নেই কি? 'আছুরে বি ত কষে খাকে। তোমরা ত কখনও 
ঝিএর মুখ দেখনি। আছে কেবল কতকগুলো! ছোটলোক চাঁকরা নী, 
চাড়াল, বাগদী,--এই সব। ্ 
শ। ভাষাক গিয়ে। কি বলে তোমার নিঙ্কে যাওয়া যায়? 
রূ। কেন, খল না বে মার অসুখ করেছে-চিটি পেয়েছ-_- 
'. শ। মিথ্যে কথাটা বল্ব ? 
£ রূ। কিসত্যপীর বে! 
. শ। দেখা বক । বোধ হয় অমনই হবে। 
বস্ততঃ নববধূর আচরণে বাড়ীর সকঠোই এমন বিরক্ত হইয়াছিলেন যে, 
শয়ৎ তাহাক্ষে রাখিরা গেলেই তাহারা বিপদ মনে কবিতেন। সুতরাং 
শরতের মিথা। কথা কক্বার প্র্োঞ্জন ছিল না। তিনি স্ীকে লইয়া যাইযেন, 
এ কথা জিহ্বাপ্রে আনিলেই দকলে অগুমোধন করিতেন ! কাঁধ্যত: তাহাই 
ঘটিগ্লাভিল। | 
শরৎ এবং রূপবত্তীর কথোপকথন হইতে হইতেই সন্ধা হইয়া গিয়াছে । 
প্রতিমাধিনর্জন হইরা গিয়াছে। সফলেই বাড়ী ফিরিক়াছে। নমস্কার এবং 
কোলাকুপির ধ্যাপার চণির্ঠছে । ভবতারণ এবং প্রেষঠাদ গ্রামের অধিকাংশ 
পোকেরই নমস্কার পাইতেছেন, এবং ভূত্যদিগকেও কোধ দিচ্ছেন । প্রেষ- 
টাদ্দের মাতা পূজার দালানের নিকটে ধান্ত দুর্ধ1 লইয়া দাড়াইস্কা আছেন । 
সকলে বাইয়া নমস্কার করিতেছে। বৃদ্ধ! তাহাদের“ মত্তকে ধার দ্যা দিয়া 
আশীর্বাদ করিতেছেন । ভরতায়ণের স্ত্রীও অনেকের পূজনীন়্।। ভিনি হাটার 
মধ্যেই আছেন,--পাড়ার অসংখ্য ছেলে আলির! তীয়াকে ক্ষেহ জোঠাইমা, 
. কেহ কাকীমা, ফেছ ঠাকুমা! বণিয়। নমস্কার করিষ। যাইতেছে | শরৎ কিন্ত 
নীচে আসেন নাই।  & 
সরবাল! উপরে ধাইয়। কহিলেন,--"ছোডৃদা, তৃষি কাউকে নসন্কায় 
ক্র্থে না?” শরৎ উত্তর করিলেন, পন আজ ন11” 


কাটেন, ১৬, . * ুরনালা। 
চে রা টং চ 
রা 
! 


সুর । সেক্সি? ২. | মি ও টি 

শর। তুইবানা।, টি তি 

নুরবাল! আসিব তাহার ছোট ঠাকুরমা কাছে কহিল যে, শরৎ উপ 
বহিয়াছেন, এব নীচে আসিবেন না। ৰ 

বুদ্ধ! ছুটিক্লা উপরে গেলেন, এরং শরথকে সম্বোধন. করিয়। কহিলেন, “ওরে 
আমাদের পায়ে গড় কল্পে তোর বিবিকই [ক্ঞমীন হবে । তোরুত না.হতৈ 
পারে ! এই সন্ধ্যার পনর তুই কি বলে ওপরে বসে আছিস্‌। আনব্কের দিনে 
বাড়ী পোরা লোক,-ভুই ওপরে ।- 'আর আর বছর ত পাড়ার সব বুড়ো 
বুড়ীদের নমস্কার করে আল্তিস্‌। বাড়ীর লোকে অপরাধ করে থাকে, ন! হয় 
তাদেরই নমস্কার করে আক 1”. 

শর। আমি আজ বেরুব নাঁ। 

প্রেমচাদের মাতা । কি ছুর্লক্ষণের কথ । আজ বৎসরের একট! দিন-%. 

ভূই ন! হয় নীচে গিলে বসে খাক॥ 

শর। যাও ন( ভূমি, আমি বাব না| 

ভবতারণ বাহিরে বসিয়া! দেখিলেন, তাহাকে বাড়ীর এবং পাঁড়ার টিন 
নমস্কার করিয়! গিয়াছে কিক শরৎ আমেন নাই। শ্যামাচরণকে নিজ্ঞাস! 
করিলেন, “শরৎ কোথায়?” 

সামাচরণ টিয়া বাড়ীর ভিতরে গেলেন, এবং সুরবালার নিকট জিজ্ঞাস! 
করিয়া উপরে উঠিলেন ।. 

স্থুরবালা মঙ্গে চলিলেন, এবং শরৎকে ডাকিয়া! কহিলেন, প্বড়দা উপর 
যাইতেছেন ।” 

* সমাস কছিলেন। “শরৎ । বাবাকে নমস্কার কর নি?” 

শর। ন1। 

কাযা ফেন? রি 

শর।. দক্পকার হয় কাল করব। আজ না। | 

টামা। 'দেকি? আজি সকলেই নমস্কার কচ্ছে। যাও, নীচে বাও) 
বাব! জিজ্ঞেস কচ্ছিলেন। ২. 

শর। এ কি একট! কথ! বে, আর না কল্পেই হবে না। মা বাপকে- 
নসঙ্কায় করা. ৫ দিস ইচ্ছা! কলেই ছল ।". 

এই সময়ে নীচে ইইতে শরতের মা জাসিলেন, এবং পরেন শেষ রা, | 


এ ং 
১. 
১০১০৫ সখ ১ 








-৯..) 5." সাহিতা । দয বর, ১৯ সংখ্যা । 


উপ তে স্ুমস্কার কববার দরকার নাই। কটু এগিয়ে এস, 
যি ছটে। র্বধা স্াখীয দিয়েংবাই 1” 
: শর। নী; ধান দুর্ধা মাথায় দিতে হবে ন1। খআমমই জ্মানীর্বাদ কর মনে 
মনে | নি 

মাতা 'আজিকার দিন্গে সকলেই মাকে নমস্কার করে। 

শর। তা করুক, আমি করবো! না । ... 

শরতের যাতা। একটু অগ্রসর হইয়া কছিলেন,--প্ঞামি এই ধান বুর্বট! 
মাধায় দিয়ে ধাই | | 

শর়ী। ও মাথার দিলে আমি ছুড়ে ফেলে দেব। 

শরৎ মলে যলে কছিলেন, এ প্রথার প্রশ্রয় দিব ন!। 

শরতের জননী সেই ধান দূর্বাগুলি হস্তে লইয়া কহিলেন, “কি আয় বল? 
তোমার যেষন বুদ্ধি হয়েছে, তাই কর । মা হর্গা জানিবেন--এতে যেন ভোর 
কোন অমজল না হয়। আজ্কাৰ দিনে সকলেই মা বাপের আশীক্বা্ নেয় ।” 

শরৎ অচল আটল,--মনে মলে কছিতেছেন, পৌত্লিকতার প্রশ্রয় সি” 
না? ইহার পয় দিনই শরৎ সন্ত্রীক কলিকাতাক্গ চলিয়া! গেলেন। বাটার 
কেহ ফোন আপত্তিই করিল ন1! 


আ্রয়োদশ অধ্যায় | 


বা বলিল, “এ এক বম প্রাঙে পড়ে যাওয়া 1 
পুজার পর জুরবালা শ্বশুরালয়ে কিটিযা আপিয়াছেন। ধাকুড়ায় ধাইবার 
মতি প্রার্থনা! করিছ় আন্ততোধকে £ই তিন পত্র লেখা হইছে, কিদ্ধ 
রা ক্হার উত্তরই দেন নাই ! বাস! প্রস্তুত হ£পাছে কি লা, সংবাদ আনি- 
বার জলা জিক্জাস। ছিল ; আজো হছিষয়েও কোন কথা! কছেন নাই । 
ফপতঃ লৃতন বাস! নির্মাণ করিবার কগ! ছললামাত্র। আগুতোধ পুর্ব হইতে 
হে হানার গাকেন, হাতেই পরিবার লইয়া! থাফিবার বন্দোবস্ত আছে; কিন্ত 
তিনি এ কথ! বাড়ীতে জানিতে দেন নাই। যাগ! ফোনএনধপে জানিতে 
গারিযা পর বাজাকে ইভা কৃহিয়াছে। ছুরবালা বীকুড়ায়, যাইবার জন্ত অধীর 
হুইরীছেন। এ ভাবে লাওয়ার় বংবার সশ্বতি ছিল না, হার সে সুরবালার কথা 
নি বলিল, "& এক রকদ গায়ে ক ধাওয়া 1” 


্ঁ শর চা 
আন্িন, ১৩০৩) স্রবাল! 1107 





৭ পি 

হুরবাল! ফছিলেন, "পরের কাছে যেতে গেলে গু কথা াড়ে। সামি ঠ 
আর পরের বাড়ী যাচ্ছি ন!। ক. 

বা। তআঁদর ন! থাকলে আপনার বাড়ী পরেব বাছুন চাছিতে ও গণ ৰ 

লু। ঝি, ভুমি বুঝতে পাচ্ছ না! এথালে ছুধে ভাত খাবার ০ ঈত্তে 
মেখানে বেয়ে ঘদি আমি না খেয়ে খাকি, সেও ভাল । তা ত খগছ্ধ সেখানে 
ঘর ব্সাছে ; ধদি ঘর ন। থ'কৃত, 5 হলেও আমি যেতাম | হসখখনে হবে 
তার কাছে গাছের তঙ্গীয় থক, সখ ভাল। 

বা। তার ফান পেলে ত হতঙষ্ট, তিনি নেও লাহে 

স্থ। তা ভবুক্ক্ে পাচ্ছি । কিন্তু তনি ভাল হলেও জামার, ধগী হলেও 
আমার । চার ভাল মন্দ আমার ধত আান্বে হাবে এ. পথ্িবীতে ক্বারও 
নয়। আধার ধরি সান কোনক্জপ মতিন্রন হয়ে থাকে, ত। শোধরতে গস 
যেমম পাঁধব, শ্রমন সদারে কেউ পার্বে না। 

1ম অত্তক্ষণ তর্ক করিতেছিল) এই বাল তাহার মন গলিগ 1 সে কহিল, 

প্ধ্ভা মেয়ে তুমি ভগবাদ তোমার মানর হাথে দর করিবেন। চল, আম 
তোমাকে "লয়ে মাই বাকুডাক 1 কুবি ত এতক্ষণ বাম/কে বুধাইতেছিলেন ঃ 
এইবার ভাহার সঙ্কান্ুততি পাহবামত এগ ভল বাহঠিন হইল! কাছিতে 
কফিতে কহিলেন "সেখানে মাত এ মাকে ভানর ৭17 আমাক স্বামীর 
কছে শাছি--ভ৭৭ নিন্দা হবে দা গ্রামারও মানব কষ্টে জাঘব হবে ।প 

বন্কতঃ সত কোন সংবাদ না 9য় ।র লেকে স্মাপ্ুতোষকে কআ'ভতশগ্ শিন্দ! 
করিত? সুহমালাৰ ইহ অন্ধ হহপ। উঠ ০ ৭1 আমাং জন্ক শামী লিন্দাস 
তাল হইছছেন, ইহাই ভাবিকা হিলি *।ঠশয় হুঃঘত হউতেন । এক্ধপ 
চিন্তাও তা, ।র মনে আসিন যে, বকুডার গেলে স্বামী ধ্দ আমার প্রতি 
দুশদাবহার করেন, বা আশাম চলাকশ জাদিত দিব না। আমার আপনার 
লোক তত কেহ জানতেই পারিবে শা! সেখানকার কেহ জানিলেও তত 
আসে ঘায় দা। তাহানা ত লকতেহ গিনি! সবরহালার এইকপ চিত্ত 
অস্বাভাবিক নছে। 

যংসারে লাধাব্ণতঃ ইচাই দেখিতে পাওয়] যায় ষে, তীকাঁবেদ আশ! না 
থংকিলে যায্য লাধামত আগনার হাখ 1 চান্মাননার বিষয় অন্তকে জ্বানিতে 
দিতে চাছে না। অনেক বয়ে অন্তে জানতে পারিযাছে বলিয়াই খান্ুষের 
মনে কই অধিক অনু হইয়া থাকে । খালক হইতে বৃদ্ধ পঠ্যন্ত সকগেরই 


1 ই লা ্ ৮ দক চা 8 চে 
৮৪ .. শীর্সীহিত্য। বধ ৬৪ সংখ্যা 
৮ 


নে এই ভাব সমান দেখা বার একরূপ লক্ষ হেন প্রত্ো ফাুষের হাদয় 
“ অধিকার করিয়া আছে। আমি অন্তের বিচার 'ষা ৪ দাশ্রী 
" হইব, ইহা কেহই ইচ্ছা করে ল!। প্‌ 

' শিশু আাপগন মনে দৌড়াইতে দৌড়াইতে আপন দোর্ধে নি নি 
দিকটে কেছ না থাঁকিলে হয় ত শ্রাঙ্থই করিল না। গাবাড়িয়া পুনস্থা 
দৌড়াইতে আরম করিল। কিন্ক যেমন সে আঘাত পাইয়াছে, অমনি জননী 
মিয়া! দেখিলেন, কহিলেন, জাহা বড় লেগেছে--বালক তাহাকে দেখিবা- 
মাত্র কাদিয়া উঠিল । যুবক 'অদাবধানতাঁয় অশ্ব হইতে পড়িয়া! গেলেন। 
'উঠিয়াই চতুর্দিকে চাঁহিয়। দেখিলেন, অন্য কেহ দেখিল কিনা? হি কেছ 
না দেখিয়! খাকে, ধূল। বাড়ির! অমনি অঙ্খে উঠিযেন ; কিন্তু মান্য কাহাকে 
দেখিতে পাইলেই লক্জ। ও কষ্টের একশেষ (ইল । কাথব। বঙ্গের ফোন দরিত্র 
বৃদ্ধ প্রজা অত্যাচারী ভূত্বামী হ্বর্তৃক অল্প কারণে বা অকারণে নির্দযরূপে 
প্রহারিত হইল । প্রন্থায়ান্তে সে পাহকাপুষ্ট পৃ্ঠদেশে বা রুধিয়াক অঙ্গের প্রতি 
দুইিপাত করিবার পূর্বেই চাহিক্কা দেখিল, দর্শকমখুলীমধ্যে তাহার পরিচিত 
জোক কেহ ছেন কি না। বলা বাহুল্য, একসপ প্রস্তেক স্থলেই অপরিচিত 
পক্ষ! পরিচিত লোফের উপস্থিতি দমধিক অসহনীয় হইয়া থাকে । 

স্বামীর অবজ্ঞা যে স্ত্রীলোকের মর্শাস্তিক ফ্লেশের বিষঙ্গ, স্তাহাতে সন্দেহ 
কি? কিন্ত সন্তের নিকট আপন করিলে ইহার প্রতীকানের কাশ নাই । 
নুতরাং সুরবালা যে ইহা বত দূর সাধ্য গোপন করিবার চেষ্টা করিবেন, 
তাহাতে খিচিত্র কি? ফলতঃ তিনি সংকল্প করিলেন, সেখানে বাইক স্বামীর 
ছভাব উধনাইতে চেষ্টা করিব । যদি জগধীস্বর আমার পন্থায় হন, কাহার 
চরিত্র সংশোধিষ্ত'/হয়, তবেই দেশে ফিরি) নচেৎ গায় আপনার কন 
কাহারও কাছে সুখ দেখাইব ন।। 

ছরযালা। তোমার উদ্দেন্ত সফল হইবে । যদ্গি মাঞছষেয চদত্িঅপরিবর্তনে 
মাচযের কোন শক্ষি থাকে, তবে তাহ। তোমার চার সাধ্বী রমবীগ্গ আছেই । 

বামার মত হওয়াকে গুরবালাজ্সানন্দিতা হইলেস। এক্ষণে ঘাইবার কথা। 
বাম আর স্থরবালা বাকুড়ার বাইতে পান্জেন ন1। কিন্ত উদ্দেশসাধনে দৃঢ়" 
কাষ হইটল উপায়ের জঙ্ত ভাবিতে হয় লা। কালিগার ফহিয়াছেল যে, সবি 
(নিশ্চয় মদ আর সসুত্রগা আোতক্বরী, ইহাদিগকে কেই বাঁধা দিতে পাক না। 
সরবান। স্বাসিসংছে হাইতে কৃত্তনংকরা। | ইহাতে গতিবন্ধকত। ঘটিবে- কে? 


শ্বাখিব, ১৩০। সযরবালাপ (পি. 


লং এটি শিক 
৮... পা 


' প্রই-লখয়ে সযোজিনীর ভাতা কয়েক দিনের অন্য তাঁহাদের বাড়ীতে আমিহী- 
ছিলেন। দরবাগ! প্রস্তাব করিলেন, ক্ষিনি বাড়ীতে থাকিবেন, আর কয়ে 
দিনের অন্ত বিদায় লইয়া বিপিন তাঙাগিগকে রাখিয়া আসিবেন । বিপিন- 
বিহারী লহজেই ইছািত সপ্মত হইলেন। অরবালার যাইবার দিন স্থির 


হইয়া গেল। : 
:... চতুর্দশ পরিচ্ছেদ । 


১২-লালের ১৭ই অগ্রহারণ শুক্রবার রাত্রিতে যে ডাকগাড়ী রানীগঞ্জ হইতে 
বাঁকুড়ায় বায়, তাঙ্াতে আরোহী ছিলেন বিপিন, বানা ও জ্ুরবালা। ১৮ই 
অগ্রহায়ণ প্রাত্ে তাহাত্। বাকুড়াক্স পহছিলেন। আগুভোধের বাসা খু'জিয়া 
লইতে কোনই .কষ্ট হইল না । গাড়োক্ানকে তাহার নাম বলিবামাত্র সে 
চিপিতে পাকিল, এবং ডাক নাবাইয়া দিয়াই একেবান্ে গাড়ী লইয়া আগু- 
ভোষেন বাসার সন্দুখে দীড় করাইল। অনতকার্ধে পরিমিত ব্যয় করেন 
বলি! জাগুভোবের লাম বাকুড়ায় পরিচিত । স্ুরযাঁল! বাম বাড়ীর ভিতরে 
প্রর্থশ করিলেন । আশুতোষ তখন নিদ্রাগত | ক্ষণকাল পরেই তাহার নিদ্রা 
ভাজিল। বিপিন এবং বাম! তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিলেন । এবং সুরবালার 
আগবনবার্তা জানাইলেন। আশ্ততোষ এক বিরক্তিব্যগ্রক মুখী করিলেন, 
ফিস্ক কোন কথ! কহিলেন ন1। প্রাত্তর্ডোজন শেষ হইলে বিপিন কহিলেন, 
“আমি আজি সন্ধ্যায় গাড়ীতেই যাইতে চাই।” আশুতোষ তাহাতে সম্মতি 
লা পিয়া তাহাকে একদিন থাকিতে কহিলেন, এবং আপিপে চলিয়া গেলেন । 
.. লন্ধ্যাকালে আশুতোষ বাসার ফিরিয়া আদিলেন। বিপিন তখন বেড়াইতে 
গিয়াছেদ। খআনশ্ততোষের ভৃত্য এবং পাচক উভয়েই বাজারে বাহির হইয়! 
গিয়াছে বালায সুরবাল! এবং বাম।। 
আগুতোধ গৃহষধ্যে বসিয়! কাপড় ছাড়িতেছেন, এমন সময়ে অবসর 
বুঝিয়। স্থরবাল! সেই প্রকোন্ঠে প্রবেশ করিলেন। গ্রবেশকালে তাহার গতি, 
দৃষ্টি এবং সুখস্রীতে, এমন কি, সর্ধাবয়বে যে এক অপূর্ব মনোহর ভাব লক্ষিত 
হইতেছিল, জামর] তাহার সমাক্‌ বর্ণনা করিভে অক্ষম । স্বাম্সিদ্দশনে সাধ্য 
স্বভাবতই পলকে রোমাঞিত হইয়া] উঠেন। অনাদর আশঙ্কায় সুরবালায় অর্ধ : 
সঙ্গে সঙ্গে ভয়ে ফণ্টকিত হইতেছিল, কিন্ত সর্ষোপরি নম্রতা এবং দীনতার 
ছায়া ডাছার সর্ধশয়ীর আচ্ছাদল করিয়াছিল! তিনি জাঞুতারষর সপ্যুতে .. 


বডি, সাহিত্য 1 পা ও মধ, ৬ সংখা! 


জাঙ্গিয়া এমনই ভাবে চ্াড়াইলেন, ধেন কোন আক্াকাঁরিনী পরিচারিক! 
আদেশ প্রতীক্ষায় প্রতুমহীপে দক্খায়যান। আশুতোষ একবাকমান্র গাহার 
দিকে চাহিক়্াই মুখ ফিরাইয়া লইলেন ; কোনও কখ। ছিলেন না । ভিঙ্গি ভূত) 
খুলিয়া পায়ের মোজা ছুটি অপ্রমাত টানিয়াছেন। এখন সময়ে ছুরবাল! তাহার 
পায়ের নিকটে বলিয়া শ্বহস্যে মো'জ। দুইটি খুলিলেন, এবং স্বামীর চয়গে হল্- 
স্পশ করিয়া সেই হত অন্তকে' দিলেন ; এই অবসরে নয়নের ছু এক বিন্দু 
তপ্ধ অশ অগক্ষিতে আশুতোষের চত্রণদ্থয় ধৌত করিল । আগুতোধ কথা 
কডিতুলন- | 

মানুষের দয় পাধাপ নহে । আগুভোষ মনে করিয়াছিলেন) স্ত্রীকে অভি 
কর্কশভাবে সম্বোধন করিবেন । কিন্ত সুরবালাঁয় বাবছার দেখিস শিনি বিশ্ফিত 
ক₹ইলেন। পূর্বকলিত কঠোবতা অনেকটা স্পরিত্যাগ করিতে হইল। তিন 
কিছিহেন- 

"তুমি একবারে শ্রখানে এসে উঠলে কার কথা মত 1” 

তু । কথা] আব কাব? তোমার কাছে আনব, ' আব কার কথার 
দরকার ? পু 

1 আ্রীন্থাধীলতার স্কুলে পড়েছি 28? 

সু। স্বামীর কছে অদ্তে স্ত্রীলোকের গ্বাবীনক্জ। সকল সমারত প্যাল। 

আ।1 এখানে যদ ঘর না থাকত ? ২, 

স্ু1 ভুমি যেখানে থাকতে, আমিও নেখানে খাক্তাঙ্‌। 

11 গাছের তলার? 

গা। ই?,গাছের তলায় । 

আ।। বানা, তোমার মতন স্রীলোক হেতাধুগে ন্মালে ছিল ভাগ। 

স্রবাল! এ কথার কোন উত্তর লা দিয়! নান মুখ আন্রও নত করিলেন ' 
সার যে অবন্তা, তাহাতে বিজ্ষপ ভাল লাশিবে কেন? 

অশ্ঠতভোহ ক্ষণেক অপেক্ষা করিয়া! কহিলেন, এখন যেমন এসেই-- 
তেমনি 'অগু্রঙ্থ করে কালই আবার বিপিনের সঙ্গে ফিরে যাও দেখি ।” 


« ফু! ভাহলেহি তুমি সখী হও! 


আ।। 'আঁমার জনে বলছি না, তোমার জনেই বলছি? কেন এখানে 
থেকে মিহ্বামিছি কষ্ট পাবে? আমি পাচ দিন থাকি বাঁসাম, কার দশ দিন 
থাকি বাইরে । 


৬ নর ৬ ন ৰ 
আবির, ১৩-%: হতরধালা। |... ছি 
্ ১ 


স্ু। তা হক, ভরু ত পাচ দিনের 'অন্টেও তোমাকে দেখছে পাব? 

আ।। বন্ধু বেদী খাতির হে? বাছ টাছ জান নাকি? 

কুন বলে আমাকে কাজেই কিরে যেতে হবে! কিন্ত আমি গনেশ 
খাকাতে লোকে তোমারহ নিক্ষা। করে। এখানে এসে ফরে গ্রেলে তোমার 
আরও অধ্যাত্তি হবে। জাষি এইখালেই থাকি । বদি কখনও ততাঁমার কোন 
অসন্তোষের কাজ করি) আমাকে সেই দিনই ত'প্ডিয়ে দিও । 

সরবাল! কিবা ফেলিলেন। | | 

খপাগুতোধের মন অনেকটা লবন হইল। শিবাহিত। বা পিঃসম্াকীদা 
রষণীয় াষ আশ্রয় ভিক্ষা করিতেছে, একপ 'চগ্ছা তাহার মলে হ্য:সম়্াছিশ 
বলিঃ। আমাদের বিখাস নাই । তিনি ভাবিভেছিদেন, যেবপ দেখিতেছি, এবং 
জানি, এ হে সহঙ্গে আগার ইচ্ছায় বাঁধ। দিতে পারিবে, এদন চ1ধ হব না 
পরা কড়িও যেও খাকিলেই অধিক ব্যয় হইবে, ভা: 2 পে । বড়যানথহের 
মেসে; ব্নং ওর দ্বারা আমার কিছু সাভাহ কইতে পারে । আব লোকের 
কাছে বলা যাবে, আমি এখন পরিবার লিছু এ; এ একটা আবরণ মন্দ 
নর । যাঁদের সঙ্গে ইয়ার্কি দি, তাদের * ₹লেরই পরিবার লঙ্গে । 

ক্ষশেক পরে গুতো কটি .শন, "আচ্ছা , এসেছ থাক | ছিপন তাস 
বাড়ী বাক 1 তোমাদের তল ক বলেই আমি ওকে পাকা বলেছিলাম ।' 

স্ববাল। ইহাতে দেন হাতে স্বর্শ পাহলেন। ইহাকেই 1৬ স্বামীর 
আগর মনে করিয়া! লইলেন । বাড়ী হংতে আসবার সময় এক্ধপ ব্যবছার 
পাইবেন, ইহা! দিনি আঁশ! করেল নাই | সাদার মানব কনক সদায় অক 
আশ! কিয়াই ঈপ্দিভবন্তলাতে ৭ সথ অনুভব করিতে পারে লা 

আঞ্জতোধ « হিলেন, "আমাকে জল গেদধেই তিকাতে 21? 

পু) কজোখা তবে? 

আ। নিচে, “1 এ পধাস্থ কখন ও শান কৈতিত । দিই লি! সরকারী 
কাজে হাঝে মধ 7 পঙ্গু কাছে ও হস ভালি। 

স্ক। পানি 5 তাং কজোকজধধ চাই শি। অঃনহ জিজেন কলম 

আআ] নেমন্তুক্জ আছে | 

স্থ। কখন ফিরবে? 
« আআ) রানে ফিরি ফি না বলতে পারি না 

শ্বববাল! গার কথা কহিলেন না। 


নিজ ৭. সদ হিতে ক নী 


রানার রাও এ ওর 
ছিদেই আনেকটা অনুগ্রহ দেখাইয়! ফেলির়াছেন । পরে ভাবিলেন, এক্বায়ে 
থাকার অন্থযভিট! দিরে গতি দ্বহিত কাজই কর? হুইয়াছে। পেষে সিদ্ধান্ত 
ইটা সহিত একবার খা ব্যয়ে পরাধগ, করিয়া কর্তবা স্থির 
কভি। 7- 

[5 জার্িরিনিনি ইত টিরন ব্রি 
হার চাকর রাম! বাইয়া তাহাকে এক ভত্রলোকের গদ্য স্থান হইন্ডে 
তুলির গাফিল। আশুতোব গ্গান করিরাই নিদ্রাতিতৃত হইলেন, এবং সায়া 
বিন ঘুষাই়া কটাইলেদ। দে'দিন রবিবার ছিল। পন্ধ্যাকালে বিপিন যাই: 
বার সময় আশুতোষ উঠিলেন, তখনও তাহার চক্ষু লাল রছিষ়াছে। 

(বিপিন চির! গেল। সুরবাল! বহিয়া! গেল্নে'। ৮. পু 
নিকটে 


ক 





। স্পা 


মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । , 


পপামস্পপাজিজ নিত রো ০০০স্স্স্ত 


ভারতী । শ্াধগ। "সেকালের নাতীর” প্রবন্ধে লেখক জীব ঘ্বীদেত্রাকুমায় রায় লাজীর- 
চষ্লির চিত্রিত করিঘার চেষ্ট! করিয়াছেন। নাজীর গোগীমাধ সমড়ার়ের পারিবারিক 
বীননের বিবরণ বিশেষরূগে বর্িত ফরিক়্াই লেখক বিরত হইয়াছেন; শার্মীর়ের জীষনে 
সেঞফ্ালের আইন জাঙ্গালতের, উকীল আমলার, আসামী করিগ্াধীর ছবিও জড়িত খাঁকি- 
বায় কথ]; কিন্তু ফখক মে বিষয়ে আদে দৃষ্টিপাত করেল নাই। এই আন হার নাভীর 
চি হীন হইয়াছে । জীহুকত কিশোরীমোহন পায়ের “জাপান ও জাপানী” একট সক্কলিত 
প্রথা । ইহাতে জাপান ও জাপালীদের বিষয়ে অনেক ভাতরা কথা আছে। 'ক্যোভিষেক 
লহিতি তাপের সন্বস্কবিচার' লামক বৈজ্ঞানিক প্রবন্ধটি ভুক্ত মাধখতঙ্া চট্টোপাধ্যায়ের 
পুচ! | বিষয়ের গুরুববশতঃ প্রবন্ধটি বছিও সাধাগণ পাঠকের অগুপধোগী, কিন্ত বিশেষ 
পাঠকমধাজে দিশায়ই সাদরে আধীত হইবে) “নুতম করিত!” ভীম দেবেন্্রনাথ সেলের 
রচদ1। জাময়া বিয়ে উদ্ধত করিয়া দিলাধ। 
| “কে ভুখি দেবের তা? পীতিষরী | তোর খতমে 
বযগোাগোলাপ-কুজ তরি গেল বুকুষে কুহাকে | 
কে তুশি গো আহ্জাদিলি 1 নেছে ছানি! ভোমান চ্শে 
"মুখর দুপুর বাজে__রাগরজ পাঁরপদ্ষ চুষে | 
প্রফুয় জশোক তরু খলপিল রতমে রতনে ! প 
কে তুমি কৌতুকমর়ি! হেরি তোমা, শর্থ-খস্টা-বুমে, 
« শেফালির শাখে শাখে, গৃহাগনে, ছুয় খবছুষে | এ 


গাঙিগ, ১৩,।'. মাসিক সাহিত্য সমালোচনা । শুনি 


হ'ল পূজ1; উন্শী-উচ্ছা হে মার তন গে! নঙনে ! 
হে কবি চির-বাছিত, এস, এস, এবিয় আশ্রমে । ৭ 
সের দেখ পুষ্পরাশি চালি দিল তেখগার চরণ 
কামার করনা বধূ, মন্দ মন্দ কর-অ'ন্দোলনে 
ভাকে তোৌম। কৰিকুগ্রে আশা সতী “বলাস-বিত্রদে ! 
হুগে যুগে জন্মে চন্মে নাবাৎসাহে 'দবেস্দ্র-বন্দিতা, 
" ধর ধর আর্য পুষ্প, দাসের এ দূক্তন কবিতা!” 
“প্রত্যাবর্তন” প্রীদুকত জলর সেনের হিমালয় হইতে প্রত্যাবর্থলের কাঁভিনী। হ্রীযু্ 
হ্যস্তবনদতত ও, এম্‌, এ, “ছা'তু ও গুড় লইয়া ভারতর আসরে দেখ' ফ্িগ্াছেদ । লেক 
থে কি দাঁধানুওড বলিতে চান, আগ্রা তাহা বুঝিতে পারলাম ল।। "ছাঠু ও কহ কি - 
কতার চেষ্টা! আছে, ফোটেশনের ঘট! আচ" কিন্ত রম নাষই। ডি বঙ্গে সহসা এ 
ওফ শক, লেন ? লুজ আঙগয়কুমার সৈভ্বেয়ের “লিরাউিতনীলাা শে তই তে অস্ক 
কপ হাতার বিষরশ বে সম্পূর্ণ কালনিক, জেখক এবার তাহা প্রমানিত কলহ, কজজাব 
ইতিহাসের এই দুপ্পশের কলন্ককালিমা মুদ্ছঘ। দিয়াছেন | এইরপেহতভ্।গা নবাব সিরাজের 
প্রোক্ষপ্ছার উপযুক্ত তর্পণ করিয়া, অক্ষয় বাধু বঙ্গবাসী ভিন্ঠ মুললমানকে বৃতজ্ঞতাপাশে 
বন্ধ কেন আঙর অক্ষয় পাস নিরাভ গুবক্ধ হইতে এই উল্লেখষোগা ও মর্দসাধরিতের 
অবপ্তপাঠ়া 'তন্দকৃপ-হতাযাছা ইভ সটুকু উদ্ধত কাবিহোছি। 
প্যে অন্ধকুপ হতারি লোমহণ ততা।চ'রকাকিলা দম্ভাজগতের নিক্ষট নবাস বাহ, 
দ্দৌন্সাকে নবশাশণিতলোলুপ লৃশে বপৃতি বলয় শত কলক্কে কলক্কিত করিয়া রাখিষ "থ 
ছুর্ভাগারমে এ দেশের অধিবাসীছিগের নিকট ঠাহার অপ্থিত্থ পধাস্তও সর্কজনলশ্মত মনোহ- 
শুগ্ঠ উতিহাসিক সভা বলিয়া পরিগশিত হইতে পারে নাই 1৯ %৯ 
“বাহার! সেকাঁতেক জোক, যাহাদর চঙ্ষুর সনদে উক্ত বাঙ্গালীর হি টগর 
পিগ্ররাবদ্ধ হউবা সিরা দন ই লাসা চইীশভ জবস মহণ কারান, হাহ এই 
অন্ধকুপ-হুভ্যার শিল্তব/৮৪ আনান ৩ল 7১1 
মু্ামানা সং ইঠহাতে আন্ধকূপতত্যার নাম শন্ধ ৪ 'দখিতে পাওয়া যায় না। সাই- 
ম্বেদ গেলাম কোসেলের রচিন্ত "দুতালসীণ” প্রন্থ সেকালের সর্বন্তনসমাদূত হবগত ইতি" 
হাস ।--তাছছে পিয়াজন্দালার ক্মানক কুকীত্রির উল্লেখ আছে, ই'রিজিছি রও অনেক 
ডখদৈস্কের সমাচার আছে, কিক সমগ্র মৃতাক্ষরীণত্রন্থে, অখ্কারে ইলিতেও, অন্ধকুপহত্যার 
হংখ নাই! হাজি সুলফো! লানধাবী হলিষ্ণাত ফরাসী পণ্ডিত মুতাক্ষরণের যে হবৃহৎ 
অনুষাঙগ রাখিস শপ ক্ান,। তাহা তিনি টীকাচ্ছুল। লিখ্ঘ] রাশিক্সাছছল যে, 
'সঙহলামরিক বাঙ্গাশ «নিকট সাহশেষ অনুলপাল কবিয়া জ।নিযাছেন,--অন্ত লোকের 
কথ] দৃয়ে থাকুক, শক্ত জভিকাতার অধিক গাই উই তাঁর সংবাদ ভানিত লা) 
বাহাদের বুকের উপর একপ ভয়!নক হত্যাকাণ্ড «" দি» হইয়াছিল, তাহার ইহার কিছুই 
জাশিল না, ইহ কি আঁদে সন্ধার হইন্দ পারে + শুধু হাহাত নুহ,হভাবশিউ ইংরাজথণ 
মুক্রিলাত করিস়। কলকাতার কুটারে কুটীরে আগদশ্রহণ ক রয়াছিলেন , তাহারাও কি 
এই শোকলমাচার রটনা কাহতে £তত্তত; করিয়াছিলেন ? সং» ৪ 
"পুণপলাক্ষিত ইবি হপকদশ্ণ পুল ভার ব্দরে বলিয়া! ছিন দিন খে সকল গ্ুপুদগ্ত্ণা 
করিতেন, তাঁহার বিবরণ পুপ্তফে ফোন স্থানেই অন্ধকৃপহত্যার উল্লেখ নাই । ঈুুষ্স সমু 
কুে বলিয়া মাজাজেখ ইংর'জমগলী কলিকাঁতার পুনরদ্ধারকরে বে মকর খাগৃবিতকার 


জে হু 
৪9৪ এ ই 


রর ৰ 
8৭: ন্হিত্য 1 . রি সংখা: 
দীর্ঘকাল অতিবাহিত করিয়!ছিংগন, কাতর মধ্যেও জন্ধকৃপহতযার উল্লেখ নাই। বাড়ি 
ইংরাঁজ ঘরবারের খঅনুরোধরক্ষার্থে দান্দিণাক্তোর নিজাম এবং আরকটেয় দখীৰ হাছান 
সিরাজন্দৌলাকে ধে পত্র 'লিখিয়া পাঠাইঘ়া ছিলেন, ভাঙার মধ আন্ববূপহত্যার উল্লেখ নাই। 
মাঙ্াজদরবার়রর সর্বময় কর্ড! জল প্রযুক্ত পিগট সাঁহেষ বাঁহাহুয় সিরাজদ্দৌলার নিকট 
তর্জবগঞ্জনপূর্ণ পত্র লিখিয় কর্ণেল ক্লাইবকে রঙ্গদেশে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন :--ভাহার 
মধ্যে অন্মকুপ-হতার উল্লেখ নাই। কাই এবং গুয়টিলন্‌ হদছেশে গুভতীনন করিয়। পলাশী, 
যুদ্ধের অব্যবহিত টর্্ব পথাত্ত নিরাজ্দোলাকে হত জুতীত্র সাসরিক লিপি লিখিগ্াছিলেন, 
তাঁহার মধ্যেও অন্বকৃপহতাা় টরেখ নাই! সিরাজদ্দৌলার সঙ্গে ইংরাজদিগের যে আলি- 
মগয়ের সন্ধি সংস্থাপিত হয়, তাহার মধ্যেও অন্ধকৃপহতযার উল্লেখ নাই। 

পষ্গীরজাফরের .সন্গে ইংরাজদিগের যে সছ্ছি সংস্থাশিত হইগাছিল. ।ছাতে ইংরাজের? 

্রন্তীক প্রেণীর ক্ষতিপূরণের জন কড়া গত্ায় গন্কপাত করাইয়া ঈইমাছিলেন। বাহার! 
নিদারুণ মশ্মধাতনায় অন্কূগে জীবমছিসঙ্জন করিয়াছিল, সন্িপত্রে তাহাদের বা তাছাছের 
স্বীপুত্জের জন্য কপদিকও লিখিত হয় নাই কেন? দেখি শুনিক়। মলে হয় যে, অন্ধকৃপ- 
হত্যাঝাছিনী নিতান্তই কাহারও রচা ক । 

"অন্ধকুপহত)কাহিনী কবে কাঁহ।র কুদব জনদমাজে প্রথম প্রচাপ্রিন্ত হইয়'ছিল,-লে 
ইতিহাসও সবিশেষ রহম্তপ রিপূর্ণ! হলওয়েও সাহেব তাহার প্রথম প্রচারক । 11৫৭ জুষ্টা- 
ফোর ২৮শে ফেরারী তারিখে হলওয়েল তাহার (িনন্ধু উইলিঘম ডেভিস্কে হে পত্র লিখেন, 
ভাহাতেই অন্ধকুপহতা।র প্রথম এবং শেষ পরিচছ । হলএয়েল ১৭৫৭ ঘটবে 'সষ্টয়েশ' 
ম্যমক পোতারোক্ণে বিলাতয(ত্রাক'লে অনক্ষকর্মম! হত এই বিষাদ-কাছিলী রচদ| কছ্িা- 
ছিলেন; কিন্তু পলা শির বুদ্ধের পৃংবব ইহ। যে জনসযাত্জ পরিচিত হইর।ছিল, সেরপ প্রমাণ 
প্রাপ্ত হওয়া ঘর ন। | পলাশির যুক্ধ/'বলানে ভারভপ্রনামী উরাজবশিকের অপকীর্ির উল্লেখ 
কতিয়। ইংলগের নরনারী যখন তুলুন কোলাহল উপস্থিত করিল, সেই সময়ে ( তৎপূর্বে 
নন 1) এই পত্রখানি জনসাধারণের লিকট প্রথম প্রকাশিত হইল! | * রে 

.. শহলগয়েল যে কাঁরাগুছের বর্ণনা করিয়া পিছন, ভাছ। ১৮ ফিট দী্ঘ এবং ১৮ কিট 
প্রশ্থ। এরপ ক্ষুত্রায়তন সংকীর্ণ কক্ষে ১১৬ জন নরনারী কিরে কারাকুদ্ধ হইতে পারে. সে 
কথ! কিন্ত অন লোকেই আলে।চন! করিয়া দেখিয়াছেন | এক এক জন মানুষের জু অন্ততঃ 
৬ কিট দীর্ঘ ২1ছট প্রস্থ এফং ২ ফিট বেধসমহ্ছিত্ স্থানের দিতান্ত আঘগ্তক ;---তাহা হইলেও 
ওরূপ সংকীর্ণ কক্ষে ৮১ জনের অধিক লোকেব কিছুতেই স্থান সংকূলদ হইতে পারে ন1। . 
অথচ তাছারই সধো ১০৬ জন লক্সনারী কেমন করিয়া স্থানলাত করিদছিল ?1ক*+* 

“সিরাজচ্ছৌলা দুগজয় করিষায় ননয়ে আছে৷ ১৪৬ জন লোক বন্দী হওয়াই বিশেষ সঙ্গে- 
হের কথা । হুলওয়েল বেদিন ছুগরক্ষার ভার গ্রহণ করেন, সেদিন দুর্গ মধ্যে, ফেবলমান্ে ১৯৮ 
জন বর্ষান ছিল ; আর আর দকলেই ছুর্গাধপতি মহামতি ভ্রেক সাহেবের লাধুদৃষ্টান্থ 
অনুনহণ করিয়া প্রাণ লইক়্া পলায়ন করিয়াছিল। এই ১** জন লোকের মধ ছুই দিবসের 
অরনান্ত রণতর়ঙ্জে অনেকেই জীবনবিসর্ন করে, যাহার] জীবিত ছিল, তল্সধো আহত ও 
সুমূহুর সংখ্যাও অল্প ছিল ন1। যে সকল লেক কোনরগে গলায়ন করিতে পায়ে নাই, 
তাচ্থারাই আক্মসসর্পূঠ করিয়াছিল , তক্কিগ্ন বাছাদের শত ছিল, সাছন ছিল পলায়ঠের 
প্রবৃত্তি ছিল, ক্ডাহার। অনেকেই ছুর্গজন্নের কোলাছুলের অবসর লাইর। প্রাণ হাইক্ষা পলাজন 
কন্রিযাছিল। দে সকল নরনারী মির! আামীয়বেগের হস্তে পতিত হঈ, মীরজাফরের কৃপায়, 

! তাহা সেইদিনই নিয়াপদে পলুক্কান প্রেরিচ হ্ইয়াছিল। এরূপ অবস্থা ছগগ্য়লের 


। 


বিন, ১০০৬1 . 'আঁদিক সাহিত্য সসাঁলোচন । এ 


পাত 9৬ ঈ খ্দী কায়াকদ্ধ হওয়া বিশেষ সঙোহগল | হাতা যপ স্বপ্রহীত '.€ক যে 
নকল খত ও তক; পহযোরীদিগের নামোলেখ কশিয়। শিরছেন, তাহাততিও ৬৬ জনেক় 
অধিক লাজ প্রাপ্ত হওয়া ঘা ল। 

“ইংরাজ ইতিহাসলেধকমাত্রেই হলওফ়েল-বর্ণিত অগ্ধকৃপ-হত্যাক,টি নী সত্য লা পীকায় 
করিখা লইগাছেন। কিন্ংকাছার দোষে এরূপ দুর্ঘটনা সংঘটিত ছইখছিল, সে পল ডাহা, 
গ্বের মধোও হিদ্তন তত্র উপস্থিত হইয়াছে মুর্শিদাবাদের ভুহপূর্কা বিচারপতি শ্বমখ)ত 
কাছা গিক্চাক্সিজ বলেদ যে. 'ক্গাগাদের গঙ্গে অন্ধকৃপ-ছতা।র কধ! তুলিয়া] লবণ নিয়া, 

ছ্গেলার সিষ্ুর শৃতাবের কলম্ক ঘোষপা। কন, শোভা পা না। এ বিধষ্টে বাধ হয বাডুনিপ্পপ্তি 
না করাই কত্ধবায। ১৮৫৭ খষ্টান্দের ১ল! আট অস্বহলব ও দশ কি ছুর্ঘটন।ই না সপ্ঘটিপ্ক 
কুইয়াছিল। বিভ)রিজ জাকে বে দুতটনার উ ৮৮ কা াছছেন, ভাতার নিকট অদ্ধজপ- 
হত্য! লজ্জায় মলিন হইয়া! যায়। একটি ক্ষুক্সায়তণ গোলক * কাক্ষব আধা বভলসখাক্ক 
নিপ্হিকে কারারদ্ধ কতিগা উদ্য়জেরা ্ভাহার মধ্য হইকে একটি একটি করিয়া ৯৩৭ শন 
হতন্কাগাণক বাহিরে টাসিয়া আনিকা গুলি কল তিখন এক্দীিগে এধ্যে আক তে 
“ছিরে আসিতে স্বীকার ক্র এ. উতরেজের আদতে কক্ষন্ধাপি আমল বছ। ভিত ও 
ভাজা +র ঘন দ্বার উদ্তুক্র ভইটলে, ৩৮০ হাউ্ভাশন্া ৪৫ জাল হততাগার কাত - দেহ উন 
যাঙির করিতে হইল ছে, ৪৮75 গজাদ্ঘলে,। অিম্মাতিশলো। এত হহয়! হাহাদেহ 
কাত না হুরতি হইয়াছিল] « ++ 

“অন্থকূপহতা! সভা হইলেও সিরাছদ্দেলার অপর ওক? সর হলওয়েস লাকেনই ল্য! 
শিষাছেন খে, ইহার সহিত দিবাহদেটলেল কিচুমাত হলুধু থাক শনি বিশ্বাস করেল নাজ; 
ডাহ।'র ধারণা এইকুপ যে, নধর মন াদাশির ভাত দাপ্রপাবুষ জন্কই একপ হুধটন! 
সংঘটিচ হইগাছিজা। * * 

'1পবজছ্নাউ চষে ভজভাগ ইজ শলগীশিশগকে অন্ধকগ ভাত অবকন্ধ। করিবায় 
ঘছেশ বিযাছলেল তাঙাস কিউুখাজ এমা লাউ লহ ইলওযেতের জিত কাত ৯ আনু- 
লরপ কার) সিয়াতক্দটোলাক 'পর্পবধ দ্বার মল প্রমাণের অভাব আই ৫ হা মল 
প্রাশ্থাপের উপর নির্ডর ক নম্রমযালিদন, শতান ৪ ৩ বাজচলার ও তন 
'করিয়। গিমাছেন। 

গ্সন্ধবুপহ্তা। মদ সত তা, হব ইংল জাতী যে তা ন৩ধু ন পক গিরি, 
ত্দিষয়ে সন্দেহ হস 5 পার ন।। মহাষ। 5)হা ছেল তি, ঈক্ব পুর্বব ক পয জাশই 
এইরীপ পুপ্িগক্ষজন ললোকসম্পাততগ সন্ধান দেখিতে হায়াত তত ২1 ১গবান 
বঙ্গফেশে অলিয়। ও, দশের দৃষ্টান্ত হনুল দ করি ১2 ইত িক্গ ৯ রচন। লি 'হপজল। 

এই দকল অন্ছবুপে কত ক্তজাগাহ সং ২ কাত আগ্যাহ এহপীড়নে জীবন পপ কিন কবিতা 
কড উচ্ছব্খল সৈনত, কভ সদ নাবিক, কত তং শ দদূন ঘন্ত দাদ তাগ্ালী মহত" 
মায় ছটফট ফরিয়। সাত হা তহার্সালখক জেমস দিগ এই সকল কথা স্মরণ অরিষ। মন্ত্র 
শ্বোনায় লিশিয়া চদা হঘ । যাঁদ অন্ধকৃদ না ণ।ত, আতা শইলে হ ইং বঙ্দীদিগের 
এর” শে! চনীয় পরিণাম উপস্থিত হইতে গাছিত ন।' 

জীযুক ক্মিজেন্র জাল রায়ের একটি ভাবুক ম'পুণ গন ৭ শ্রীমতী কাস্লাশালা দাদীর 
পযোগেশ” নামক এন্টি স্কুত্র গ্জে শ্রাবণ ভারতী স্যাও হই গঙ্গার কোনও 

বিশেগত নাই। ৃ | 
- সাাঁবভী | আহিল । সর্বব খে জীবুক্ত জক্ষয়বুষাব মৈতআয়েষ “লিবাজ্দোজ। , এবাজ 


০০০ + -ক্াহিত্য |. 7 পপর, সন 
কাতার পুন ও. টির সফি 'এই ছুই গরিযেহেষ রাকা শি যাই 
পীর খড়ীজনাথ বহর “পাবা আদ্কা সাহাজিক গটি মোটের উপর জ্ধধাঠী হইয়া | 
জোক আজ পরিসর অখো যে করটি চরিত্রের রেখাঁপাত করিগগাছেন, তক্মধ্যে বিজগুিবীর, 
বিশেষতঃ বিস্ধিয, বান, একটু বিশেদত্ব আাছে। জীযুক .রেফ্জেনাধ সেনের "কদস্-্ারী” 
এখনও মনাগ হয় ঘা । এই জীর্য কছিরার কোনও কোনগু-স্থালে গ্ীতিকবিতাঁর উপযোগী 
বঙ্থা কাছে, কোখাও হা সংক্ষিপ্ত কিন উচ্ছল ভাবের ইজ্ছাদ আছে,_কোথাও 
কৃমির কল্পরাচিঅগুলি সমুব্ল ও হন্দর, কিন্ত ইহার মধ্যে একটা সঙ্গতি দেখিতে পাওয়া 
যায ন;--মধ্যে যধ্ো বিদ্চিত্ব হারের পরস্পরবিরোধী আ+কাপে বৈচিজাসাধন ছুরে থাকুক 
বেক জে বরং রসভজ হইব ছে। যু মাধবচত্্র চট্টোপাধ্যায়ের “সজল” একটি কো তিয- 
বিষয়ক প্রবন্ধ । “চকোর” শ্রীযুক্ত বোগেন্্রনাথ সেনের একটি কবিত। বোর হয়, লেখক নূতন 
ব্রষ্কী। কবিতাটির 'নৈতিক তন্বটুকু লেখক নিজেই লিখিয়াছেস, পাঠককে তাহ! নিচ | 
সংগ্রহ করিবার অবকাশ দেন নাই ;-্যে(গেত্র বাবু বলিতেছেন, 
“হায় ও চকফোর সয় - শরির আস্মাধন মম, 
করে ব| ছটিবে। 
এ যোছ-শৃদ্ঘল কাটি, আমার সোনার পার্থ 
ক্ষবে বা উড়িষে !” 
হায়, তখ।পি ্ষি্ করিত! লিখিতে হইবে | দীবন-পাখী উড়িবার আগে যোগেন্র ফাবু যে 
কাব্যকখ! লিখিয়। সাখিতেছেন, উদ্ধত নমুন। হইতেই পাঠক তাহার পরিচয় পাইবেন। 
সর্বাস্বঃকরণে আনীর্রবাম করি, যোগেক্র বাবুর ফবিকীর্কিকাঘন! সফল হউক । প্ুজ 
প্রভাতকুষার যুখোপাধ্যায়ের "ছেলে মানুষ করা” প্রবন্ধটি সকলেরই পাঠ কর! কথবা। 
প্রভাত বাবু বাঙ্গালীর ছেলের একটি নূতন যোগ লক্ষা করিয়াছেন কিনা, জানি ন!।-- 
ঘোঁগটিক নাম 'কাব্যি, সাধুভাষার কবি-রোগ বজিতে পারা যায়) অজাতঙ্মক্র ছুক্ষপোষা 
শিগু-কাবিদের “কার্তিকের মত ঝাকড়। চুল, উদ্ধদৃষ্টি, এবং কাজ] ভাজ কৃবিতাঘ'কফি জানি 
কেন কাহার জন্ত' হাহাকার দেখিয়া হাসিও পার, চোখে লও আসে । ইহাদের কি গতি 
হইবে? এ রোগেহ উষধ কি ? 
ভাঁরভী। ভাত । “মনপার ভাসান" জীবুক্ক ন্ীনেগ্্রকুমার কায়ের গজ্ীচিত। আদ 

দের নিতান্ত 'একতেরে' ও কষ্টকঞিত বলিঘা বোধ হইল। "বারী-মঙ্গল" উবুক্ত দেবেন্দ্রনাথ 
মেনের একটি মধুর কবিতা কবিতাটি অকারণে একটু অধিকবাত্রায় নিচ্কার লা করি. 
রাছে, 21১ তেসন জমাট হয় নাই। প্রযুক্ত গোপালচন্্র শান্ী “পুরা বৃত-তত্ব" প্রবন্ধে, 
পুর;হছে । শক্ষা কি, এ সম্বন্ধে আলোচন] করিয়াছেন | বক্তবা বিষয়ের হথেই গুরুত্ব আছে, 

কঙ্জ শারী নহাশয়ের সাব! একটু গুরুতর ;স্ল্প্রসাহগুধের জভ!বে সহজে তাহ! পারপাক 
কর' হায় ন। প্রধুক্ক হরিসাধন মুখোপাধ্যাদ "দেশবিদেশ” প্রষন্ধে ভাহায় মধ্যগুয়েশের 
অদদকািনী লিখিতেছেন ॥ 


এন 


কবিতাকুঞ্জ ৷ 


সয় সর মর। 
বিশাল ব্রক্ধাও ঘুড়ি, ধুই কি থাকিব ছু ঢা. 
দিবি ন কআআমারে স্থান তিল আসর ] 
কোথ। কি পাব লা খালি, 
এক কণা বূল! বালি, 
৪।খিতে আ্বলস্ধ প্রাণ তাহার উপর? 
দর মর সর! 


খু 


হর সর সর! 
ঈাড়ারে আধার ডেড, জোেযাঙ্গা আনাতে দেবে, 
পদ্দাণে ঢাদুক বধ পুপ সধাকদ, 
তুই যে তুষ্ট বে বাণা, ক'লান্মক মহলা, 
প্রতি গ্োষকুপে তোর সুত্র ভাম্বর! 


স্রসর সর! 
খু 
সর সর সর। 
ঘোর লনে কি যে জাড়ি, কিছুই ঝি 
নার, 


খ]ছে তকগতে আরা কত নারী নর, 

'তাঙগের কি দিল ঠলে, ব্রচ্ধাণ্ড হইতে ফেলে, 

ভাবা কি আপন তো, আমিই ফিগব? 
সর সর সর' 


৪ 


সর সর সর। 
মর্‌ ছুড়ী লক্ষ্মীছাড়, এ€টু সরিয়ে দীড়া, 
ফোখাল্স রাখিব প্রাণ,-কিসের উপর? 
তুই বেবাঙদ সম, আবৃত করি'ল মম, 
ও ক্ষ চরণ-তলে বিশ্ব চরাচর! 
সয় নর সয়! 
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এ 
সমর্পন আজি মাগো] রাজী বচরণে 
এ প্রাণ শিশুরে মোর | শ্বেহ-আশীর্বাদে 
বিনাদশিয়। সর্বাবিধ বিদ্ব-পরমাদে 
বঙ্গ 2: বদ এবে অক্ষয় যতনে । 
ভশাহ*ল ৮ মাগো । সংসারভবলে 
আঅক্টটি তঘু কট প্গ ধরছি সাষে, 
তা'রেশ হরিচ কাল , পরমার তাদে 
প্রামলিল জলদ যেন শারদ গগংনে। 
তাই আজি লতয়ে যা! অভয় ভাবিয়া 
লইমু আশ্রয় পদে । যে অপুর্ব বলে 
শুন্য পথে সপ্তলোক রেখেছ ধরিয়।, 
প''দেছ বিুম্বর নিত) শরস্থ-জন্লবলে, 
সেই মৃত্যুবি্তজিনী শু সঞ্কারিয়া 
দাও রক্ষ[লিপিখ!নি বাধিয়। এ গলে। 


শ্রীনিত্যকষ্ণ বন্থু। 


গঃন। 


€(খাশাজ।) 
আমার মালর ভগন ছুম্ারে, সস! 
তুমিষ্েগোতুষি কষে! 
নন্দন-আভা-বেঈত তনু উজলনিজ আলোকে। 
তামকে গোতুশিকে? 


একি প্রেম-শ্রতিম অঙ্গ, একি সৌবনবপরজ 
একি মন্দাকিনী মন্দ সজিপতঙ্গ, 

একি সহস! মস জীবব-ষন পুশ্পিত তোষাক় 

পয়ণ পজকে ; 

তুমিকে গোতুমিফে? 


ছিল অশ্র-জলদ-লীন স্বদয় ছুঃখতামস গগনে, 
আজি প্রাণ মস ইন্্রধহ তোষার নয়ন ফিয়ণে, 
জাছি প্রাণ মম মত্ত মধুপ জুষ্িত ভষ চয়পে, 


ঠ 


৩৯৪ সাহ্ত্যি। 


ব্যাধি জীন মরণ ধরম নরম সকলি লীন 
র্‌ পলকে ; 
তি. ভুমি কে গে তুমিকে? 


ঈ রী 
তুশি বি খয়েছ ছঞ্গয় মনের মলিন কনারে, 
মস ক্ষ ভরদ চর্কল খু জীবন-বন্দরে, 

ভুগি লহস! উদিত ভাক্কর নীল লিশীথ অন্বরে, 

মম ভীবধ-গহুম-চয়ন-কুহুম শোভিত তব 
আঅলকে,; 
তুষি কে গো তুমি কে? 
শ্রীঅতুলচন্দ্র সেন। 


মরণআকাজ্জা । 


সম্মুখে তব দেখ লো চাহিয়া! 
আমিছে রাতি, 

মেঘের আড়ালে ঘেতেছে ডূবিদ্ন 
তপন জাতি, 

এখনি রবির অন্ত কিরণ 

কচিবে আপন হৃহ্া শয়ন, 

কেখল উদ্ধ জাধার গগনে 
চাঁছিবে তারকা বালা ; 

জামার প্রান্ত অলস নয়নে 
নিবিষ্বা আসিছে আল । 


যৌবদ-কূলে প্রথম বখন 
লমুখে আসি! 

অক্ষণ কিরণে উজলি আপন 
সাধুরী-রাশি, 

আপন-্্রাস্ত হাদয়ে আমার 

সেনার শ্বপনণ জাগালে দাবার, 

আলোক, মুক্কি দেখালে কেবল 
তরুণ অরুণ হাসি, 

কুটিল হাদয় কমলের দল 
ব্যাকুল বাসনারাশি। 


দ্বীর্ঘ এ পথ জারা ছু জন 
এসেছি চ্জি, 

আহশ প্রান্ক কাতয় নয়ন 
পড়িতে চলি, 


র্‌ 


৭ম বর্ব, *ঠ সংখ্যা 


একবার আয় নয়ন তুলিয়া . 
আমার এ মুখে দেখনি চাহিক্র!, 
দেখ নাইছামি আর একবার 

কোমল অধরমূলে, 
সেআলোকরাশি হেরি সাই আর 


ব্যাকুল নযনকূলে। 


উদ্ধ গগনে উঠেছে তপন 
কিরণ-ম1ল1। 
ধরার অঙ্জে আলোক-বসন 
নেলেছে জ্বালা, 
চারি ধারে গুধু উ্ণ বাতাস 
গ্লগনে জাগায়ে তুলেছে হুডাশ, 
প্রান্ত প্রকৃতি তশ্রা আকুল 
নয়নে খুমের ঘোর; 
তোমার ও ছুটি নয়ন ব্যাকুল 
চাছেনি এ মুখে মোর । 


এখন তপন যেতেছে নিবিষ! 
মেঘের বুকে, 
বিষাদের ছায়া পড়িছে আদি * 
ধরার মুখে; রঃ 
চারিদিকে হের আসিছে আধার, 
সোনার শ্পন টুটেছে আসান, 
আশার আলোক গিয়।ছে নিবি! 
নিরাশা আধার ঘোরে, | 
হের চাঙিদিকে আলি'ছে ছাইয়া 
আবার, শিরিয্লা যোরে। 


ঢাঁকি'ছে আলোক নয্ননে আমার 
আধার সামি, 

নিশ্ষাস-বাযু এ দেহ ফাঝার 
যেতেছে খামি, 

এখনি শ্রান্ত ছু নয়ন গয়ে 

আসিবে আধার চিরদিন তরে, 

»প্চহ এ নয়নে ঘাচি শেষ বায 
ঈাড়ারে মরণ-কুলে, 

আন সেই হাসি অরে আহায়। 
অলোক নয়দমূলে। 


শ্রিহেমেন্ত্রপ্রসাদ ঘোষ । 


হও রর 


নিল, ১৬+৩। 


জীবস্ত দেবত!। 
ফোন বর্গ হতে এজে জীবন্ত দেবত। ? 
ফুটন্ত কুছুম নম, 
| ঘদন পখিরেতষ, 
খচন বেদের সঙ্গ বর্গের বার্ত। | 
চরণ পন্ষজ মাঝে 
সহ চতাষা বাজে, 
ঘুমায় চরণতলে আসংখ্য তপন; 
অধযে বোছন। সদ, 
কপোল অসুতে গড়া, 
কে তুঙি ছুঃখীর ঘরে অমূল্য রতন ? 
পাইল রশ হুথা 
মিছিল পিয়াস ক্ষুধা, 
শত পুত লীঠন্বান ভব পদ-রজ।-_ 
চাই ন! অনস্ত ন্বর্গ, 
চাই ন! দেবতা বর্গ, 
চূছি না দলয়ানিল,_প্রফুল পঙ্ছনা. 
ন! চাই তপন শশী, 
শত ভাজবালাবালি, 
জ্তোমাতে ডুবিয। অই, লব বাই টাল, 
জীবন্ত দে২ত। স্বামী, দেহ পদধূল। 
শ্রী নন্বঙ্জানুন্দরী দেখী। 


মজে 


মলে কছে। 
মনে করে, ভুলে গেছি নেই দলে আ:র 
হঞ্জিও ভাঙ্গিছা গেছে কুহক পন। 
গুল্র গগলের বৃকে প্রস্তাত যাবার 
সোশালী উধার সেই রঞ্জিত বরণ। 


ভূলে গেছি একখানি শু আষরণ 
স্থির সফলের বুকে পড়িয়াছে ধীরে। 
দুরন্ত ছিমানী পরে কুয়াসা মতন 
ঢাকিয়াঞ্ছে শরতেও দীপ্ত শশধরে। 


সাঝে মাঝে ভাঙে ঘোর বসন্ত বাতাস, 
জাগা প্রাণের মানে হারান বাসনা; 
ফোন ফুন্মের সেই মধুর হবাস 
আমারি মাঝারে যেন হারার আপনা | 


আমি ফোন আধা লিয়ে মন্দির দয়নে 
ভুলিতে কুসুম, বিধে কন্টফ চরণে। 


শীনরোজকুমারী দেবী | 


কবিতাকুঞ্জ। ৩৯৪ 


পর্বতের শ্রৃতি নির্রিণী। 


তুমি প্রতু । উচ্চ সুমহান, 
আমি গতিক্ষুত্র ক্ষীণ ধার]; 
চিরদিন চরণে তোমার 
রছিধ আপনা হয়ে ছারা । 
তুমি নিক কঠিন পাঁষাপে 
বিদীপ করিও এই হিয়া, 
তবু আমি উছলি গড়িব 
শত ধারে শতধা হইয়া! 
আনি প্রভু | নিশান ধন্থি 
করিব মহিষ! তব গাল, 
গুশিবে না এ বিজনে কেহ 
টীণ ক নিলাপীর তাল । 
ফলে ফুলে শোতাময় কত 
দীঘ বিটপীক ছারা! পাবে, 
কৃহুমিত' কোমল লতিক! 
ও হাদয় আচ্ছাদিছ! রবে, 
৮ "সবে নাজানিবে না কেহ, 
:1%1 এই ক্ষুত্র ক্ষীপ ধার! 
চিরদিন চরণ বেটিয়া 
পড়িছে জাপন: হয়ে হারা! । 
তূমিও ভুলিয়া! যাবে প্রভু 
শিশিদিন কাদে কে বিজন, 
নিরদধি কার প্রেম-ধাব! 
উচ্দবুনিয। পড়িছে চরণে। 
তন্ন পুবাণে! কাহিনী 
ক্মকশেও আসিবে লা হায়, 
ভাইয়া ছিল আগে প্রাণ 
কার শ্রিক্ধ করশা-খাযাঘ। 
তখন্‌ ত ছিল না বিটগী 
তোমান্ে কবি,.ত ছায়ানন, 
পুশ্প্ময়ী লতিকাগ। ঘিরি 
লৌএভে তনুড়াত না প্রাণ! 
তুমি এক। দাড়া ইয়া ছিলে 
সমহান দেবতার মত, 
পদতলে কু নির্খরিনী 
আমন্দেতে হ'ত প্রযাহিত। 
চিরদিন প্রবাছিত হব," 
তুমি স্থান দাও বা ন। নাও, 


তথাপি চরণ ঘিরি রব, 
ভুমি যদি ফিরিয়া দা চাও! + 
শউমাশশী দেবী । 


৭ 'ঘর্ঘ, ঘর সখ্য । 


শচ সাহিত্য । 
খত তাপ এ রন 
রূপ. ভি । চকোর পলাছে যায়, কুদ্ধ তৃক্ছ ভুতু পান 
র্‌ ৮ ছিজাহল। জাগো হাঠাকি হায় হায়, 
জীর্ণ বক্ষ, দীর্ঘ প্রাখ, লৌনঘ্য-তৃধগায় হায়, আগ হাঙ্গ মধুর তৃষা $ 
রপ-বিপাসাদ় | ্ 
ঘ্বরশে মিটাতে চাই, পরশে জুড়াতে হাই, সর্বনাশ! ভালবাসা, দারখ পিপালা 
বৃখায় বৃঘা চেষ্টা, কঠন্তালু হায় ঘুচিল ন। হায় 
সে আল্লেষে, আয়ও গে] শুকায়। এই পিপাসায় লাঁশি, নিশি নিশি কত জাগি, 
কুমুদ কহলার ফোটে, উত্দিালা দেছে উঠে, সে যবে তৃষা, 
হায় তবু শুন্য কুন্য শুক্ত থেকে যায়) দীপ স্বালি লয়ে বাতি, হেক্ধি কর আতিপাতি 
প্রাণ যায সৃখ-তৃফিকার । কি হীরা কি কহনুর দে নানি জায়! 
সে কেশ পদে কোন্‌ বিছাৎ খেলায়! 
অহে। আম মাভাযাব। মাক মছিরায়, মোহকর মর, হেগিয়ে ফু অধর, 
৪8দেবতায়, বুক্িবারে * 7 রস্ত মাথা আছে ভাঁয়, 


পূর্বের পর পুজি যি, গদ্ 5লে সাঁপিক়্াছি 
কাশি বাশি জরা পুষ্প, প্রত ত সক্ষ্যায়। 
হেমকাস্তি উবাকালে, সন্গা?ক সোনালি জালে 
ছইয়াছি হস্দীপ্র সে মুখ-প্রায়। 
করে ভার ফর ঢাঁকি, গে তার ও রাহ, 
দেখিয 8 কপ্তৃঞ্ মিটানা কি যায়? 
বিফল বিকল এব, চাতক হম নীরব, 
সিন্দুরিয়। সলধর আকাল মিল! 
(মার) হাক্তি.ফ!টে রূপের তৃকার 
রি , 
আাপ্ঠি। ভ্রান্তি ! নিশি জাগি, 'ন ফহে তুষার, 
ছাদে পড়ি, কু কে য়, 
তাহার মুধমণ্ডলে, একদুষ্টে কাতুহলে, 
হেরিয়াছি লিপ কিবা শোতা গার। 
আরও যেন জোস! প্রায় চকোরেরা আরা 
ধায়, 
হঙ্গল-হহিস! গান জাত পুর ধন । 
জোড়ুহলে লটটপট্‌, পক্ষ ছুটি খটটপট 


চা 


রাশি রাশি দৃষ্টিঅঙি সুখে খাসি পড়ে ! 


চুন্ছথিক্াছ অ.. ইয়া পাগলের আন ! 
একি এ মে হব “শশা, একি এ ফাপের তখা, 
প্রথম বরিবা। ও বাশার আাছ। 
ছানি গাটে দাকণ কৃষ্দান় ! 
রি 
সব্রনাশা অলন।সা, রণ পিপাঁ 
'বুচিল ন হ্থায়। 
ভুলে তাঙে ৫০ থাটে। শ্মশানে আজবী ঘাটে, 
আলির! প্রদীপ বঙ্গ, চাঠজাম জার, 
জানিতে দে কপফাস্ি কেমপ দেখায় । 
শে বর হুপব মাফ, ফিছ্রবাল্কান আছে, 
যাহে তনু উদ্ভাসিত লাবণ্য ছটায়। 
তক সক জিহলা দিয়া, তগু তার পোড়াইয়!, 
রাক্ষসী প্রা 5 হালি কছিল আসায়, 
"বিশদ্ধ মোলধা-তত্ব 
বুক 'ছহেউলজ! 
ঘরে ঘাওি, আর কেন মর পিপাসা, 
আঃগ্রস্ক তর, সগতৃষিকায় 9” 


শুদেব্আ্রনাথ সেন। 


পপ প্পবিডকপসেক উস পপস 


